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Vaak stellen mensen ons de vraag: waar 
staat Courtisane eigenlijk voor? En telkens 
schiet ons antwoord tekort. Want om eerlijk 
te zijn, we weten het zelf niet altijd goed. En 
misschien willen we het niet weten. Soms krij-
gen we te horen dat we onszelf moeten defi-
niëren, dat we duidelijk moeten zijn over onze 
identiteit. Dan hebben we moeite om de juiste 
woorden te vinden, woorden die juist aanvoe-
len. Natuurlijk, fluisteren we voorzichtig, heeft 
het iets te maken met cinema, een samengaan 
van beelden en geluiden, een ervaring van 
kijken en luisteren, een constructie van een 
zintuigelijke wereld waar we mee aan de slag 
kunnen.

Glauber Rocha herinnerde ons ooit aan 
een Portugese uitdrukking: We weten niet waar 
we naartoe gaan, maar we weten dat dit 
niet de juiste weg is. Daarom willen we onze 
comfortzone verlaten en vertrouwen op wat 
we voor en achter ons zien. Weg van de ca-
tegorieën waarmee we ons vastzetten in wat 
makkelijk herkenbaar en identificeerbaar is. 
Op zoek naar weerstand, naar wat ons dwingt 
om dingen te herdenken. Want we voelen al 
lang aan dat er iets anders op het spel staat. 
Dat we de zekerheden over wie we zijn ge-
leidelijk aan moeten loslaten. Om te kunnen 
verdwalen.

Misschien is dit gewoon ons voorstel: 
dingen aanreiken om ons samen over te ver-
wonderen, dingen die ons zin geven om rond 
te dwalen. We moeten onszelf toestaan om 
te dromen, luidop te dromen, te dromen met 
onze ogen open.

Welkom!

We are often asked these same questions: 
what is this thing called Courtisane? What ex-
actly are you proposing? And every time our 
response falls short. Because the honest answer 
is that we don’t know very well either, and 
that, perhaps, we don’t really want to know. 
Sometimes we are told that we should define 
ourselves, that we should be clear about our 
‘identity’. Yet we feel increasingly incapable 
of coming up with the right words, words that 
somehow feel right. Surely, we whisper hesitant-
ly, it must have something to do with cinema, 
as a configuration of images and sounds, an 
experience of seeing and listening, a surface 
of perceptions and affects, a construction of a 
world that makes sense to us.

Glauber Rocha once recalled a Portuguese 
saying: We don’t know where we are going, but 
we know we can’t get there this way. Perhaps 
that is the choice we are trying to make: to 
leave the safe grounds and start trusting in 
what we see in front of us and behind us. To 
leave the categories pinpointing us to places 
that could be easily recognized and identi-
fied. To put our confidence in what resists us, 
what forces us to think anew. To realize what 
we have been sensing all along - that there is 
something else at stake. To let go, slowly, of the 
certainties of knowing and accepting our place. 
To get lost.

Our ‘proposition’ is perhaps just this: to give 
you a few things to wonder about, things that 
make you want to wander. We do need to al-
low ourselves to dream, dream out loud, dream 
with our eyes open. 

Welcome!

Intro



DON/THU 3 APRIL VRI/FRI 4 APRIL  ZAT/SAT 5 APRIL ZON/SUN 6 APRIL

MINARD KASKcinema SPHINX MINARD KASKcinema SPHINX MINARD PADDENHOEK  SPHINX MINARD PADDENHOEK SPHINX MINARD

10:00-19:00
THE FIRE  
NEXT TIME
(p. 60)

10:00-19:00
THE FIRE  
NEXT TIME
(p. 60)

11:00
SELECTION 09
(p. 24)

11:00
SELECTION 15
(p. 35)

12:30
ACROSS THE  
MARGINS
TOUKI BOUKI
(p. 54)

12:30
ACROSS THE 
MARGINS
WEST INDIES
(p. 56)

13:00
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs 1 
(p. 45)

14:00
SELECTION 16
(p. 36)

15:00
ACROSS THE 
MARGINS
PERFUMED 
NIGHTMARE
(p. 53)

15:00
ACROSS THE 
MARGINS
A IDADE DA 
TERRA
(p. 57)

15:30
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs 2
(p. 47)

16:00
SELECTION 01
(p. 8)

16:00
SELECTION 17 
(p. 38) 

17:30
SELECTION 05
(p. 15)

17:30
SELECTION 10
(p. 26) 18:00

SELECTION 11
(p. 28)

18:00
ACROSS THE 
MARGINS
AGARRANDO 
PUEBLO
(p. 58)

18:00 
SELECTION 18
(p. 40)

19:30
SELECTION 02
(p. 9)

19:30
SELECTION 06
(p. 18)20:00

opening films
(p. 6)

20:00
SELECTION 12
+book 
presentation 
(p. 30)

20:00
SELECTION 14
(p. 34)20:30

Melitopolous  
& Knaup

Gabri & 
Anastas
(p. 69)

20:30
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs & 
Aki Onda
performance
(p. 49)

reception 21:00
SELECTION 03
(p. 11)

21:00
SELECTION 07
(p. 20)

22:00
Julius Eastman
(p. 67)

22:00
Christina 
Vantzou

Wanda Group
(p. 68)

22:30
Akio Suzuki &
Aki Onda
(p. 67)

22:30
SELECTION 04
(p. 14)

22:30
SELECTION 08
(p. 22)

22:30
SELECTION 13
(p. 32)

reception

WOE/WED 2 APRIL

Festival Schedule



DON/THU 3 APRIL VRI/FRI 4 APRIL  ZAT/SAT 5 APRIL ZON/SUN 6 APRIL

MINARD KASKcinema SPHINX MINARD KASKcinema SPHINX MINARD PADDENHOEK  SPHINX MINARD PADDENHOEK SPHINX MINARD

10:00-19:00
THE FIRE  
NEXT TIME
(p. 60)

10:00-19:00
THE FIRE  
NEXT TIME
(p. 60)

11:00
SELECTION 09
(p. 24)

11:00
SELECTION 15
(p. 35)

12:30
ACROSS THE  
MARGINS
TOUKI BOUKI
(p. 54)

12:30
ACROSS THE 
MARGINS
WEST INDIES
(p. 56)

13:00
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs 1 
(p. 45)

14:00
SELECTION 16
(p. 36)

15:00
ACROSS THE 
MARGINS
PERFUMED 
NIGHTMARE
(p. 53)

15:00
ACROSS THE 
MARGINS
A IDADE DA 
TERRA
(p. 57)

15:30
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs 2
(p. 47)

16:00
SELECTION 01
(p. 8)

16:00
SELECTION 17 
(p. 38) 

17:30
SELECTION 05
(p. 15)

17:30
SELECTION 10
(p. 26) 18:00

SELECTION 11
(p. 28)

18:00
ACROSS THE 
MARGINS
AGARRANDO 
PUEBLO
(p. 58)

18:00 
SELECTION 18
(p. 40)

19:30
SELECTION 02
(p. 9)

19:30
SELECTION 06
(p. 18)20:00

opening films
(p. 6)

20:00
SELECTION 12
+book 
presentation 
(p. 30)

20:00
SELECTION 14
(p. 34)20:30

Melitopolous  
& Knaup

Gabri & 
Anastas
(p. 69)

20:30
ARTIST IN FOCUS
Ken Jacobs & 
Aki Onda
performance
(p. 49)

reception 21:00
SELECTION 03
(p. 11)

21:00
SELECTION 07
(p. 20)

22:00
Julius Eastman
(p. 67)

22:00
Christina 
Vantzou

Wanda Group
(p. 68)

22:30
Akio Suzuki &
Aki Onda
(p. 67)

22:30
SELECTION 04
(p. 14)

22:30
SELECTION 08
(p. 22)

22:30
SELECTION 13
(p. 32)

reception

Expo KIOSK

opening 
Vri/Fri 4 April
20:00

Zat/Sat 5 April
Zon/Sun 6 April
11:00 - 18:00

(p. 65)

Artist in focus in 3D

BOZAR (Brussels),  
Din/Tue 1 April 20:00
The Guests
Ken Jacobs

(p. 49)

Courtisane Party

Sioux, 23:00

with:

Cooly G
HIELE
Gerard Herman
Phonetics
Simon Hold

More info www.courtisane.be

Manakamana

BOZAR (Brussels), 
Vri/Fri 4 April 20:00

(p. 40)



REDEMPTION / MIGUEL GOMES



Een dialoog tussen nieuw audiovisueel werk, oudere of 
herontdekte films en video’s van kunstenaars en filmmakers die zich 
bewegen door het uitgestrekte terrein van het bewegend beeld.

A dialogue between new audiovisual works, older or rediscovered 
films and videos by artists and filmmakers who work in the expanded 
field of contemporary moving image practice.

Selection\
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Let Me Count the Ways: Minus 10, Minus 9, Minus 8, and Minus 7
Leslie Thornton
US, 2004, video, English, 20’

Let Me Count the Ways bestaat uit korte 
fragmenten. Samengeperst tot een zoektocht 
van 20 minuten illustreren ze de aanloop tot, 
de verwarring over, en de nasleep van de 
atoombom op Hiroshima. De titel verwijst naar 
het aftellen tot het moment dat de bom valt en 
suggereert een zekere anticipatie. Minus 10 
plaatst beeldmateriaal van de vader van de 
kunstenaar tegenover een interview met een 
vrouw in het Japans over het inslaan van de 
bom. Minus 9 laat de ooggetuigenis van een 
Amerikaanse verpleegster over de bom en de 
nasleep ervan aansluiten bij luchtfoto’s van een 
landschap. Minus 8 en Minus 7 tonen fragmen-
ten uit een documentaire The Growth of Plants 
(c.1950) met daaroverheen een scrollende tekst 
met beschrijvingen van botanische afwijkingen 
die veroorzaakt werden door radioactieve stra-
ling. Ondersteund door deze verhalen over oor-
logsvoering uit het verleden roept het werk van 
Thornton op om hedendaagse politiek en artis-
tieke praktijk te herbekijken. (Trinie Dalton)

Let Me Count the Ways is composed of short 
segments compressed into a 20-minute explora-
tion of the lead-up to, the confusion about, and the 
aftereffects of the Hiroshima bombing. The title 
simultaneously references the countdown to the 
dropping of the bomb and suggests anticipation. 
Minus 10 juxtaposes footage of the artist’s father 
in Los Alamos and on the way to Tinian Island with 
an interview with a woman in Japanese about the 
bombing. Minus 9 aligns an American nurse’s eye-
witness account of the bombing and its aftermath 
with aerial landscape shots blocked by a blink-
ing blue circle which could represent a mutant 
sun, an eye, planet Earth, an afterimage, or the 
inverted “rising sun” of Japanese national symbol-
ism. Minus 8 and Minus 7 show excerpts from a 
documentary, The Growth of Plants (c.1950), over-
laid by running text describing radiation-induced 
botanical mutations. In recalling past histories of 
warfare, Thornton’s current work urges the reexam-
ination of contemporary politics, and artistic prac-
tice, by building delicately balanced emotional 
and narrative arguments. (Trinie Dalton)

\Opening night
Minard, Woe/Wed 2 April 20:00

Deze twee films ontregelen de verhouding tussen persoonlijke en collectieve geschiedenissen. Leslie Thornton, 
Artist in focus van vorig jaar, dwingt ons om de confrontatie aan te gaan met manieren waarop we verwikkeld zijn 
in technologische en politieke veranderingen. In Redemption combineert Miguel Gomes archiefmateriaal met ver-
telstemmen van vier verschillende persoonlijkheden. Ze halen herinneringen op over belangrijke momenten in hun 
leven die een impact hadden op wie ze geworden zijn.

These two films are upsetting the relation between private and collective histories. Last year’s Artist in focus Leslie 
Thornton pushes deep into autobiographical territory to suggest the ways in which we are all implicated in technological 
and political changes. In Redemption Miguel Gomes combines archive footage and uses voice overs of four different 
personalities who recall important stages in their lives which had an impact on who they became.
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Redemption
Miguel Gomes
PT/FR/DE/IT, 2013, 35mm to HD, various languages with English subtitles, 27’

Op 21 januari 1975 schrijft een kind uit een 
dorp ten noorden van Portugal naar zijn ouders 
in Angola om hen te vertellen hoe droevig 
Portugal is. In Milaan denkt een oude man op 13 
juli 2011 terug aan zijn eerste geliefde. Op 6 mei 
2012 vertelt een man aan zijn dochtertje in Parijs 
dat hij nooit een echte vader zal worden. Tijdens 
een huwelijksceremonie op 3 september 1977 
in Leipzig voert de bruid een hevige strijd met 
een opera van Wagner die ze maar niet uit haar 
hoofd krijgt. Maar waar en wanneer begonnen 
deze vier ‘poor devils’ te zoeken naar verlossing?

In Redemption mijmert Miguel Gomes met 
zijn kenmerkend gevoel voor humor en melancho-
lie over kleine momenten van menselijke feilbaar-
heid. De gevatte en aangrijpende montage van 
Super 8 en 16mm archiefmateriaal is vergezeld 
van vier briefmonologen (in het Portugees, 
Italiaans, Frans en Duits) die elk een kwellend 
schuldgevoel of diepgewortelde spijt verraden. 
(Andréa Picard)

On January 21st 1975, in a village in the north 
of Portugal, a child writes to his parents who are 
in Angola to tell them how sad Portugal is. On July 
13th 2011, in Milan, an old man remembers his 
first love. On May 6th 2012, in Paris, a man tells 
his baby daughter that he will never be a real 
father. During a wedding ceremony on September 
3rd 1977 in Leipzig, the bride battles against a 
Wagner opera that she can’t get out of her head. 
But where and when have these four poor devils 
begun searching for redemption?

Redemption features Miguel Gomes mus-
ing with characteristic humour and melancholia 
upon small-scale, perversely prescient moments 
of human fallibility. A witty and affecting montage 
of colour Super 8 and black-and-white 16mm 
found footage is accompanied by four epistolary 
monologues (in Portuguese, Italian, French and 
German), each of which betrays a sense of haunt-
ing guilt or deep-seated regret. (Andréa Picard)

We presenteren op de openingsavond om 22:30 ook een concert/
performance van Akio Suzuki en Aki Onda. On the opening night we also 
present a concert/performance at 22:30 by Akio Suzuki and Aki Onda. 
 >> p.67

LET ME COUNT THE WAYS

REDEMPTION
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E Agora? Lembra-me (What now? Remind Me)
Joaquim Pinto
PT, 2013, DCP, Portuguese with English subtitles, 164’

Een poëtische reflectie over tijd en herin-
nering, over epidemieën en globalisering, een 
overleven voorbij alle verwachtingen, over dis-
sidente en absolute liefde.

Joaquim Pinto’s autobiografische film  
What Now? Remind Me is cinema in haar meest 
intieme vorm, gedraaid in een jaar waarin de 
regisseur – documentarist, producent, geluidsde-
signer, en een lichtbaken binnen de filmscène in 
Lissabon – een experimenteel klinisch onderzoek 
voor HIV-patienten ondergaat. Ook al deinst de 
film niet terug voor het omschrijven van de pijn 
en de wanhoop van een chronische ziekte blijft 
hij vooral een testament van vreugde in een ten 
volle geleefd leven en de onafscheidelijkheid 
tussen kunst en leven. Wisselend tussen leven-
dige scenes van het nu en de bitterzoete herin-
neringen van het verleden, onthult What Now? 
Pinto’s dagelijkse bestaan met z’n geliefde man 
Nuno, en reikt terug naar zijn artistieke volwas-
senwording en de liefde voor cinema die tot een 
uitgebreid netwerk van vriendschappen en sa-
menwerkingen leidde. Confessioneel maar nooit 
vanuit een louter eenzelvige zijde, vanuit een 
blik voorbij de individuele ervaring gericht naar 
de geschiedenis en de wereld, ontspint deze 
aangrijpende film zich tot een alles omvattende 
meditatie over wat het betekent levend te zijn.

A poetic reflection on time and memory, on 
epidemics and globalisation, on survival beyond 
all expectations, on dissent and absolute love.

First-person filmmaking at its most intimate 
and expansive, Joaquim Pinto’s What Now? 
Remind Me emerged from a year in which the di-
rector —documentarian, producer, sound designer, 
and Lisbon film scene stalwart — endured an ex-
perimental clinical trial for HIV patients. Although 
the film doesn’t flinch at describing the pain and 
despair of chronic illness, it remains above all a 
testament to the joys of a fully lived life, and to the 
inseparability of art and life. Darting between vivid 
scenes of the present and bittersweet recollections 
of the past, What Now? reveals Pinto’s day-to-day 
existence with his beloved husband Nuno and 
reaches back to his artistic coming of age, captur-
ing a love of cinema that led to a wide network of 
friendships and collaborations. Confessional but 
never solipsistic, looking beyond individual experi-
ence toward history and the world, this moving 
film becomes an all-encompassing meditation on 
what it means to be alive.

\01
Sphinx, Don/Thu 3 April 16:00
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Pestilent City
Peter Emmanuel Goldman
US, 1965, 16mm, sound, 16’

Pestilent City beweegt van Times Square 
tot Harlem, van zuid tot noord over Manhattan. 
Onderweg stoot de film op alsmaar meer ar-
moede, geweld, woede en tragische dronken-
schap. In deze wereld is eenzaamheid absoluut, 
wreedheid de norm en ongeluk gemeengoed. 
“The rough black and white, the silence, the 
hypnotic, pointillistic rendering of bodies, the 
looks and gestures incapable of making contact 
with another body – all this elaborates a heroism 
of immanence. But Goldman’s cinema takes us 
beyond even the darkest melancholy, because 
nothing is either lost or given, except for appe-
tite.” (Nicole Brenez)

Pestilent City covers Manhattan from South 
to North, from Times Square to Harlem, finding 
along the way ever more poverty, violence, rage 
and tragic drunkenness. In this world solitude is 
absolute, cruelty ordinary, and misery the only 
common possession. The rough black and white, 
the silence, the hypnotic, pointillistic rendering of 
bodies, the looks and gestures incapable of mak-
ing contact with another body – all this elaborates 
a heroism of immanence. But Goldman’s cinema 
takes us beyond even the darkest melancholy, 
because nothing is either lost or given, except for 
appetite. (Nicole Brenez)

La nuit
Robert Fenz
US, 2014, 16mm, silent, 12’

Robert Fenz filmde ‘s nachts in Marseille 
met vervallen 7250 Ektachrome. La nuit is een 
uiterst stille film in ongewone en intrigerende 
kleurtonen die de texturen en lichten van de stille 
straten portretteren. Zo wordt de slapende stad 
weerspiegeld in de materiële kwaliteiten van zijn 
Kodakfilm. Fenz is een van de meest bijzondere 
en geëngageerde filmmakers die de tradities 
van de avant-garde film vandaag nieuw leven 
inblazen. Zijn persoonlijke en poëtische portret-
ten van mensen en plaatsen geven blijk van een 
zeldzame energie en rusteloze schoonheid.

Night time in Marseille is filmed by Robert 
Fenz on out of date 7250 ektachrome. La nuit is 
a very silent film in unusual and intriguing color 
tones portraying the textures and lights of quiet 
streets and a sleeping city which are mirrored in 
the unpredictable material qualities of his Kodak 
film. Fenz is one of the most singular and commit-
ted filmmakers breathing new life to avant-garde 
film traditions today. His personal and poetic 
portraits of people and places have a rare energy 
and restless beauty.

\02
Sphinx, Don/Thu 3 April 19:30

PESTILENT CITY

LA NUIT
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Dammi i Colori  
(Give Me the Colors)
Anri Sala
AL, 2003, video, Albanian with English subtitles, 16’

Nadat de voormalige kunstenaar Edi Rama 
in 2000 burgemeester van Tirana werd, lanceer-
de hij meteen een controversieel project om de 
onrustige Albanese hoofdstad te doen opleven. 
Hij herschilderde afbrokkelende gebouwen in 
een wild palet van kleuren en patronen. Deze 
esthetische en politieke daad bracht sociale ver-
anderingen en vooral veel debat teweeg door 
de manier waarop tekenen van verandering 
gevisualiseerd werden. Drie jaar later werden 
Rama en zijn project het onderwerp in deze 
fascinerende film van kunstenaar en Rama’s 
vriend Anri Sala.

When former artist Edi Rama became mayor 
of Tirana in 2000 he immediately set upon a 
controversial project to enliven the troubled 
Albanian capital by re-painting the city’s decaying 
buildings in a riotous array of colour and pattern. 
An aesthetic and political act, which prompted 
social transformation, and much debate, through 
its visualization of signs of change. Three years 
later Rama and the project became the subject 
of artist (and friend) Anri Sala’s spellbinding film, 
Dammi I Colori.

Passagem
Leni Huyghe
BE, 2014, HD, Portuguese with English subtitles, 15’

A passage through the city.
Shadowing people and dogs.
The night, always mysterious.
Your eyes open
and for one second you think 
that you have seen the truth.

In São Paulo zijn private en publieke ruimte 
sterk van elkaar afgescheiden. Hekkens en nacht-
wakers omringen de gebouwen waar de mensen 
wonen en beschermen ze tegen ‘het gevaar’ dat 
in en van de straten komt. Het is aanlokkelijk om 
binnen te blijven. Leni Huyghe trok ‘s nachts met 
haar camera de straten op en filmde er deze 
donkere, maar prachtige videobrief.

In São Paulo, public and private spaces are 
kept strictly separated from one another. Gates 
and night watchmen surround the buildings where 
people live, protecting them from ‘the danger’ 
that comes in from the streets. It is tempting to 
just remain indoors. Leni Huyghe, however, took 
her camera and went out into the streets at night, 
where she filmed this dark but beautiful video 
letter.

DAMMI I COLORI 

PASSAGEM
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Swallow
Laure Prouvost
FR/UK, 2013, HD, English, 12’

Geïnspireerd door de esthetische en sensu-
ele geneugten van Italië, speelt Prouvost met het 
historische idee om het Middellandse Zeegebied 
te bezoeken op zoek naar inspiratie.

Inspired by the aesthetic and sensuous plea-
sures of Italy, Prouvost plays on the historic idea of 
visiting the Mediterranean for inspiration.

The Fine Arts
Emily Vey Duke and Cooper Battersby
CA, 2002, video, French, 4’

Vey Duke en Battersby steken de draak met 
hun eigen tekort aan inspiratie: een vrouw be-
kent dat ze naakt Frans spreekt omdat ze geen 
goede ideeën heeft, maar geeft dan toe dat 
haar oplossing niet echt origineel is. “I hate the 
fine arts, I am disgusted by the fine arts, because, 
um, the fine arts are always made with artifice.”

Vey Duke and Battersby mock their own lack 
of inspiration: a woman confesses that she’s 
speaking French in the nude because she has no 
good ideas, but then admits that her solution is 
unoriginal. “I hate the fine arts, I am disgusted by 
the fine arts, because, um, the fine arts are always 
made with artifice.”

\03
Sphinx, Don/Thu 3 April 21:00

In haar video’s en installaties manipuleert Laure Prouvost (FR, 1978) op een speelse manier de verbindin-
gen tussen taal, beeld en perceptie om ons zo te misleiden in wat werkelijk is en wat schijnbaar. Prouvosts 
unieke benadering hanteert snelle cuts, montage, het aanspreken van de kijker, on-screen tekst en het opzet-
telijk verdraaien en misbruiken van taal. Het resultaat is verleidelijk, meeslepend en dikwijls desoriënterend. In 
2013 won Prouvost de Turner Prize en de Max Mara Art Prize for Women en had ze solotentoonstellingen in de 
Whitechapel Gallery en de Collezione Maramotti. Voor haar eerste screening op het Courtisane Festival wordt 
een selectie van haar werk, met onder meer de met een Turner-award bekroonde video Wantee, gepresen-
teerd in dialoog met werk van pioniers van de Belgische videokunst Jacques-Louis Nyst en Jacques Lizène, en 
het Canadese duo Emily Vey-Duke en Cooper Battersby. 

In her videos and installations, Laure Prouvost (FR, 1978) playfully manipulates connections between lan-
guage, image and perception in order to subvert our notions of what is real and what is not. Prouvost’s unique 
approach employs quick cuts, montage, direct address, on-screen text and deliberate misuse of language. The 
result is seductive, immersive and often disorientating. In 2013, Prouvost was awarded the Turner Prize and the 
Max Mara Art Prize for Women and had solo exhibitions at Whitechapel Gallery and Collezione Maramotti. For 
her first screening at the Courtisane Festival, a selection of her work, including the Turner-award winning video 
Wantee, will be presented in dialogue with works by pioneer Belgian video artists Jacques-Louis Nyst and Jacques 
Lizène, and Canadian duo Emily Vey-Duke and Cooper Battersby.

SWALLOW
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Monolog
Laure Prouvost
FR/UK, 2009, video, English, 12’

Prouvost parodieert haar eigen rol als re-
gisseur en onze rol als publiek, ze brengt onze 
aandacht bij de vertoningsruimte zelf. “Kom 
binnen, ik ga jullie een aantal dingen uitleggen. 
Enkel over u en de ruimte waarin we zijn. Het 
is nogal warm hierbinnen, je zou je jas moeten 
uittrekken…”

Prouvost parodies her own role as a director, 
and our role as an audience, as she draws atten-
tion to the screening space itself. “Come inside, 
I’m going to explain a few things. Just about you 
and the space we’re in. It’s quite warm in here, 
you should take off your jacket …”

Tentative à contraindre le corps à 
s’inscrire dans le cadre de l’image
Jacques Lizène
BE, 1971, S8 on video, silent, 5’

De Luikse, zelfverklaarde ‘kunstenaar van 
de middelmatigheid’ maakt en hermaakt zijn 
werk sinds 1965 met een constante nadruk op 
zelfspot, het falen en het absurde. In deze video 
gaat Lizène de uitdaging aan om zijn lichaam 
in het kader te laten passen terwijl de camera 
steeds dichter en dichter komt.

The self-declared Liège ‘artist of mediocrity’ 
has produced and reproduced his work since 
1965, continuously underlining self-irony, failure, 
and the absurd. On this occasion, Lizène’s chal-
lenge is to oblige the body to fit into the frame, 
whilst the camera gradually moves closer and 
closer.

THE FINE ARTS

MONOLOG TENTATIVE…



Masterclass
Laure Prouvost
HISK, Don/Thu 3 April 16:00
Charles de Kerchovelaan 187/A, 9000 
Gent

in samenwerking met / in collaboration with KASK en HISK

info@courtisane.be
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L’objet
Jacques-Louis Nyst
BE, 1974, video, French with English subtitles, 11’

De ontdekking van het speelgoed van een 
kind: een kleine metalen blauwe theepot als een 
groot raadsel voor een archeoloog in de toe-
komst. De wetenschapper, die geen informatie 
meer ter beschikking heeft van de 20e eeuwse 
beschavingen, probeert geduldig de betekenis 
van dit object te achterhalen.

The discovery of a child’s toy: a small blue 
metallic teapot, presents a complete enigma to an 
archaeologist of the future. The scientist, who no 
longer has information on 20th century civilizations 
at his disposal, patiently attempts to unveil the 
significance of the object.

Wantee
Laure Prouvost
FR/UK, 2013, HD, English, 14’

Wantee was aanvankelijk opgevat als een 
onderdeel van Prouvosts installatie voor de 
tentoonstelling ‘Schwitters in Britain’. De titel van 
het werk is geïnspireerd op de bijnaam van de 
gezel van de Dadaïst Schwitters, Edith Thomas, 
omwille van haar gewoonte om te vragen ‘want 
tea?’. De protagonist is hier echter Prouvost haar 
ingebeelde grootvader, die wordt omschreven 
als een conceptuele kunstenaar en goede vriend 
van Kurt Schwitters.

Wantee was originally conceived as part of 
Prouvost’s installation for the exhibition ‘Schwitters 
in Britain’. The work’s title is inspired by the 
nickname of the Dada artist’s companion Edith 
Thomas, due to her habit of asking ‘want tea?’. 
The protagonist here, however, is Prouvost’s fic-
tional grandfather, who is described as a concep-
tual artist and a close friend of Kurt Schwitters.

WANTEEL’OBJET
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A Spell to Ward Off the Darkness
Ben Rivers & Ben Russell
UK/US/EE/FR, 2013, DCP, English, 98’

In de eerste langspeelfilm die de gerenom-
meerde kunstenaars-filmmakers Ben Rivers en 
Ben Russell samen realiseerden volgen we een 
naamloos personage dat drie sterk verschillende 
existentiële keuzes en schijnbaar onverenigbare 
momenten in zijn leven exploreert: als lid van 
een commune op een klein Estlands eiland; 
alleen in een adembenemende wildernis in het 
noorden van Finland; en tijdens een concert als 
de zanger en gitarist van een black-metal band 
in Noorwegen.

Getekend door eenzaamheid, extatische 
schoonheid en een optimisme van de meest 
duistere soort, is A Spell to Ward Off the 
Darkness een radicaal voorstel voor het bestaan 
van een utopia in het heden. 

Met in de hoofdrol muzikant Robert AA Lowe 
(gekend voor zijn intense live performances 
onder de naam Lichens), begeeft deze bezwe-
rende film zich ergens tussen fictie en non-fictie 
– het is zowel een document van ervaringen en 
een ervaring op zich, een aftasten van cinema 
als een plaats van en voor transformatie.

The first feature-film collaboration between 
celebrated artist-filmmakers Ben Rivers and Ben 
Russell follows an unnamed character as he 
explores three very different existential options 
and seemingly disparate moments in his life: as a 
member of a commune on a small Estonian island; 
living alone in the breathtaking wilds of northern 
Finland; and during a concert as the singer and 
guitarist of a black metal band in Norway.

Marked by loneliness, ecstatic beauty and an 
optimism of the darkest sort, A Spell to Ward Off 
the Darkness is a radical proposition for the exis-
tence of utopia in the present.

Starring musician Robert AA Lowe (best known 
for his intense live performances under the name 
Lichens) in the lead role, this haunting film lies 
somewhere between fiction and non-fiction – it is 
at once a document of experience and an experi-
ence itself, an inquiry into transcendence that sees 
the cinema as a site for transformation.

\04
Sphinx, Don/Thu 3 April 22:30
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Een programma met filmmakers van de Amerikaanse Westkust, dat ouder werk brengt van Gary 
Beydler en Bruce Baillie in dialoog met nieuwe films van de 16mm filmdichter Nathaniel Dorsky en 
Calarts alumni Laida Lertxundi en Alexandra Cuesta.

A program with West Coast filmmakers, featuring historical work by Gary Beydler and Bruce Baillie 
together with new productions by 16mm film poet Nathaniel Dorsky and Calarts alumni Laida Lertxundi 
and Alexandra Cuesta.

Utskor: Either / Or
Laida Lertxundi
NO/ES, 2013, 16mm, sound, 7’

Een uitzonderlijke uitstap weg van Californië 
in Lertxundi’s oeuvre. “In de stad Utskor in de 
regio Bø (in het noorden van Noorwegen) vinden 
we herinneringen aan een politiek verleden dat 
zich verstrengelt met huiselijke, familiale momen-
ten tijdens de middernachtszon.”  
(Laida Lertxundi)

A rare excursion out of California in Lertxundi’s 
cinema. “In the town of Utskor in the region of Bø, 
northern Norway, we find memories of a political 
past intertwining with domestic, familial moments 
during the midnight sun.” (Laida Lertxundi)

Hand-Held Day
Gary Beydler
US, 1975, 16mm, silent, 6’

Tijdens de duur van twee Kodachrome film-
rollen, zien we simultaan oostelijke en westelijke 
zichten op het omliggende landschap, waar de 
hemel, de schaduwen, kleuren en licht continu 
ingrijpend wijzigen. Beydlers hand, die zorgvuldig 
een spiegel voor de camera houdt, trilt en sug-
gereert de relatieve kleine schaal van de mens 
ten opzichte van het monumentale landschap 
en haar ingrijpende veranderingen. Maar het 
gebruik van de spiegel benadrukt ook het men-
selijke verlangen om wat we rondom ons zien te 
kadreren en te begrijpen. (Mark Toscano)

Over the course of two Kodachrome camera 
rolls, we simultaneously witness eastward and 
westward views of the surrounding landscape as 
the skies, shadows, colors, and light change dra-
matically. Beydler’s hand, holding the mirror care-
fully in front of the camera, quivers and vibrates, 
suggesting the relatively miniscule scale of human-
ity in the face of a monumental landscape and its 
dramatic transformations. Yet the use of the mirror 
also projects an idealized human desire to frame 
and understand what we see around us, without 
destroying or changing any of its inherent fascina-
tion and beauty. (Mark Toscano)

HAND-HELD DAY

UTSKOR: EITHER / OR
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Little Girl
Bruce Baillie
US, 1966, 16mm, sound, 9’, restored in 2013 by the Academy Film Archive

In drie delen met drie verschillende formele 
strategieën toont Baillie ons ontmoetingen met 
natuurlijke schoonheid die hij aantreft in de 
North Bay in de buurt van San Franscisco. Het 
eerste deel betreft een studie van pruimbloe-
sems, weergegeven in rijke en veelvuldige dub-
beldrukken die de witte bloemen weergeven als 
een uitbarsting in een storm van visuele com-
plexiteit, gekadreerd in een over paarse bergen 
bewegend shot. In het tweede deel laat Baillie 
ons kijken naar het kleine meisje uit de titel 
dat samen met haar hond aan de kant van de 
weg naar auto’s wuift, verloren in haar wereld 
en gedachten. De cadrages van Baillie blijven 
eenvoudig, zonder de nood om elementen toe 
te voegen of weg te halen. Het derde deel toont 
waterinsecten aan het oppervlak van een vijver 
en herinnert ons aan het zeer opmerkelijke en 
gevoelige camerawerk van Baillie terwijl hij de 
elegante dansen, het subtiele licht en het ef-
fect van de bewegingen op het wateroppervlak 
observeert. (Mark Toscano) 

In three sections with three different formal 
strategies, Baillie shares distilled moments of 
found natural beauty as he encountered them in 
the North Bay outside San Francisco. The first sec-
tion features a study of plum blossoms, rendered 
in rich, multiple superimpositions that allow the 
white flowers to explode into a blizzard of visual 
complexity, framed by a panning shot of purple 
mountains. In the second section, Baillie allows us 
a furtive glimpse of the titular little girl, waving to 
cars with her dog on the side of the road, lost in 
her world and thoughts. Bruce’s framing remains 
unadorned, feeling no need to add to or take 
away from a beautiful piece of simple portraiture. 
The third section, of waterbugs on the surface of 
a pond, reminds us how remarkable and sensitive 
Baillie’s camerawork can be, as he observes their 
graceful dances, and the subtle light and water 
effects they produce by their movements.  
(Mark Toscano)

Song
Nathaniel Dorsky
US, 2013, 16mm, silent, 18’

Nathaniel Dorsky maakt korte stille 16mm 
films met een zeldzame en enorme schoonheid 
die de verwondering van de filmmaker als reac-
tie op de wereld om hem heen weerspiegelen. 
Song is gefilmd in San Francisco tussen begin 
oktober en de winterwende in december 2012. 

Nathaniel Dorsky makes short, silent 16mm 
films of rare, extraordinary beauty that translate a 
sense of wonder in response to the world around 
him. Song was photographed in San Francisco 
from early October through the winter solstice in 
late December 2012. 

SONG
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We Had the Experience  
But Missed the Meaning
Laida Lertxundi
ES/US, 2014, 16mm, Spanish, 8’

“We had the experience but missed the 
meaning” is een regel uit een gedicht van T.S. 
Eliot. Maar de inspiratie voor dit meest recente 
werk van Lertxundi – dat ook bestaat als een 
installatie met twee schermen – is een kortver-
haal van de Argentijnse schrijver Adolfo Bioy 
Casares: Todos los hombres son iguales (Alle 
mensen zijn gelijkwaardig of Alle mensen zijn 
hetzelfde, afhankelijk van de vertaler). In het 
eerste deel van de film leest een vrouwenstem 
voor uit dit verhaal. In Lertxundi’s herinterpretatie 
worden beelden woorden en functioneert film 
als poëzie. Het tweede deel is een road movie 
doorheen industriële landschappen en straten in 
Zuid-Californië. 

“We had the experience but missed the 
meaning” is a line from a T.S. Eliot poem. 
However, the inspiration for Lertxundi’s most re-
cent work – which also exists as a double screen 
film installation – is a short story by Argentinian 
writer Adolfo Bioy Casares Todos los hombres 
son iguales (All Men Are Equal or All Men Are the 
Same depending on the translator), from which a 
woman’s voice reads in the first part of the film. 
In Lertxundi’s reinterpretation, images become 
analogous to words, film functions as poetry. The 
second part is a road movie across the industrial 
landscapes and streets of Southern California.

Despedida
Alexandra Cuesta
US/EC, 2013, 16mm, English, 10’

Opgenomen in Boyle Heights in East Los 
Angeles. De buurt, die historisch gezien ontstaan 
is door culturele transitie, weerklinkt in de poëzie 
van de plaatselijke bewoner Mapkaulu Roger 
Nduku. Gedichten over afscheid, kijken en din-
gen die voorbijgaan trekken de geprojecteerde 
ruimte verder open. De opeenvolgende tableaus 
tonen een portret van een omgeving en vormen 
een afscheidsbrief aan een vluchtige thuishaven.

Shot in Boyle Heights in East Los Angeles, this 
neighborhood historically formed by cultural transi-
tion resonates with the poetry of local resident 
Mapkaulu Roger Nduku. Verses about endings, 
looking and passing through open up the space 
projected. A string of tableaus gather a portrait 
of place and compose a goodbye letter to an 
ephemeral home.

WE HAD THE EXPERIENCE BUT MISSED THE MEANING

DESPEDIDA
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Production Stills
Morgan Fisher
US, 1970, 16mm, English, 11’

Zoals de titel aangeeft bestaat deze film 
uit een reeks ‘production stills’ van een film die 
nooit werd gemaakt, maar tezelfdertijd de film 
is die we bekijken. Het is een 11 minuten du-
rende opname van een muur waarop een hand 
regelmatig een nieuwe polaroidfoto ophangt. 
De polaroids tonen de crew tijdens het filmen 
en het synchrone geluid laat ons in ‘real time’ 
meeluisteren naar het gepraat en het zoemen 
en klikken van de polaroidcamera. De kijker kan 
anticiperen op de komende foto’s en na verloop 
van tijd gezichten koppelen aan de stemmen die 
hij hoorde.

As its title indicates, the subject in this film 
is a series of production stills of a film that was 
never made, and that at the same time is the film 
we are watching. The image is one long take (11 
minutes) of a wall on which a hand sequentially 
pins a number of Polaroids, one after the other. 
The Polaroids depict the crew making the film; 
the synchronous sound allows us to hear in ‘real 
time’, their chatter and the hum of the still camera, 
so that we can anticipate the photos and assign 
faces to the voices we hear.

A Third Version of the Imaginary
Benjamin Tiven
US, 2012, DCP, Swahili with English subtitles, 12’

De archivaris van het beeldarchief van de 
Kenya Broadcasting Corporation leidt ons door-
heen stapels videobanden; hij is op zoek naar 
een specifiek beeld en speurt tussen papieren 
en labels van potentiële cassettes. Een voice-
over stem spreekt in Swahili over de intrede 
van de videotechnologie in Kenia en de impact 
hiervan op het archiveren van historische tele-
visiebeelden. Video maakte de productie van 
beelden goedkoper, maar de materiële kost van 
de massa tapes veroorzaakte een grote druk op 
het opslaan ervan: om op banden te besparen 
heeft de omroep evenveel uitgewist als opgeno-
men. Even later bouwt de medewerker een op-
bergkast om tot een geïmproviseerde bioscoop 
om enkele 16mm films uit het archief te bekijken. 
De voice-over verschuift simultaan, van video 
naar film, en naar het taalkundige probleem van 
het woord ‘beeld’ in Swahili.

The librarian of the Kenya Broadcasting 
Corporation’s image archive leads us through 
stacks of video cassettes; he is searching for a 
specific image, and sifts through the identifying 
paperwork of potential tapes. A Swahili voice-over 
speaks about the arrival of video technology in 
Kenya and its impact on the archiving of historic 
television images. Video may have cheapened 
production, but its material expense put pressure 
on storage: to save tape, the station erased as 
much as it shot. Later, he converts a storage closet 
into a makeshift cinema to screen material from 
the station’s 16mm film holdings. The voice-over 
shifts accordingly, moving from video to film, and 
to the linguistic problem posed by the very word 
‘image’ in Swahili.

\06
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A THIRD VERSION OF THE IMAGINARY

PRODUCTION STILLS
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Ariana
Marine Hugonnier
UK, 2003, 16mm transferred to video, sound, 19’

Ariana vertelt het verhaal van een filmploeg 
die de Pandjsher Vallei in Afghanistan gaat be-
zoeken. Die plaats werd in de klassieke Perzische 
poëzie omschreven als een paradijselijke tuin en 
was door het ondoordringbare karakter van de 
vallei en het vruchtbare landschap afgezonderd 
van de rest van het land. Daardoor werd de 
plek een voedingsbodem voor onafhankelijkheid 
en verzet. Hugonniers film reflecteert over hoe 
de eigenschappen van een landschap helpen 
om haar geschiedenis te bepalen. Wanneer de 
film crew er niet in slaagt om de vallei te filmen 
vanuit de omliggende Hindu Kush bergen, wordt 
Ariana het verhaal van een mislukt project. Het 
doet ons nadenken over het ‘panorama’ als 
strategisch overzicht, als een cinematografische 
camerabeweging, en over zijn oorsprong als 
massa-entertainment in het pre-cinema tijdperk.

Ariana tells the story of a film crew that sets 
out to visit the Pandjsher Valley in Afghanistan. 
Described in classic Persian poetry as a ‘paradise 
garden’, the impenetrable nature of the valley and 
its fertile landscape have set it apart from the rest 
of the country and encouraged a history of inde-
pendence and resistance. Hugonnier’s film consid-
ers how the specificities of a landscape help to de-
termine its history. After the crew is unable to film 
the valley from a vantage point in the surrounding 
Hindu Kush mountains, Ariana becomes the story 
of a failed project that prompts a process of reflec-
tion about the ‘panorama’ as a form of strategic 
overview, as a cinematic camera move, and its 
origins as pre-cinematic mass entertainment.

Journal
Sirah Foighel Brutmann / Eitan Efrat
BE, 2013, DCP, sound, 16’

Journal bevat drie tijdslagen in één beeld. 
Allereerst is er de ‘handheld’ camera die langs 
een reeks foto’s van officiële bezoeken aan 
het Yad Vashem Holocaust History Museum in 
Jeruzalem beweegt. De geportretteerde hoog-
waardigheidsbekleders kijken op hun beurt naar 
één van de iconische beelden van de Holocaust, 
gemaakt door de Amerikaanse soldaat H. Miller. 
Net als in hun vorige werk Printed Matter ligt foto-
grafisch archiefmateriaal van de vader van Sirah 
Foighel Brutmann aan de basis van deze film. 
André Brutmann (1947-2002) werkte als freelance 
persfotograaf in het Midden-Oosten en legde tus-
sen 1986 en 2000 vaak de officiële bezoeken aan 
Yad Vashem vast. Journal is een veelgelaagd 
werk waarin wordt gespeeld met tijd, beweging 
en ‘point of view’. Er heerst stilte: enkel de adem-
haling van de cameraman is te horen.

Journal captures three temporal layers in one 
shot. First, there is the handheld camera moving 
along a series of photos of official visits to the Yad 
Vashem Holocaust History Museum in Jerusalem. 
The dignitaries themselves are looking at one of 
the iconic images of the Holocaust taken by an 
American soldier named H. Miller. Sirah Foighel 
Brutmann’s father’s photographic archive forms 
the basis of this film, just as it did for their previ-
ous work Printed Matter. André Brutmann was a 
freelance photographer in the Middle East, and 
between 1986 and 2000 he often shot official visits 
to Yad Vashem. Journal is a multilayered work in 
which the film makers play with time, movement 
and point of view. There is silence all around: the 
only sound is that of the cameraman breathing.

ARIANA JOURNAL
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Apicula Enigma
Marine Hugonnier
UK, 2013, 35mm, sound, 26’

Apicula Enigma, het mysterie van de ho-
ningbij, werd in de Koshuta bergen van Zuid-
Karinthië in Oostenrijk gefilmd. Hugonnier toont 
hoe natuurbeelden geselecteerd, geënsceneerd 
en omgevormd worden en positioneert zich te-
gen de conventies die het beeld en het discours 
van wildlife film documentaires compromitteren. 
Zoals in sommige van Hugonniers’ eerdere film-
projecten, maakt het werkproces deel uit van het 
verhaal en de inhoud van het kunstwerk.

Apicula Enigma, which means the mystery 
of the bee, was shot in Austria, in the Koshuta 
mountains of southern Carinthia. Hugonnier tries to 
show how images of nature are selected, staged 
and formed into stories thus positioning herself 
against the conventions that compromise the im-
age and narrative of wild-life film documentaries . 
As in some of Hugonnier’s earlier film projects, the 
working process forms part of the narrative and 
content of the artwork.

Captain Gervasio’s Family
Tamar Guimarães & Kasper Akhøj
DK/BR, 2013, 16mm, silent, 14’

Een stille film geschoten op korrelige, zwart-
wit 16mm verkent een Spirituele gemeenschap 
in Palmelo, Brazilië, een stad van 2000 inwoners, 
waarvan de helft psychische mediums zijn die in 
contact staan met een andere wereld. Samen 
beoefenen ze de praktijk van ‘de magnetische 
keten’, het samenvoegen van de handen om 
verschillende soorten ziekten, met inbegrip van 
geestesziektes, te behandelen. Als uitgangspunt 
gebruiken Guimarães en Akhøj een plan dat 
door een uiterst gevoelige spiritueel getekend 
werd en twintig astrale steden in kaart brengt 
die boven het Braziliaanse grondgebied zweven.

A silent film shot on grainy, black and white 
16mm exploring a Spiritist community in Palmelo, 
Brazil, a city of 2000 inhabitants, half of whom are 
psychic mediums in contact with another world. 
Together they still practice what is known as ‘the 
magnetic chain’, the joining of hands, to treat 
different kinds of illnesses, including mental ones. 
As a starting point Guimarães and Akhøj used a 
map, which a particularly sensitive spiritist drew, 
charting twenty astral cities hovering above the 
whole of the Brazilian territory.
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Deze drie films onderzoeken het mysterieuze potentieel van de planeet aarde, de landschappen 
die haar oppervlakte vormgeven evenals de wezens die er wonen en het hen omringende heelal. 
Het programma vormt een reactie op de manier waarop we kennis over deze materie toeëigenen en 
in vaak dwingende, geconstrueerde verhalen onderbrengen.

Three investigations into the mysterious potential of planet Earth, the landscapes that shape its 
surface as well as the creatures that dwell on it, and its surrounding universe. Commenting on how we 
appropriate knowledge about it and often force a constructed narrative on perceived realities.

APICULA ENIGMA
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Grosse Fatigue
Camille Henrot
FR/US, 2013, HD, English, 13’

Camille Henrot gaat de uitdaging aan om 
het scheppingsverhaal te vertellen in een lang 
gedicht. In de stijl van spoken word, mengt ze 
wetenschappelijke geschiedenis met kosmogo-
nische mythes die behoren tot religieuze, her-
metische en mondelinge tradities, tot een vreug-
devol syncretisme. Grosse Fatigue komt voort 
uit de beurs die de kunstenaar genoot aan het 
Smithsonian Institution en bevat opnames die de 
verborgen schatten onthullen uit de prestigieuze 
collecties van die instelling. Door het toevoegen 
van internetbeelden en op diverse locaties ge-
filmde scènes die als pop-ups aan het oppervlak 
van het scherm verschijnen, vervat ze zo perfect 
onze hedendaagse rusteloze dorst naar kennis.

Camille Henrot set herself the challenge of 
telling the story of the universe’s genesis using a 
long poem delivered in the style of spoken word, 
that mixes scientific history with Creation stories 
belonging to religious, hermetic and oral traditions 
in a joyous syncretism. Grosse Fatigue emerged 
from the artist’s fellowship at the Smithsonian 
Institution and contains shots unveiling the trea-
sures hidden away in the prestigious collections. 
By adding images that are found on the internet 
and scenes filmed in locations as diverse as a pet 
store and a domestic interior that appear like pop-
ups at the screen’s surface, she perfectly encapsu-
lates our anxious, knowledge-thirsty contemporary 
moment.

CAPTAIN GERVASIO’S FAMILY

GROSSE FATIGUE
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Sorrows
Gregory Markopoulos
CH/US, 1969, 16mm, sound, 6’

Dit lyrische portret beweegt op muziek van 
Beethoven van een koude en mistige buiten-
opname naar het kristalheldere interieur van 
het Zwitsers kasteel dat Ludwig II voor Richard 
Wagner gebouwd heeft. Veelgelaagde dubbel-
drukken en terugkerende beelden houden elk 
detail in een prachtige balans.

Set to music by Beethoven, this lyrical por-
trait moves from a cold and misty exterior to the 
crystalline interior of the Swiss chateau that King 
Ludwig II built for Richard Wagner. Layered su-
perimpositions and recurrent images hold every 
detail in exquisite balance.

Place of Work
Margaret Tait
UK, 1976, 16mm, sound, 31’

Een studie van een tuin en een huis en wat 
er gezien en gehoord kon worden tussen juni en 
november 1975. Het in herinnering en tot leven 
brengen van een plaats (in Orkney) met levens-
lange associaties die later ook gebruikt werd 
als een werkplek. Een familiehuis waaruit tijdens 
het moment van het filmen de familie al lang 
vertrokken was. Mijn eigen huis uit mijn kinder-
tijd – waar ik door de jaren heen regelmatig 
naar terugkeerde – om er uiteindelijk in (en aan) 
te werken. Gefilmd in de maanden voor ik het 
verliet. (Margaret Tait)

A close study of one garden and house and 
what could be seen there and heard there within 
the space of time from June 1975 to November 
1975. An evocation of a place (in Orkney) with 
lifelong associations and latterly used as a work 
place. A family home, from which at the time of 
filming, the family had long gone. My own home in 
childhood and off and on through the years, even-
tually returned to and worked in (and on). Filmed 
in the months before leaving it. (Margaret Tait)
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Geïnspireerd door Robert Beavers’ meest recente film Listening to the Space in my Room, is dit programma – 
samengesteld in dialoog met Beavers – een onderzoek naar binnen- en buitenruimtes en de relatie tussen camera-
beweging en muziek.

Inspired by Robert Beavers’ most recent film Listening to the Space in my Room, this screening – curated in dia-
logue with Beavers – examines ways of establishing interior and exterior spaces, as well as the relation of camera 
movement to music.

SORROWS
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Am Meer (At The Sea) 
Ute Aurand
DE, 1998, 16mm, sound, 3’

Op de geluidsband horen we de Japanse 
filmmaker Utako Koguchi piano spelen en zin-
gen, terwijl het beeld – dat in de camera werd 
gemonteerd – een wandeling op het eiland 
Hiddensee weergeeft. (Ute Aurand)

On the sound track we hear the Japanese 
filmmaker, Utako Koguchi, playing the piano 
and singing, while the image edited in camera, 
records a walk on the island of Hiddensee.  
(Ute Aurand)

Listening to the Space in my Room
Robert Beavers
CH/DE/USA, 2013, 16mm, sound, 19’

Robert Beavers filmt zijn kamer in Zürich en 
de directe omgeving ervan tijdens de montage 
van zijn vorige film The Suppliant. De seizoenen 
passeren en hij observeert met veel tederheid en 
warmte het oudere echtpaar waarbij hij te gast 
is. Terwijl de man (een muzikant) cello speelt 
verzorgt zijn vrouw de tuin. De personages delen 
een ruimte, maar nooit op hetzelfde moment, en 
een grote toewijding aan hun respectievelijke 
activiteiten: muziek, tuinieren, film maken. Een 
prachtige viering van licht en kleur en een in-
tieme ode aan het bestaan.

Robert Beavers films his room in Zurich, and 
its immediate surroundings, during the editing 
of his previous film The Suppliant. The seasons 
go by, and he observes, with great warmth, his 
neighbours and hosts, an elderly couple. While he, 
a musician, plays the cello, she tends to the gar-
den. All three characters share a space, though 
never at the same time, and a dedication to their 
respective activities: music, gardening, filmmaking. 
A celebration of light and colour and an intimate 
ode to existence.

AM MEER

LISTENING TO THE SPACE IN MY ROOM

PLACE OF WORK
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Hacked Circuit 
Deborah Stratman
US, 2014, DCP, English, 15’

Een single-shot choreografisch portret van 
het Foley proces van de laatste scene uit The 
Conversation, een van de grootse sound-centric 
films aller tijden. Met het portretteren van die 
geluidkunstenaars tijdens hun werk, worden de 
vaak onzichtbare steunmechanismen van het 
filmmaken blootgesteld, en daaruit voortvloeiend 
schendingen van de persoonlijke levenssfeer 
door de overheid. In deze post-Snowden tijd van 
onthullingen, bevestigt Stratman de dynamische 
kracht van hoe geluid ons controleert omdat we 
minder van onze kritische vermogens gebruiken 
bij het horen dan bij het zien.

A single-shot, choreographed portrait of the 
Foley process of the final sequence from The 
Conversation, one of the great sound-centric mov-
ies of all time. While portraying sound artists at 
work, typically invisible support mechanisms of 
filmmaking are exposed, as are, by extension and 
quotation, governmental violations of individual 
privacy. In these post-Snowden revelation times, 
Stratman is drawn to the power dynamics of how 
sound controls us, because we use less of our criti-
cal faculties to hearing than we do to seeing.

\09
Sphinx, Zat/Sat 5 April 11:00

De makers van het werk in dit programma nemen klassieke narratieve cinema als uitgangspunt. Toch gebruiken 
ze allemaal een andere methodologie om tot deconstructie ervan over te gaan. Daarbij ondervragen ze zintuiglijke 
waarneming, ruimtelijke camouflage en het ontraceerbare waardoor alles wat zichtbaar en/of hoorbaar is vervaagt.

The filmmakers in this program take classic narrative cinema as their starting point, but all use a different meth-
odology of deconstructing it. In this process they raise questions about sensory perception, spatial deception and the 
undetectable, thus creating a lack of certainty about what is visible and/or audible.

HACKED CIRCUIT 
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66 
Lewis Klahr 
US, 2013, HD, English, 15’

Met 66 presenteert meester collagemaker 
Lewis Klahr de eerste drie delen van wat een se-
rie zal worden waarin hij zijn eigen ‘mythopoesis’ 
ontwikkelt. Een combinatie van ‘film noir’ gefilmd 
in daglicht met Griekse mythologie. Klahr bootst 
in zijn werk het geheugen na door ongebruikte 
restanten van het hedendaagse leven (adver-
tenties, tekst- of stripboeken, onderdelen van 
gezelschapsspelen, menu’s, speelkaarten) terug 
samen te brengen in scenario’s die iets weg heb-
ben van een vergeten Hollywoodfilm. Het spoor 
van een elliptisch verhaal blijft constant nazinde-
ren wanneer levendig ingekleurde stripfiguren 
uit de jaren 1960 hun weg banen door iconisch 
landschappen, vaak in zwart-wit, en in het Los 
Angeles van het midden van de twintigste eeuw. 

With 66 master collagist Lewis Klahr presents 
the first three parts of what shall become a series 
in which he develops his own brand of mythopoe-
sis, joining mid 1960s daylight film noir and Greek 
mythology. Klahr has always mimed the processes 
of memory by pulling together the discards of 
contemporary life (images from ads, text books, 
or comic books, objects such as game pieces, 
menus, playing cards) into scenarios that seem 
like some Hollywood films dimly remembered. The 
scent of elliptical narrative lingers throughout, as 
vividly colored 1960s comic book figures thread 
their way through iconic photographic settings 
that are often black-and-white and often of mid-
twentieth century Los Angeles.

The Chimera of M.
Sebastian Buerkner
UK, 2013, DCP, English, 25’

The Chimera of M is een prachtige, ste-
reoscopische 3D-animatie. Met behulp van de 
computer creëert Buerkner abstracte interieurs, 
gestileerde vormen en vloeiende kleurvlakken, 
in vele lagen. Een voice-over neemt ons mee 
door een dubbelzinnig universum; een web van 
ruimtelijke misleiding, flarden van dialogen en 
morele dilemma’s. Hij verwoordt relatiemisver-
standen, ingehouden ruzies, verlangens, intimiteit 
en lust. (IFFR)

The Chimera of M is a beautiful, stereoscopic 
3D animation. Buerkner uses the computer to 
create abstract interiors, stylised forms and fluid 
coloured planes in many layers. The voice-over 
guides us through an ambivalent universe: a 
web of spatial deception, snatches of dialogue 
and moral quandaries. Portrayals of couples’ 
misunderstandings, contained arguments, desires, 
intimacy and lust. (IFFR)

66 
THE CHIMERA OF M.
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prendas - ngangas - enquisos - machines
Elke Marhöfer
DE/CU, 2014, 16mm to video, sound, 30’

Een film over vreemdheid en verschil, opge-
nomen in Cuba. De meeste scènes werden opge-
nomen in de heuvelachtige woongemeenschap-
pen van Yateras. In die zogenaamde ‘palenque’ 
maakten Afrikaanse slaven, Taínos en Chinese 
dwangarbeiders zich los van het koloniale ge-
weld. De film vertelt over een gevoel van plaats 
dat tegelijk echt en ingebeeld is en stelt de 
vraag of je een stukje van de ziel van een plek 
kan overbrengen wanneer die doordrenkt is van 
verhalen over revolutie en revolte. En dit zonder 
te vertrouwen op didactische en narratieve prin-
cipes, zonder toevlucht te nemen tot hiërarchi-
sche verschillen tussen gewone en buitengewone 
momenten, macro- en microniveau, levende en 
levenloze dingen. 

A film shot in Cuba. Not an anthropological 
film, nor a narrative documentary or a film essay, 
but certainly a film concerned with foreignness 
and difference. Mostly filmed in the hilly com-
munes of Yateras, searching for long disappeared 
clandestine settlements, so-called palenque, 
where African slaves, Taínos and Chinese forced 
laborers freed themselves from colonial violence. 
The film narrates a sense of place, which feels 
real and imaginary at the same time. It asks 
whether it is possible to communicate something 
of the soul of a place, steeped in histories of 
revolution and dissidence, without relying on di-
dacticism or storytelling, without taking recourse 
on hierarchical distinctions between the ordinary 
and the extraordinary, the macro and the micro, 
the animate and the inanimate.

Los del Baile
Nicolás Guillén Landrián
CU, 1965, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 9’

De films van Landrián zijn vaak bewust poë-
tisch. Ze bevatten eerder antropologische kritiek 
dan educatief of postrevolutionair onderzoek zo-
als gangbaar in die tijd. Tijdens het jaar van de 
landbouw, maakte Landrián een film over dans 
die begint met de muzikant Pello el Afrokán. 
Hij ontwikkelde een muziekstijl die de naam 
Mozambique kreeg. Een film over dans maken 
zou men kunnen interpreteren als een manier om 
roet in het eten van de revolutionaire regering te 
gooien, maar dat is kort door de bocht. In dat-
zelfde jaar vroeg Fidel Castro Pello namelijk om 
een nieuwe Mozambique te schrijven die muziek 
en labeur kon doen samengaan. Zo wou hij een 
contraproductief element toch nuttig maken. 
(Elke Marhöfer)

Landrián’s films are often willingly poetic and 
offer more of an anthropological critique, than of 
an educative or post-revolutionary investigation, 
common at the time. In the year of agriculture, 
Landrián made a film about dancing – Los del 
Baile. The film starts with the musician Pello el 
Afrokán, who developed a music style which he la-
beled Mozambique. To make a film about dance 
could be understood as queering the trajectories 
of revolutionary government, but this alone would 
be too condensed. In the same year Fidel Castro 
asked Pello to compose a new Mozambique, aim-
ing for a marriage of music and work, rendering 
productive what is usually seen as anti-productive. 
(Elke Marhöfer)

\10
Paddenhoek, Zat/Sat 5 April 17:30

PRENDAS - NGANGAS - ENQUISOS - MACHINES
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Ociel del Toa
Nicolás Guillén Landrián
CU, 1965, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 16’

In Ociel del Toa doet Landrián op een subtie-
le en charmante manier verslag van zijn ervarin-
gen met boeren waarmee hij een tijdlang samen-
leefde. Dit gebeurt haast zonder commentaar te 
geven: het klaarmaken van eten, de geboorte 
van een kind, een begrafenisstoet, een bezoek 
aan de kapper. Hij volgt een jongen, Ociel, die 
aan de rivier werkt, naar een hanengevecht 
gaat, een socialistisch opvoedingsprogramma 
bijwoont of naar een dansfeest trekt. Een portret 
van het leven van alledag. Evenwichtig, flirterig 
als een Renoir en voortdurend bewust van de 
fysieke impact die beelden kunnen hebben.  
(Elke Marhöfer)

In Ociel del Toa Landrián depicts with a 
subtle charm, nearly without commentary, what 
he experienced while living with the farmers: the 
preparation of food, the birth of a child, a funeral 
procession, hairdressing. Following a young boy, 
Ociel, while working on the river, going to a 
cockfight, to a socialist education program, or for 
a dance. Outlining the everyday as it is passing 
by in a balanced, flirtatiously Renoirian manner, 
always aware of the physical impact images have. 
(Elke Marhöfer)

Reportaje
Nicolás Guillén Landrián
CU, 1966, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 9’

Zonder aan te geven wat hier eigenlijk verteld 
wordt, begint de film Reportaje met een scène die 
op een begrafenisprocessie lijkt. Toch gedraagt 
de camera zich nogal ongewoon en lokt deze 
prompt een schaterlach uit. Voortbouwend op wat 
de aanwezigheid van een lens met een mens kan 
doen, verglijdt de stoet onopvallend tot een beto-
ging. Geleidelijk aan wordt duidelijk dat dit een 
samenkomst is om mensen te mobiliseren met het 
oog op een morele beloning als mensen efficiën-
ter werken. Uiteindelijk concentreert de camera 
zich op jonge vrouwen en hun blik. Het toestel 
wordt bezitterig, gaat in trance en slaagt er niet 
meer in om los te laten. (Elke Marhöfer)

Leaving open what is actually reported, the film 
Reportaje starts with something that resembles a 
funeral procession. However, the camera behaves 
fairly unconventionally, causing open laughter, 
building upon the auratic, affective components it 
is able to generate when confronting humans and 
non-humans with its presence. Unnoticeable the 
procession glides over into a manifestation and 
somehow it becomes clear that this is a mobiliza-
tion meeting, aiming at the installment of moral 
incentive to enhance the efficiency of the work 
performance. Finally focusing on a young woman, 
fixing on her gaze, the camera itself becomes pos-
sessive, trance like, unable to let go, unable to any 
longer alternate with other dancers. (Elke Marhöfer)

Andere films van Nicolás Guillén Landrián films worden vertoond op vrijdag 4 april 10:00 >> p. 64

Other Nicolás Guillén Landrián films are at show on Friday 4 April 10:00 >> p. 64

OCIEL DEL TOA

NICOLÁS GUILLÉN LANDRIÁN
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Rond est le monde 
Olivier Dekegel
BE, 2013, Super 8 to video, sound, 41’

Een filmmaker doorkruist de wereld met een 
ezel en een Super 8 camera, bedwelmd door de 
schoonheid van alle dingen.

“De film is een uitnodiging voor een reis, een 
reis rond de wereld met het meest eenvoudige 
en nederige dier: de ezel. Ezels vinden tijd uit, 
een vorm van stilstand die tot contemplatie aan-
zet. De film is een uitnodiging om op alle dingen 
een eenvoudige, bescheiden en delicate blik 
te werpen. Een blik die zo kwetsbaar is dat het 
een vreugde wordt. Het is de blik van de ‘idioot’, 
van de Franciscaanse monniken gefilmd door 
Rosselini in Francesco giullare di Dio, van prins 
Mysjkin of Aljosja Karamazov in Dostojevski’s ro-
mans. Deze verwijzingen zijn enkel impliciet aan-
wezig in de film, ze uitleggen zou de eenvoud 
van een film verraden die slechts schijnbaar 
eenvoudig is. Geen actie en spanning, enkel een 
langzame evolutie van seizoenen, maar toch met 
het complexe idee van een eindige wereld: de 
wereld zoals een kind deze zou tekenen, rond.” 
(Olivier Dekegel)

A filmmaker, in the company of a mule and a 
Super 8 camera, crosses the world intoxicated by 
the beauty of all things. 

“The film is an invitation to a journey, a jour-
ney around the world with the most simple and 
humble of all animals, the donkey. Donkeys invent 
time, a form of non-action propitious for contem-
plation. The film is an invitation to cast a glance at 
all things in a simple, humble and delicate way. A 
glance that is so fragile that it becomes a joy, a 
delightment. It is the glance the “idiot” would cast, 
that of the Franciscan monks filmed by Rosselini in 
Francesco giullare di Dio, that of Prince Myshkin or 
Alyosha Karamazov in Dostojevsky’s novels. These 
references are only implicit in the film, explaining 
them would have betrayed the simplicity of a film 
which is simple only in appearance. No action, 
no suspense or accident, just the slow evolution of 
seasons, but yet the complex conception of a finite 
world: the world as a child would draw it, round.” 
(Olivier Dekegel)

\11
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ROND EST LE MONDE 
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Quixote
Bruce Baillie
US, 1964-67, 16mm, sound, 45’

Bruce Baillie’s zelden vertoonde Quixote 
staat zij aan zij met andere meesterwerken uit 
de jaren 1960 zoals Stan Brakhage’s The Art of 
Vision en Peter Kubelka’s Unsere Afrikareise, 
die allen collages van zeer diverse beelden 
uitwerken in een poging om een verontrustende 
wereld beter te kunnen bergijpen. In Quixote zijn 
wilde paarden en een basketbalwedstrijd on-
derdeel van een reis door de Verenigde Staten 
die eindigt met een anti-oorlogsdemonstratie 
in Manhattan. Baillie zegt dat hij onze cultuur 
verbeeldt als een veroveringscultuur, maar de 
kracht en grootsheid van zijn film ligt niet in zijn 
sociale analyse. Die ligt eerder in de manier 
waarop zijn dubbeldrukken en snel afwisselende 
beelden bijna gewichtloos in de ruimte zweven 
en een hypnotisch gevoel van vervreemding 
creëren die ons voorbij de agressie laat kijken. 
(Fred Camper)

Bruce Baillie’s rarely screened Quixote stands 
alongside other synoptic 60s masterpieces such 
as Stan Brakhage’s The Art of Vision and Peter 
Kubelka‘s Unsere Afrikareise, which use dense 
collages of diverse images in an attempt to make 
sense of a troubling world. In Quixote wild horses 
and a basketball game are part of a cross-country 
trip that ends with an antiwar demonstration in 
Manhattan. Baillie says he’s depicting our culture 
as one of conquest, but his film’s greatness lies 
not in its social analysis. Rather it’s in the way his 
superimposed and intercut images float almost 
weightlessly in space, creating a hypnotic sense of 
displacement that lets us see beyond aggression. 
(Fred Camper)

QUIXOTE
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Élevage de poussière / Dust Breeding
Sarah Vanagt
BE, 2013, video, English with Dutch subtitles, 47’

Hoe waardevol zijn beelden als getuigen 
van een conflict? Spreken zij de waarheid, vor-
men zij een bewijs? In Élevage de poussière 
/ Dust Breeding stelt Sarah Vanagt vragen bij 
een van de meest pijnlijke hoofdstukken uit de 
recente Europese geschiedenis: de oorlog in 
het voormalige Joegoslavië. Het Joegoslavië-
Tribunaal in Den Haag heeft de gruwelijkheden 
ervan haarfijn gedocumenteerd. Vanagt vertrekt 
van een eenvoudige handbeweging: een pot-
lood over een stuk papier op een voorwerp. 
Dit proces van frottage in de rechtszaal in Den 
Haag leidt tot een verslag dat peilt naar feiten 
en herinneringen, naar de beelden die zij oproe-
pen, naar de materiële bewijzen van het geweld 
en naar de interpretatie van dit alles. Deze film 
is een microscopische blik op wat details zijn en 
op de beelden die zich achter andere beelden 
verschuilen. Het resultaat vraagt een andere 
manier van kijken.

What is the value of images as objective 
testimonies of a conflict? Can we believe what we 
see? In her new work, Sarah Vanagt turns her at-
tention to an important chapter in recent European 
history: the International Criminal Tribunal for 
the former Yugoslavia in The Hague. The artist 
examines obstacles to reconstructing a war that 
is nevertheless well documented. She has started 
from a simple movement of the hand – a pencil 
being rubbed on a sheet of paper placed over 
an object – and adapted this “revelatory” rubbing 
process to the courtroom. This film offers a pen-
etrating account of her exploration. Measuring the 
gap between the facts, the material proof of these 
facts, the images that represent them and their 
interpretation, she attempts to decipher the secret 
language formed by traces of war. Sharpening her 
eye until it becomes a microscope lens, Vanagt 
reveals a landscape of details inviting us to look 
at things differently.

ÉLEVAGE DE POUSSIÈRE / DUST BREEDING
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Le regard du bourreau (Henchman Glance)
Chris Marker & Leo Hurwitz
IL/FR, 2008, video, sound, 32’

Een plichtsgetrouwe update van een onwet-
tig document dat ons een crimineel toont die 
geconfronteerd wordt met beelden van de mis-
daad. Op een nacht in april 1961 documenteert 
Leo T. Hurwitz, de Amerikaanse regisseur die 
verantwoordelijk is voor de meerkanalige opna-
mes van het proces tegen de nazi-officier Adolf 
Eichmann, heimelijk een buitengewone avond-
lijke zitting voor het Hof van Jeruzalem. Voor de 
eerste keer werd Eichmann geconfronteerd met 
beelden van de Holocaust. Naast de films die 
eerder vertoond werden in 1945-1946 tijdens het 
proces van Neurenberg, kreeg Eichmann ook 
Nuit et Brouillard (Alain Resnais, 1956) te zien, 
een van de eerste documentaires over de con-
centratie- en vernietigingskampen van het nazi-
regime. Bijna vijf decennia later, in een reactie 
op de Franse mediacontroverse rond Eyal Sivans 
film The Specialist (1999), downloadde Chris 
Marker, regieassistent voor Nuit et Brouillard, 
Hurwitz’s beelden van de online video archieven 
van het Eichmannproces en voegde ontbrekend 
geluid en tegenshots van Nuit et Brouillard toe 
aan het archiefmateriaal, met de digitale inter-
ventie Henchman Glance als resultaat.

A dutiful update of an illicit document show-
ing a criminal confronted with images of the 
crime. One night in April 1961, Leo T. Hurwitz, the 
American director in charge of the multichannel 
recordings of the trial of the Nazi officer Adolf 
Eichmann, secretly documented an extraordinary 
evening session of the Jerusalem court where the 
trial was proceeding. For the first time, Eichmann 
was confronted with images of the Holocaust. In 
addition to the films previously screened at the 
1945–46 Nuremberg trial, Eichmann was also 
shown Nuit et Brouillard (Alain Resnais, 1956), one 
of the first documentary representation of the Nazi 
concentration and extermination system. Almost 
five decades later, in response to the French me-
dia-controversy surrounding Eyal Sivan’s film The 
Specialist, (1999) Chris Marker, assistant director 
on Nuit et Brouillard, downloaded Hurwitz’s foot-
age from the online Eichmann trial video archives 
and inserted the missing sound and counter shots 
from Nuit et Brouillard in order to assemble a 
digital intervention entitled Henchman Glance.

LE REGARD DU BOURREAU (HENCHMAN GLANCE)

Na de screening volgt een gesprek met Sarah Vanagt & Tobias Hering in het kader van de boekvoorstelling van 
‘Der Standpunkt der Aufnahme – Point of View: Perspectives of political film and video work’ samengesteld door 
Tobias Hering.

The screening is followed by a talk with Sarah Vanagt & Tobias Hering and the presentation of the book ‘Der 
Standpunkt der Aufnahme – Point of View: Perspectives of political film and video work’ edited by Tobias Hering.
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Mille soleils (A Thousand Suns)
Mati Diop
FR/SE, 2013, HD, Wolof with English subtitles, 45’

Een hommage aan de Senegalese cinema 
en een prachtig portret van Magaye Niang die 
in 1973 de hoofdrol speelde in de Afrikaanse 
klassieker Touki Bouki van Djibil Diop Mambéty. 
In Mille soleils bezoekt hij een speciale vertoning 
van die film over een koppel dat dolgraag vanuit 
Senegal naar Frankrijk wil emigreren. Uiteindelijk 
blijft de man achter in zijn thuisland, net als 
Niang zelf deed. Veertig jaar later is hij nog 
steeds koeienhouder en zien we hem kribbig en 
dronken door Dakar lopen. Enkele jongetjes die 
aanwezig zijn bij de screening van Touki Bouki 
geloven hem niet als hij zegt dat hij de acteur 
is die de mannenrol vertolkt. Mille soleils werd 
gemaakt door regisseur en actrice Mati Diop, 
een nichtje van filmmaker Djibil Diop Mambéty. 
Net als Touki Bouki mengt Diops film feit en fan-
tasie: zo ontstaat een passende hommage aan 
de klassieker die haar oom regisseerde. Het is 
vooral een gevoelvolle schets van een man die, 
in zijn eigen woorden, ‘zichzelf verloor’.

“Mille soleils is a project that came from far 
away, born of an introspective quest, from ques-
tions about the importance of cinema in my life 
and that of my family, about the origins of my 
desire to make films, and also from my relation-
ship with Africa. The project was born in 2008, 
shortly after the end of the shoot for Claire Denis’ 
35 rhums, in which I act. It was an experience that 
profoundly affected me. It was also the year that 
marked the tenth anniversary of the death of my 
uncle, Djibril Diop Mambéty. It was a period in 
which I was led to think about and measure this 
loss, which resulted in long conversations with my 
father about the life and death of Djibril, on his 
films, especially Touki Bouki. This is when I dis-
covered the thousand stories hiding behind Touki 
Bouki – our family’s history, but also the history of 
the film’s stars Magaye Niang and Myriam Niang. 
(…) My characters rarely find themselves where 
they want to be in the world: there is always some-
where to escape from, to return to, or to conquer 
by means of the imagination.” (Mati Diop)
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MILLE SOLEILS

Touki Bouki wordt vertoond op zaterdag 5 april 12:30 >> p. 54

Touki Bouki is at show on Saturday 5 April 12:30 >> p. 54
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Twilight City
Black Audio Film Collective / Reece Auguiste
UK, 1989, 16mm, English, 52’

Een filmische exploratie van Londen als een 
symbolische en gedeelde ruimte, die een beeld 
geeft van de idealen van welzijn en de hoop 
op een nieuw begin, in contrast met de harde 
realiteit die vele aankomende migranten wordt 
toebedeeld.

In 1989 was de conservatieve regering in 
Groot-Brittannië drie jaar verder in een onge-
evenaard programma voor het creëren van 
welvaart en stedelijke herontwikkeling. Black 
Audio Film Collective’s derde werk Twilight City 
kan beschouwd worden als de eerste essay-film 
die het nieuwe Londen met de Docklands, de 
City, Limehouse en Isle of Dogs in kaart bracht. 
Via overgangen tussen archiefmateriaal, een 
fictie script, een studio interview, een fotografisch 
tableau en lange travelling shots, wordt Londen 
verbeeld als een nachtelijke stad van licht en 
glas, omgrensd door een landschap van dromen.

A cinematic exploration of London as a sym-
bolic as well as a civic space, representing ideals 
of afluence and the hope of a new beginning, 
and contrasting it with the reality of the harsh 
welcome offered to many migrants.

By 1989, the conservative government was 
three years into a programme of wealth creation 
and urban redevelopment unparalleled in 20th 
Century Britain. Black Audio Film Collective’s third 
work Twilight City can be seen as the first essay-
film to map the new London through an excava-
tion of Docklands, the City, Limehouse and the Isle 
of Dogs. In its movement between archival image, 
fictional script, studio interview, photographic 
tableau and travelling long shots, London is rei-
magined as a nighttime city of light and glass, 
bordered by a landscape of dreams, sequenced 
by electronic pulses.

TWILIGHT CITY
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Feng Ai (‘Til Madness Do Us Part)
Wang Bing
HK/FR/JP, 2013, DCP, Chinese with English subtitles, 227’

Sinds zijn meesterlijke, negen uur durende 
Tie Xi Qu: West of the Tracks geldt Wang Bing 
als een van de grootste hedendaagse documen-
tairemakers die geduld vraagt van de kijkers, 
maar dat veelvoudig beloont. Voor zijn nieuwste 
film verbleef hij maanden in een psychiatrische 
inrichting in een Zuid-Chinese provinciestad en 
monteerde uit ongeveer 280 uur film dit bijna vier 
uur durende document. In de slecht onderhouden 
ruimtes, waar de mannen dicht op elkaar staan, 
slapen, praten, ruziën, wassen of urineren, obser-
veert Wangs camera hen met absoluut respect 
en eindeloos mededogen. Wang Bing: “Deze film 
benadert hen op het moment dat ze door hun 
familie en de maatschappij in de steek zijn ge-
laten. Er is geen vrijheid in dit ziekenhuis. Maar 
als mensen achter tralies gestopt worden, zijn ze 
in staat een nieuwe wereld te scheppen, zonder 
beperkingen in moraal of gedrag. In het nachte-
lijk donker zijn hun lichamen als spoken, op zoek 
naar liefde, fysiek of sentimenteel.”

Ever since his overwhelming, nine-hour Tie 
Xi Qu: West of the Tracks, Wang Bing has been 
regarded as one of today’s greatest documentary 
filmmakers, one who demands patience from his 
viewers but rewards it amply. For his latest film, he 
stayed for months in a psychiatric institution in a 
provincial town in South China and edited about 
280 hours of film into this four-hour documentary. 
In the badly maintained spaces where the men 
stand, sleep, talk, quarrel, wash or urinate close 
together, Wang’s camera observes them with 
absolute respect and endless sympathy. Wang 
Bing: “This film approaches them at a time when 
they are abandoned by their families and society. 
There is no freedom in this hospital. But when men 
are locked behind bars, they are capable of creat-
ing a new world, without restrictions of morality or 
behaviour. Under the night light, their bodies are 
like ghosts, craving love, physical or sentimental.”
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In samenwerking met CINEMATEK en Museum Dr. Guislain. Eind oktober 2014 organiseert CINEMATEK 
een retrospectieve van de films van Wang Bing in aanwezigheid van de regisseur. 

In collaboration with CINEMATEK and Museum Dr. Guislain. In October 2014 CINEMATEK organises a 
retrospective of the films of Wang Bing in the presence of the filmmaker.
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The Ugly One
Eric Baudelaire
FR, 2013, HD video, various languages with English subtitles, 101’

Het scenario van The Ugly One werd op 
verzoek van regisseur Eric Baudelaire geschreven 
door Masao Adachi, over wie Baudelaire eer-
der de documentaire The Anabasis of May and 
Fusako Shigenobu, Masao Adachi and 27 Years 
Without Images maakte, die in 2012 ook op het 
Courtisane Festival te zien was. Adachi maakte 
in de jaren zeventig en tachtig deel uit van de 
extreem-linkse beweging Japanese Red Army. 
De JRA vocht niet alleen in Japan, maar ook 
in Libanon, waar Adachi jarenlang woonde en 
waar hij de Palestijnse revolutie actief steunde.

“De personages van Michel and Lili zijn op 
zoek naar zichzelf, op drift in een zee van herin-
neringen van Adachi, het verhaal dat hij voor hen 
uitzet, en de camera van de regisseur, wiens film 
breekt met de narratieve instructies die Adachi 
stuurt vanuit Tokyo. De film - deels liefdesverhaal, 
deels politieke fabel, half documentaire en half 
fictie - herbergt een confrontatie tussen twee 
generaties van politiek en cinema, als een ver-
kenning van de kwesties van verzet en spijt.”  
(Eric Baudelaire)

The screenplay for The Ugly One was writ-
ten at the request of director Eric Baudelaire by 
Masao Adachi, about whom Baudelaire made the 
documentary The Anabasis of May and Fusako 
Shigenobu, Masao Adachi and 27 Years Without 
Images, screened at the Courtisane Festival 
2012. In the 1970s and 80s, Adachi was part of 
the extreme left-wing Japanese Red Army move-
ment. The JRA fought not only in Japan, but also 
in Lebanon, where Adachi lived for many years, 
and where he actively supported the Palestinian 
revolution.

“Set adrift, the characters of Michel and Lili 
search for themselves, navigating a sea delin-
eated by the memories of Adachi the ‘ex-terrorist’, 
the screenplay he is spelling out for them, and 
the camera of the director, whose film breaks 
away from the narrative instructions dispatched by 
Adachi from Tokyo. Part love affair, part political 
tale, half-documentary and half-fiction, the film is 
also a confrontation between two generations of 
politics and filmmaking, exploring the question of 
militancy and regret.” (Eric Baudelaire)
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Van 5 april t.e.m. 15 juni 2014 presenteert KIOSK de tentoonstelling L’Oeuil Se Noie  
met werk van Eric Baudelaire en Mathieu Kleyebe Abonnenc. >> p. 65

Between April 5 - June 15, 2014 KIOSK presents the exhibition L’Oeuil Se Noie  
with work by Eric Baudelaire and Mathieu Kleyebe Abonnenc. >> p. 65



36 Sequenza
Manon de Boer & George Van Dam
BE, 2014, HD, sound, 15’

Vanuit een lange geschiedenis van samen-
werking – aan onder meer Manon de Boers 
Sylvia Kristel - Paris (2003), Resonating Surfaces 
(2005) en Think about Wood, Think about Metal 
(2011) en haar portret van George van Dam in 
Presto, Perfect Sound (2006) – ontstond het ver-
langen om samen een film te maken gebaseerd 
op de compositie Sequenza VIII voor solo viool 
van Luciano Berio. Van Dam en de Boer onder-
zoeken hoe ritme en de heldere structuur van 
deze compositie kunnen worden gearticuleerd 
in samenhang met bewegend beeld om zo nog 
dieper in de compositie te kunnen doordringen. 
De Boer is gefascineerd door het beeld van het 
intieme contact van de kin, het oor, het gezicht 
van de violist met de viool, dat zich uitbreidt in 
de beweging van zijn armen en handen naar het 
lichaam en de ruimte. Het lichaam en de viool 
lossen op in abstracte details en dansen weg in 
de (klank)ruimte.

From a long history of collaboration – the 
soundtrack of Manon de Boer’s Sylvia Kristel - 
Paris (2003), Resonating Surfaces (2005) and 
Think about Wood, Think about Metal (2011) 
and her portrait of George van Dam in Presto , 
Perfect Sound (2006) – came the desire to work 
together to make a film based on the composi-
tion Sequenza VIII for solo violin by Luciano Berio. 
Van Dam and de Boer explore how rhythm and 
the crystalline structure of this composition can be 
articulated in conjunction with moving images to 
go even deeper into the composition. De Boer is 
fascinated by the image and abstract details of 
the intimate contact of the chin, the ears, the face 
of the violinist with the violin, which extends in the 
movement of his arms and hands to the body and 
space. The body and the violin seem to dissolve 
and dance away in the (sound)space.
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Twee belangrijke filmmakers – die zich voor deze werken lieten inspireren door andere kunstenaars – explore-
ren geconcentreerd enkele basisprincipes van cinema: wat doen beeld, het kader, geluid en montage met elkaar? 
Tegelijkertijd zie je dat ze juist de oneindige complexiteit en schoonheid van die simpele vraag bloot leggen.

Two important filmmakers – who sought inspiration for these works in the work of other artists – conducted a concen-
trated exploration of some of the basic principles of cinema: what is it that image, frame, sound and editing all do to one 
another? At the same time, we see that it is the infinite complexity and beauty of that simple question which they reveal.

SEQUENZA
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From the Notebook of …
Robert Beavers
US/CH, 1971/1998, 35mm, sound, 48’

Deze film opent met een reeks door Beavers 
neergeschreven instructies: ‘Sluit het raam op 
een kier, film mijn reflectie in de spiegel terwijl 
mijn hand voor het weerspiegelde licht be-
weegt.’ In de volgende scène worden de han-
delingen uitgevoerd voor de camera: Beavers 
opent en sluit een raam en zijn gezicht beweegt 
in en uit het licht. Eenzelfde effect, ritmische ver-
hulling en onthulling, komt tot stand met behulp 
van een gamma rekwisieten zoals ‘mattes’ of 
kleurfilters die het gezichtsveld kadreren en kleu-
ren. Deze technieken refereren naar de camera’s 
eigen functie van framing en representatie. 

From the Notebook of … werd gefilmd in 
Firenze en vertrekt van Leonardo da Vinci’s noti-
tieboekjes en een essay van Paul Valéry over de 
werkmethode van da Vinci. Deze twee elemen-
ten suggereren een impliciete vergelijking tussen 
de manier waarop renaissancekunst en het be-
wegende beeld met ruimte omgaan. De film was 
zeer bepalend in de ontwikkeling van het oeuvre 
van Beavers door het herhaaldelijke gebruik van 
een serie snelle pans en opwaartse bewegingen 
langs gebouwen of gevels in steden waarin hij 
vaak vluchtig zijn eigen gezicht integreert. Zoals 
Beavers zelf opmerkte zijn de camerabewegin-
gen verbonden aan de aanwezigheid van de 
filmmaker en suggereren ze zijn onderzoekende 
blik. (Henriette Huldisch)

From the Notebook of … opens with a series 
of instructions, written by Beavers in neat blue 
script: ‘Close the window shutting to a crack, film 
my reflection in the mirror as my hand moves in 
front of the mirrored light.’ In the next sequence, 
the actions are performed for the camera: 
Beavers opens and shuts a window, and his face 
moves in and out of the light. This same effect of 
rhythmic obfuscation and revelation is achieved 
through the frequent use of props such as mattes 
or color filters, which frame and tint the field of 
vision. These techniques reference the camera’s 
own framing and representing function.

The film was shot in Florence and takes 
as its point of departure Leonardo da Vinci’s 
notebooks and Paul Valéry’s essay on da Vinci’s 
process. These two elements suggest an implicit 
comparison between the treatment of space in 
Renaissance art and the moving image. The film 
marks a critical development in Robert Beavers’ 
work in that he repeatedly employs a series of 
rapid pans and upward tilts along the city’s build-
ings or facades, often integrating glimpses of his 
own face. As Beavers’ notes in his writing on the 
film, the camera movements are tied to the film-
makers’ presence and suggests his investigative 
gaze. (Henriette Huldisch)

FROM THE NOTEBOOK OF …
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Das Haus
Aglaia Konrad
BE, 2014, 16mm, silent, 23’

Opgenomen in een huis van architect 
Juliaan Lampens in Sint-Martens-Latem vervat 
Das Haus Aglaia Konrads fascinatie voor film 
als medium om een architecturale ervaring op 
te wekken. Het gegeerde en vaak toegepaste 
idee van cinema als ‘venster’ en als ‘spiegel’ zit 
vervat in dit werk. Toch compliceert Das Haus 
die vergelijkingen door ramen te behandelen als 
interfaces die binnen en buiten doen vervagen. 
Hun transparantie materialiseert zich en groeit 
met behulp van vervormende spiegels uit tot een 
mogelijke toestand. In Das Haus is het scherm 
niet langer een venster, maar eerder een huid: 
een tactiele oppervlakte en een membraan dat 
niet langer veilig of transparant is omdat het 
een interne filmische compositiestrategie onthult. 
(Anna Manubens)

Shot in a house by architect Juliaan Lampens 
in Sint-Martens-Latem (Belgium), Das Haus resumes 
Aglaia Konrad’s interest in the possibilities of the 
cinematic medium to generate – rather than cap-
ture – an architectural experience. There are two 
architectural comparisons that are often applied to 
filmmaking: the idea of cinema as a ‘window’ and 
as ‘mirror’. Das Haus, entangles and complicates 
those comparisons by treating windows as inter-
faces that blur the inside and outside and whose 
transparency acquires materiality, and by using 
mirrors as devices that disrupt form pushing it to a 
state of potentiality. In Das Haus the screen is no 
longer a window but rather a skin: a tactile surface 
and a membrane that is neither safe nor transpar-
ent because it reveals its inner cinematic composi-
tional strategies. (Anna Manubens)

Doorway
Larry Gottheim
US, 1970, 16mm, silent, 7’

De interesses van Larry Gottheim in het wer-
ken met de grenzen van een beeld, het isoleren 
van details, de aandacht voor het frame als een 
vorm en onthuller van randen, en de liefde voor 
fotografische texturen komen allen aan bod in 
deze film. De kijkers worden in deze prachtige 
beelden getrokken door Gottheims poëtische 
gevoel voor fotografische kwaliteiten – zoals 
licht, beweging en textuur – en zijn talent om een 
landschap te transformeren door het gebruik van 
het kader om zaken te isoleren en zo een verbor-
gen schoonheid te onthullen. (Barry Gerson)

Larry Gottheim’s concern for working with 
edges, isolating details, the prominence of the 
frame as a shape and revealer of edges, love of 
photographic texture, are all dealt with lucidly in 
this film. One is drawn into these beautiful images 
through his poetic feel for photographic quali-
ties – i.e., light, movement, texture – his ability to 
transform a landscape through his rigorous use of 
the frame to isolate in order to call attention to a 
heretofore hidden beauty. (Barry Gerson)
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DOORWAY

DAS HAUS
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Concrete & Samples III Carrara
Aglaia Konrad
BE, 2010, 16mm, silent, 19’

Concrete & Samples III Carrara werd op-
genomen in de beroemde marmergroeves van 
Carrara. Dit landschap evolueert voortdurend en 
presenteert zich als een tijdelijke architectuur en 
gesculpteerde structuren. Het doet denken aan 
graafwerken die een ruimte, materiaal en een 
activiteit ‘beschrijven’. Het werk toont een sculp-
turale reis en een visuele scanning van een land-
schap. Bij gebrek aan een klassieke verhaallijn 
neemt de omgeving zelf de hoofdrol op, terwijl 
de camera door de beweging en observatie een 
narrativiteit suggereert.

Concrete & Samples III Carrara was shot in 
the famous marble quarries of Carrara. This con-
stantly evolving landscape is being characterized 
by its temporary architecture and sculpted struc-
tures. It is almost as an earthwork, “describing” a 
space, a material and an activity all parts of an 
economy. It draws a sculptural journey and the 
visual scanning of the landscape. In the absence 
of a traditional narrative, it is the space itself, that 
takes the role of the protagonist, while the cam-
era proposes a narration through its traveling and 
observation.

Fog Line
Larry Gottheim
US, 1970, 16mm, silent, 12’

Fog Line is een prachtig conceptueel kunst-
werk, een melodie waarin elk beeld resoluut van 
elk vorig beeld verschilt omdat de mist voortdu-
rend blijft optrekken. Verschillende elementen 
waarmee de beelden zijn opgebouwd (bomen, 
dieren, begroeiing, lucht en voornamelijk de 
emulsie en de korrel van de film zelf), zijn ver-
wikkeld in een samenspel dat aan noten in een 
muzikale compositie doet denken. De kwaliteit 
van het licht – de tonaliteit van het beeld zelf – 
voegt onmetelijk veel toe aan het mysterie en de 
opwinding waarmee het werk zich ontplooit, de 
mist optrekt en de film door de projector loopt. 
De compositie is statisch, maar het beeld zelf 
is vloeiend, dynamisch en vooral wondermooi 
kinetisch. (Raymond Foery) 

Fog Line is a wonderful piece of conceptual 
art, a melody in which literally every frame is dif-
ferent from every preceding frame (since the fog 
is always lifting) and the various elements of the 
composition – trees, animals, vegetation, sky, and, 
quite importantly, the emulsion, the grain of the film 
itself – continue to play off one another as do notes 
in a musical composition. The quality of the light – 
the tonality of the image itself – adds immeasurably 
to the mystery and excitement as the work unfolds, 
the fog lifting, the film running through the gate, the 
composition static yet the frame itself fluid, dynamic, 
magnificently kinetic. (Raymond Foery)

CONCRETE & SAMPLES III CARRARA FOG LINE
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MANAKAMANA
Stephanie Spray & Pacho Velez
NP/US, 2013, Nepali and English with English subtitles, 118’

Op een bergtop in het Gorkhadistrict van 
Nepal ligt de Manakamanatempel (‘mana’ staat 
voor hart, ‘kamana’ betekent wens). Dit heilige 
oord is gewijd aan de hindoegodin Bhagwati. 
Sinds de 17de eeuw willigt ze wensen in van 
reizigers die een pelgrimstocht naar dit schrijn 
ondernemen en soms zelfs geiten of duiven 
offeren. Al vier eeuwen was een steile trektocht 
van drie uur de enige manier om Manakamana 
te bereiken. Pelgrims reizen nog steeds te voet, 
hoewel de meesten inmiddels de kabellift ne-
men. Het traject van die lift geeft vorm aan en 
is onderwerp van deze schitterende film van 
Stephanie Spray en Pacho Velez die veel com-
plexer is dan hij aanvankelijk lijkt.

De 11 shots in dit ritmische werk volgen de 
volledige 2,8 kilometer van het traject dat net 
iets meer dan negen minuten duurt. In het begin 
van de opnames is het beeld donker, maar 
geleidelijk aan wordt duidelijk welk gevarieerd 
gezelschap de reis onderneemt. Spray en Velez 
creëren een intrigerend en meeslepend portret 
van een plaats en de mensen die er komen. 
Deze op Super 16mm-pellicule gedraaide en 
bezwerende film is een product van het Sensory 
Ethnography Lab in Harvard: een structuralisti-
sche antropologie met een zorgvuldig samenge-
steld portret van de bezoekers aan het schrijn 
dat ons een beeld van modernisering en veran-
dering in een verre uithoek van de wereld aan-
reikt. (Vancouver International Film Festival)

Situated in the Gorkha district of Nepal, the 
mountaintop Manakamana temple (‘mana’ means 
heart, and ‘kamana’ wish) is the sacred place 
of the Hindu Goddess Bhagwati. Since the 17th 
century, it’s believed that Bhagwati grants the 
wishes of all those who make the pilgrimage to her 
shrine to worship her (some even sacrifice goats 
or pigeons). For most of four centuries, the only 
way of accessing Manakamana was by way of a 
three-hour uphill trek. Pilgrims still travel by foot, 
but most journey today to the shrine by cable car, 
and this trip gives the form to, and is the subject 
of Stephanie Spray and Pacho Velez’ superb film, 
something far more complex than it appears to be.

Each of the 11 shots in this rhythmic work 
takes the length of the 2.8 kilometer trip up or 
down – lasting a little over nine minutes – begin-
ning in darkness and then revealing the variegated 
passengers with whom we will spend the next 
stretch of the journey. Spray and Velez parcel out 
information piece by piece, assembling an ar-
resting portrait of a place and its people. Shot on 
glorious Super 16mm celluloid, Spray and Velez’s 
spellbinding film is a product of Harvard’s Sensory 
Ethnography Lab (which last year brought us 
Leviathan): it’s structuralist anthropology, a carefully 
assembled picture of the cultural make-up of those 
who visit the shrine, both natives and tourists, and 
a encapsulation of modernization and change in 
a far corner of the world. (Vancouver International 
Film Festival)
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in samenwerking / in collaboration with met SoundImageCulture, BOZAR Cinema en CINEMATEK  

op vrijdag 4 april 20:00 wordt de film vertoond in BOZAR
on Friday 4 April 20:00 this film will be screened at BOZAR



41

MANAKAMANA



NERVOUS MAGIC LANTERN / KEN JACOBS



Artist in focus\  
Ken Jacobs
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Ken Jacobs (US, 1933) is als pionier van 
de Amerikaanse avant-garde cinema op 80-ja-
rige leeftijd nog steeds één van haar meest 
vooraanstaande figuren, onder meer vanwege 
zijn groot enthousiasme voor digitale film sinds 
de late jaren 1990. Van het zeer invloedrijke 
Tom, Tom the Piper’s Son tot de Nervous Magic 
Lantern performances en zijn recente digitale 
en 3D-verkenningen, is Jacobs een essentiële 
filmmaker. Daarbij is zijn werk een compromis-
loze liefdesverklaring aan de cinema. Jacobs 
(geboren in New York) studeerde schilderkunst 
bij Hans Hoffman, maar werd al snel aange-
trokken door film. Zijn vroege vriendschap met 
Jack Smith resulteerde in samenwerkingen als 
Blonde Cobra, Little Stabs at Happiness en sec-
ties van Star Spangled to Death. In zijn latere 
werk verdwijnen acteurs en verhaallijnen om 
plaats te maken voor een cinema die focust op 
de handeling van het kijken: “there’s already 
so much film. Let’s draw some of it out for a 
deeper look, toy with it, take it into a new light 
with inventive and expressive projection. Freud 
would suggest doing so as a way to look into 
our minds.” Zowel als cinema-activist, leraar en 
filmmaker is Jacobs sinds de jaren 1950 een 
centrale figuur in de New Yorkse alternatieve 
filmscène (de gebroeders Kuchar debuteerden 
met hun 8mm kortfilms trouwens in zijn loft). In 
1966 richtte hij samen met zijn vrouw Flo de 
legendarische Millennium Film Workshop op. 
Jacobs was aan de Binghampton University 
samen met Larry Gottheim ook medeoprichter 
van één van de eerste cinema-afdelingen aan 
een Amerikaanse universiteit. Hij gaf er decen-
nia lang les en beïnvloedde zo de volgende 
generaties van filmmakers en kunstenaars als 
Phil Solomon, Mark Lapore, Jim Hoberman, Art 
Spiegelman en Lee Ranaldo. Het is onmogelijk 
om tijdens de beperkte tijd van het Courtisane 
festival een overzicht te geven van een carrière 
die zeven decennia overspant. Dit Artist in focus 
programma is geen retrospectieve, maar eerder 
een viering van het leven en werk van een radi-
cale, visionaire kunstenaar en zijn levenslange 
partner en medewerkster Flo Jacobs.

A pioneer of American avant-garde cinema, 
Ken Jacobs (US, 1933) is still (at 80 years old) one 
of its most prolific figures, having enthusiastically 
embraced digital filmmaking in the late 1990s. 
From the seminal Tom, Tom the Piper’s Son to 
the Nervous Magic Lantern performances and 
his recent digital and 3D explorations, Jacobs is 
an essential filmmaker whose work is an uncom-
promised declaration of love for cinema. A New 
Yorker by birth, Jacobs studied painting with Hans 
Hoffman but quickly gravitated toward film. His 
early friendship with Jack Smith resulted in col-
laborations including Blonde Cobra, Little Stabs 
at Happiness and sections of Star Spangled to 
Death. In later work, actors and narrative disap-
pear, giving way to a cinema that revolves around 
the act of viewing: “there’s already so much film. 
Let’s draw some of it out for a deeper look, toy 
with it, take it into a new light with inventive and 
expressive projection. Freud would suggest doing 
so as a way to look into our minds.” A cinema 
activist and a teacher as well as a filmmaker, 
Jacobs has been an integral part of the New York 
alternative film scene since the 1950s (the Kuchar 
brothers debuted their 8mm shorts in his loft). In 
1966, together with his wife Flo, he established 
the legendary Millennium Film Workshop. Jacobs 
was also the cofounder – with Larry Gottheim – 
of one of the USA’s first cinema departments at 
Binghampton University, where he taught for sev-
eral decades, influencing subsequent generations 
of filmmakers and artists such as Phil Solomon, 
Mark Lapore, Jim Hoberman, Art Spiegelman and 
Lee Ranaldo. It’s impossible to survey a career 
that spans seven decades during the limited time 
of the Courtisane festival. This Artist in focus pro-
gramme is by no means a retrospective, but rather 
a celebration of the life and work of a radical, 
visionary artist, and his life-long partner and col-
laborator, Flo Jacobs.
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Opening the 19th Century: 1896
Ken Jacobs
US, 1990, Pulfrich 3D 16mm, sound, 11’

Shafting the screen: the projector beam main-
tains its angle as it meets the screen and keeps 
on going, introducing volume as well as light, 
just as in Paris, Cairo and Venice of a century 
ago happen to pass. Passing through the tunnel 
mid-film, a red flash will signal you to switch your 
single Pulfrich filter before your right you to before 
your left (keep both eyes open). Centre seating 
is best: depth deepens viewing further from the 
screen. Handle filter by edges to preserve clar-
ity. Either side of filter may face screen. Filter can 
be held at any angle, there’s no ‘up’ or ‘down’ 
side. Also, two filters before an eye does not work 
better than one, and a filter in front of each only 
negates the effects. (Ken Jacobs)

Eureka
Ernie Gehr
US, 1974, 16mm, silent, 30’

Eureka is een klassieke en één van de beste 
found footage films. Gehr herfotografeerde in 
1902 een travelling shot dat gefilmd werd vanuit 
de voorkant van een stadstram in San Francisco. 
De oorspronkelijke 9,5 minuten worden verlengd 
tot een half uur. Zo maakt Gehr van de kijker 
een tijdreiziger doorheen een wereld doordron-
gen met camerastof en een vergane tijd.

One of the great found footage films, Eureka 
was made by re-photographing a 1902 film travel-
ogue shot from the front of a San Francisco street 
car. Extending the original nine and a half minutes 
to half an hour, Gehr makes the viewer a time 
traveler passing through a world thick with camera 
grain and redolent with temps perdu.

Silvercup
Jim Jennings
US, 1998, 16mm, silent, 12’

Een gevoelige ode aan de industriële wijk van 
Long Island City, Queens, die verbonden is aan 
Manhattan door de Queensborough Bridge over 
de East River en de verhoogde metrolijn. “The 
trains and webs of steel enslave and at the same 
time bring us together. The past haunts me, and 
at the same time its memories are precious. Much 
of the film was edited in the camera. About half 
of what I shot was discarded, and in the editing 
room I very slowly removed and arranged what 
remained after several screenings.” (Jim Jennings)

A tender ode to the industrial neighbor-
hood of Long Island City, Queens, strung to-
gether with Manhattan across the East River by the 
Queensborough Bridge and the elevated subway 
line. “The trains and webs of steel enslave and at 
the same time bring us together. The past haunts 
me, and at the same time its memories are precious. 
Much of the film was edited in the camera. About 
half of what I shot was discarded, and in the edit-
ing room I very slowly removed and arranged what 
remained after several screenings.” (Jim Jennings)

\ 01
Sphinx Zat/Sat 5 April 13:00

Dit programma eindigt met het baanbrekende Blonde Cobra – volgens Jonas Mekas “the masterpiece of 
Baudelairean cinema” – die hier vertoond wordt in dialoog met films van vrienden, collega’s en tijdgenoten 
van Ken Jacobs: Abigail Child, Ernie Gehr, Vincent Grenier en Jim Jennings.

This programme culminates with Blonde Cobra – according to Jonas Mekas “the masterpiece of 
Baudelairean cinema”, which will be screened in dialogue with films by friends, colleagues and contemporaries of 
Ken Jacobs: Abigail Child, Ernie Gehr, Vincent Grenier and Jim Jennings.

OPENING THE 19TH CENTURY: 1896
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Surface Tension #2
Vincent Grenier
US/CA, 1995, 16mm, sound, 5’

Deze film werd gedeeltelijk gedraaid in 
Kinemacolor, een proces dat in 1915 werd ge-
bruikt om illusionistische kleuren bij zwart-wit films 
te verkrijgen door het filmen en projecteren door-
heen gesynchroniseerde rode en groene filters.

This film was partly shot in Kinemacolor, a 
process which was used in 1915 to obtain fairly 
illusionistic colors from black and white films by 
filming and projecting them through synchronized 
red and green filters.

Perils
Abigail Child
US, 1986, 16mm, sound, 5’

Perils is een eerbetoon aan de stille film, 
een botsing van ambigue onschuld en weinig 
gesofisticeerde boosardigheid, en dramatiseert 
de theatrale houdingen van het melodrama om 
onze ideeën over romantiek, actie en drama te 
onderzoeken. “I had long conceived of a film 
composed only of reaction shots in which all 
causality was erased. What would be left would 
be the resonant voluptuous suggestions of history 
and the human face.” (Abigail Child)

Perils is a homage to silent film—the clash of 
ambiguous innocence and unsophisticated vil-
lainy—dramatizing the theatrical postures of melo-
drama to confront and examine our ideas of ro-
mance, action, and drama. “I had long conceived 
of a film composed only of reaction shots in which 
all causality was erased. What would be left would 
be the resonant voluptuous suggestions of history 
and the human face.” (Abigail Child)

Blonde Cobra
Ken Jacobs
US, 1963, 35mm, sound, 33’

Blonde Cobra is an erratic narrative -- no, not 
really a narrative, it’s only stretched out in time 
for convenience of delivery. It’s a look in on an 
exploding life, on a man of imagination suffering 
pre-fashionable Lower East Side deprivation and 
consumed with American 1950’s, 40’s, 30’s disgust. 
Silly, self-pitying, guilt-strictured and yet triumphing-
-on one level--over the situation with style, because 
he’s unapologetically gifted, has a genius for 
courage, knows that a state of indignity can serve 
to show his character in sharpest relief. He carries 
on, states his presence for what it is. Does all he 
can to draw out our condemnation, testing our love 
for limits, enticing us into an absurd moral posture 
the better to dismiss us with a regal ‘screw-off.’ 
(Ken Jacobs)

PERILS BLONDE COBRA

SURFACE TENSION #2
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Subway
Angela Ferraiolo
US, 2011, video, sound, 8’

Many of my films have been inspired by 
Ken’s work. Subway is a good example. Like 
Whistleblowers, this film tries to take the viewer to 
that instant where each thing is the thing it really 
is, a deep moment that somehow evades normal 
time, hovering just outside everyday life. These 
instants are elusive, unreachable except through 
the rush of these definite, yet fleeting, images that 
light up, die away, then light up again. The appre-
hension of these moments is what links us to some-
thing we might term infinity, or the sublime. Ken 
is right to refer to these images as ‘eternalisms’. 
After many attempts at an ‘eternalism’, Subway 
was my best result. Thanks, Ken, for insisting that 
we see. (Angela Ferraiolo)

Let There Be Whistleblowers
Ken Jacobs
US, 2005, video, sound, 18’

Een trein passeert door een tunnel en raast 
op een station af. Er wordt met tijd en ruimte 
gespeeld, dingen komen in een onmogelijke 
toestand van voortdurende beweging terwijl ze 
nergens heen gaan. De tunnelervaring veroor-
zaakt een metafysische ervaring. Gemaakt op de 
muziek van het eerste deel van Drumming van 
Steve Reich. (Ken Jacobs)

A train passes though a tunnel and hurtles on 
to a station. Time and space are toyed with; things 
enter an impossible state of ongoing movement 
while going nowhere. The actual tunnel experience 
sets off a metaphysical one. Composed to the first 
part of Drumming by Steve Reich. (Ken Jacobs)

\ 02
Sphinx, Zat/Sat 5 April 15:30

Deze screening brengt een selectie van Ken Jacobs’ recente video’s samen. In zijn digitale werk is Jacobs de 
‘eternalisms’ van zijn Nervous System performances blijven ontwikkelen. Hij creëert de illusie van beweging die los 
staat van de tijd door het reanimeren van vroege filmbeelden (Let There Be Whistleblowers), oude stereoscopische 
beelden (Capitalism - Child Labor) en recente stills en filmopnames uit zijn eigen werk (Seeking the Monkey King). 
‘Eternalism’ is een visueel effect dat Jacobs heeft gepatenteerd en wordt verkregen door snelle herhalingen en het 
vermengen van twee bijna identieke beelden die onderbroken worden door flikkerende zwarte frames. Subway 
van kunstenaar en schrijver Angela Ferraiolo werd door Ken Jacobs gekozen als openingsfilm van dit programma.

This screening brings together a selection of Ken Jacobs’ recent videos. In his digital work, Jacobs has continued to 
develop the ‘eternalisms’ of his Nervous System performances, creating the illusion of movement disarticulated from time 
by reanimating early film footage (Let There Be Whistleblowers) or old stereoscopic images (Capitalism – Child Labor), 
as well as recent still and moving images of his own (Seeking the Monkey King). Eternalism – a visual effect that Jacobs 
has patented – is created through rapid repetition, and the blending of two almost identical images interrupted by flick-
ering black frames. A work by artist and writer Angela Ferraiolo, chosen by Ken Jacobs, will open the programme.

SUBWAY LET THERE BE WHISTLEBLOWERS
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Capitalism: Child Labor
Ken Jacobs
US, 2006, video, sound, 14’

Een stereografisch beeld viert de industriële 
productie van draad. Vele spoelen draad in 
een grote open fabrieksruimte, vele machines 
bemand door een handvol mensen. Bemand? 
Sommige zijn kinderen. Ik activeer de dubbel-
foto, componist Rick Reed suggereert de machi-
negeluiden. Je hart bloedt voor de kinderen? De 
kinderen zullen zeker gered worden en dit door 
hun bazen! ‘Jongens,’ zullen zij zeggen ‘We heb-
ben een oorlog voor jullie. (Ken Jacobs)

A stereograph celebrating factory production 
of thread. Many bobbins of thread coil in a great 
sky-lit factory space, the many machines manned 
by a handful of people. Manned? Some are chil-
dren. I activate the double-photograph, composer 
Rick Reed suggests the machine din. Your heart 
bleeding for the kids? The children will surely be 
rescued and by their bosses! ‘Boys,’ they will say, 
‘Have we got a war for you.’ (Ken Jacobs)

Seeking the Monkey King
Ken Jacobs
US, 2011, video, sound, 40’

De film zou evengoed Kicking and 
Screaming kunnen heten, maar dat omschrijft 
alleen mijzelf in het proces van het maken ervan, 
de smaak ervan in vraag stellend. Eénmaal de 
boodschap erin doordrong werd elk bezwaar 
weerlegd. Het werk vereiste J.G. Thirlwells’ mu-
ziek, normaal gesproken veel te openlijk expres-
sief voor mij omdat de meeste van mijn werken 
uit de schilderkunst voortkomen en best in stilte 
worden bekeken. Wie zal er de visuele vernieu-
wing van inzien, of wat er met de tijd gebeurd? 
Het bepalen van een plaats tussen twee en drie 
dimensies, de tijd verplichten substantie aan te 
nemen, is wat ik doe. Seeking the Monkey King 
is een terugkeer naar mijn mid-twintiger jaren en 
dat gevoel van afgrijnzen dat mij aanzette om 
Star Spangled to Death te maken. (Ken Jacobs)

The film could have well been called Kicking 
and Screaming but that only describes me in the 
process of making it, questioning its taste. Once 
the message kicked in it overrode all objection. 
The piece demanded J.G. Thirlwell’s music, nor-
mally way too overtly expressive for me as most 
of my stuff comes out of painting and is also to be 
absorbed in silence. Who will even notice visual 
innovation now, or what’s happening with time? 
Determining a place between two and three dimen-
sions, pushing time to take on substance, is what I 
do. Seeking the Monkey King is a reversion to my 
mid-twenties and that sense of horror that drove the 
making of Star Spangled to Death. (Ken Jacobs)

CAPITALISM: CHILD LABOR

SEEKING THE MONKEY KING
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\ performance
Minard, Zon/Sun 6 April 20:30 / Closing Night

Nervous Magic Lantern
Ken Jacobs & Aki Onda

The Nervous Magic Lantern is een manifes-
tatie van Jacobs’ ‘paracinema’. Deze extatische, 
langdurige, hallucinante, driedimensionale 
kijkervaring, beschrijft hij beeldend als ‘cinema 
zonder film of elektronica’. Door de combinatie 
van aspecten van zijn eerdere Nervous System 
apparatus met een traditionele toverlantaarn, 
creëert Jacobs een denkbeeldige droomwereld 
waar de toeschouwer wordt ondergedompeld in 
abstracte, roterende visioenen. Met deze per-
formance keert Jacobs terug naar de oorsprong 
van film en onderstreept hij het belang van de 
pre-cinema in zijn werk. Vóór de uitvinding van 
de celluloid filmdrager keken mensen gebiolo-
geerd naar de Fantasmagoria (een lamp, lens 
en geschilderde dia’s); vandaag transformeert 
Jacobs handgemaakte collages in onmogelijke 
en onvergetelijke visuele fenomenen. Ken Jacobs 
en Aki Onda werkten voor het eerst samen in 
2007 tijdens een live-projectie in Bozar in Brussel 
en hebben sindsdien de performance tijdens 
verschillende gelegenheden uitgevoerd. Onda 
(JP, 1967) is een performer van elektronische 
muziek, componist en beeldend kunstenaar die 
momenteel in New York woont. Hij is vooral be-
kend van zijn Cassette Memories project waar-
voor hij met fragmenten uit een geluidsdagboek 
van field-recordings werkt, stuk voor stuk door 
de kunstenaar verzameld gedurende de laatste 
twee decennia.

The Nervous Magic Lantern, a manifestation 
of Jacobs’ ‘paracinema’, is an ecstatic, ephemeral, 
hallucinatory, three-dimensional viewing experi-
ence, which he evocatively describes as ‘cinema 
without film or electronics’. Combining aspects 
of his earlier Nervous System apparatus with a 
traditional magic lantern projector, Jacobs cre-
ates an illusory dreamworld, where the spectator 
is immersed in abstract, rotating visions. With this 
performance, Jacobs returns to cinema’s roots, un-
derlining the importance of precinema in his work. 
Before the invention of celluloid, audiences were 
mesmerised by the Phantasmagoria – a lamp, 
lens and painted slides; today, Jacobs transforms 
hand-crafted collages into impossible and unfor-
gettable visual phenomena. Ken Jacobs and Aki 
Onda first collaborated for a live projection event 
at Bozar, Brussels, in 2007, and have since per-
formed together on a number of occasions. Onda 
(JP, 1967) is an electronic musician, composer, 
and visual artist who currently resides in New York. 
He is particularly known for his Cassette Memories 
project – works compiled from a ‘sound diary’ of 
field-recordings collected by the artist over a span 
of two decades.

\ Artist in focus in 3D

BOZAR (Brussels), Din/Tue 1 april 20:00
The Guests
Ken Jacobs

The Guests, oorspronkelijk een dia-installatie en een video 
wordt in BOZAR in zijn nieuwe 3D-vorm gepresenteerd. 

The Guests, previously a slide installation and a video, will be 
presented at BOZAR in its new digital 3D incarnation.

in samenwerking met / in collaboration with

www.bozar.be

in samenwerking met / in collaboration with
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A IDADE DA TERRA / GLAUBER ROCHA
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Across the Margins, 
Beyond the Pale\

Re-imagining the post-colonial

“ Each generation must, out of 
relative obscurity, discover its 
mission, fulfill it, or betray it.” 
(Frantz Fanon)
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Een antropologische zwarte komedie, een 
barokke anti-symfonie, een surrealistische contra-
etnografie, een revolutionaire musical, een 
‘porno-miseria’ parodie en een kubistische road-
movie. Wat hebben al deze films gemeen? Op 
het eerste zicht bijna niets, behalve het feit dat 
ze allemaal geworteld lijken te zijn in een wereld 
die nog altijd als ‘derde’ bestempeld wordt. Een 
wereld getekend door gebroken beloftes en ver-
splinterde dromen, achtervolgd door de spook-
beelden van het kolonialisme en de realiteiten 
van het imperialisme. Deze films zijn echo’s uit 
een tijdperk waarin een noodkreet voor een ‘der-
de’ cinema weerklonk, een cinema die de wrede 
werkelijkheid kon blootleggen en ongewenste 
spookbeelden verjagen. Een bevrijdingscinema 
dus die niets verschuldigd is aan de dominante 
orde, een cinema van verzet, woekerend in de 
uithoeken van de overontwikkelde wereld, altijd 
ten zuiden van iemand anders noorden. Deze 
films zijn dit en tegelijk ook niet. Ze spreken 
over de incoherentie van onderontwikkeling en 
de uitwassen van het kolonialisme, maar toch 
weigeren ze pertinent om te conformeren aan 
de dwingende urgentie en pedagogie die met 
deze motieven gepaard gaat. Ze nemen stelling 
tegen de gevestigde macht en tonen hun verlan-
gen om komaf te maken met het verleden, maar 
weerstaan aan elke voorgeschreven richtlijn, 
zoekend naar onvoorziene toekomstbeelden. 
Buitensporig, hilarisch, duizelingwekkend, uitzin-
nig: dit is een cinema die niets te verliezen en 
alles te winnen heeft. Een cinema die ervoor 
kiest om te de platgetreden paden te verlaten 
en vervolgens in een toestand van totale vrijheid 
belandt. In al hun ontwrichte intensiteit, onpeil-
bare glorie en onmogelijke hoop, zijn deze wer-
ken precies datgene waar dwaze dromen van 
gemaakt worden.

An anthropological black comedy, a baroque 
anti-symphony, a surrealist counter-ethnography, 
a revolutionary musical drama, a porno-misery 
parody and a cubist road movie. What do all 
these films have in common? At first sight hardly 
anything, except for the fact that they all seem to 
be rooted in a world that is still classified ‘third’, a 
world marked by broken promises and shattered 
dreams, haunted by the spectres of colonialism 
and the realities of imperialism. These films are 
distant echoes from a time when a roaring call for 
a ‘third’ cinema was resounding, one that could 
expose cruel realities and chase away unwanted 
ghosts: a cinema of liberation, not owing anything 
to the workings of the dominant order; a cinema 
of opposition, found on the outer edges of the 
overdeveloped world, always South to someone 
else’s North. These films are all that, and they are 
not. They do speak of the incoherence of under-
development and the discards of colonialism, 
and yet they refuse to conform to the imperatives 
of urgency and pedagogy that are bound up 
with these motives. They do take position against 
established powers and manifest a desire to 
overcome the past, but also resist any prescribed 
directions and prefer to re-imagine unforeseen 
futures. They struggle hard to search for identity, 
but they do so through the very dismissal of the 
identities that are imposed by others. Outrageous, 
hilarious, vertiginous, delirious: this is a cinema 
that has nothing to lose, and everything to gain; 
a cinema that chooses to forsake the trodden 
pathways, only to find itself in a state of complete 
sovereignty. In all their dislocated intensity, unfath-
omable glory and impossible hope, this is the stuff 
that foolish dreams are made of.
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Paddenhoek, Zat/Sat 5 April 15:00

Mababangong Bangungot (Perfumed Nightmare)
Kidlat Tahimik
PH, 1977, Tagalog with English subtitles, 16mm, 93’

“Maybe I’m just an accumulator of images and sounds and then I make a tagpi-tagpi [patchwork] 
and sew them together. I just work with images and I put my sounds on them and then I release a flow 
of thoughts and start juggling the sequences back and forth. I don’t try to find surrealist images even in 
the way as it happened in Perfumed Nightmare. I was a madman when I was making that film and I 
still am.” (Kidlat Tahimik)

Voor zijn eerste film baseerde Kidlat Tahimik 
(‘stille bliksem’ in Tagalog) zich op zijn eigen 
ervaringen ‘in een cocon van geamerikaniseerde 
dromen’. Het werk vertelt over een taxichauffeur, 
een trouwe leerling van de Voice of America en 
de vele lessen die er gegeven worden; Hij is 
tevens stichter van de Werner Von Braun-fanclub. 
Kidlat hoopt astronaut te worden, of op zijn minst 
fortuin te maken in het beloofde land. Hij haalt 
het tot in Europa waar een serie brute en grap-
pige momenten van ontwaken volgen. Kidlat 
leert dat de moderne wereld in het Westen 
geen paradijs is. Tahimik blijkt een faux naif die 
gebruik maakt van de oprechte naïviteit van zijn 
held om een krachtig portret te tekenen van de 
Amerikaanse kolonisatie van de Filipijnse dro-
men. Maar net zoals de charmante, opgedirkte 
‘jeepny’ die Tahimik ineen knutselde met on-
derdelen van een afgedankt Amerikaans leger-
voertuig, is wat de film creëert uit afdankertjes 
van het kolonialisme erg uniek en vol verbeel-
dingskracht. Met de woorden van Susan Sontag: 
“Perfumed Nightmare doet ons maanden vol 
troosteloze films vergeten, de film herinnert er 
ons aan dat vindingrijkheid, onbeschaamdheid, 
betovering – zelfs onschuld – nog altijd beschik-
baar zijn op pellicule.”

For his first film, Kidlat Tahimik (meaning 
‘quiet lightning’ in Tagalog) drew on his own 
experience living ‘in a cocoon of Americanized 
dreams’ for this tale of a village jitney driver, 
faithful student of Voice of America and its many 
lessons, and founder of his local Werner Von 
Braun fan club. Kidlat hopes to become an as-
tronaut, or at the very least to strike it rich in the 
promised land. He makes it as far as Europe, 
where a series of rude and comical awakenings 
unfolds and Kidlat learns that the modern Western 
world is far from paradise. Tahimik, who later 
became a protégé of Werner Herzog in Munich, 
is a faux naif who uses the genuine naiveté of his 
hero – like Chaplin’s Little Tramp – to inscribe a 
powerful portrait of the American colonization of 
Filipino dreams. But, like the charming, festooned 
‘jeepny’ Tahimik constructed from an abandoned 
U.S. Army vehicle, the film creates something 
wholly original and imaginative from the discards 
of colonialism. In the words of Susan Sontag: “the 
Perfumed Nightmare makes one forget months of 
dreary moviegoing, for it reminds one that inven-
tion, insolence, enchantment – even innocence – 
are still available on film”
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Touki Bouki (The Journey of the Hyena)
Djibril Diop Mambéty
SN, 1973, Wolof with English subtitles, 35mm, 95’

“That’s the way I dream. To do that, one must have a mad belief that everything is possible – you 
have to be mad to the point of being irresponsible. Because I know that cinema must be reinvented, 
reinvented each time, and whoever ventures into cinema also has a share in its reinvention.“  
(Djibril Diop-Mambety)

Touki Bouki brengt de zwerftochten in kaart 
van Mory en Anta, die rondtrekken in Dakar op 
zoek naar een manier om hun droom waar te 
maken: ontsnappen naar Frankrijk. “Het verhaal 
van Touki Bouki gaat eeuwen terug: mensen 
gaan op zoek naar nieuwe gebieden waar de 
tijd volgens hen nooit stilstaat. Niet meer dan een 
paar avonturiers halen het, maar dat heeft nog 
nooit iemand tegengehouden. Djibril verliet zijn 
land al dromend van succes en troost in Europa. 
Maar hij ontdekte snel hoe wreed het leven kan 
zijn. Terwijl zijn droom langzaam uiteenspatte 
ontdekte hij dat hij niet meer weg kon uit zijn 
gastland ‘Europa’. En toen werd terugkeren naar 
Afrika een echte droom... Zijn laatste dagen door-
brengen in Afrika was een droom die hij nooit 
zou waarmaken. Touki Bouki is een profetische 
film. Dit portret van de Senegalese samenleving 
in 1973 verschilt niet zoveel van de werkelijkheid 
vandaag. Dagelijks sterven honderden jonge 
Afrikanen bij de Straat van Gibraltar. Wie heeft 
daar nog nooit van gehoord? Al hun tegenslagen 
vinden een stem in deze film: jonge nomaden 
die denken dat ze de woestenij van de oceaan 
kunnen oversteken, dat ze een ster kunnen volgen 
om hun geluk te vinden. Ze raken alleen maar 
teleurgesteld door de menselijke wreedheid die 
ze tegenkomen.” (Souleymane Cissé)

Touki Bouki portrays the wanderings of Mory 
and Anta, who roam all over Dakar in pursuit of 
their dream of escaping to France. “The story of 
Touki Bouki goes back centuries: men have always 
set out for new lands where they believe time 
never stops… Only few adventurers seem to make 
it, but that has never stopped anyone… Djibril left 
his country with the dream of finding success and 
solace in Europe. He soon discovered, however, 
the cruelty of life. While his dream fell apart little 
by little Djibril found he was unable to leave 
‘Europe’, his host country. That was when returning 
to Africa became the real dream for him. Ending 
his days in Africa was a dream he would never ful-
fill. Touki Bouki is a prophetic film. Its portrayal of 
1973 Senegalese society is not too different from 
today’s reality. Hundreds of young Africans die 
every day at the Strait of Gibraltar trying to reach 
Europe (Melilla and Ceuta). Who has never heard 
of that before? All their hardships find their voice 
in Djibril’s film: the young nomads who think they 
can cross the desert ocean and find their own 
lucky star and happiness but are disappointed by 
the human cruelty they encounter.”  
(Souleymane Cissé)

Paddenhoek, Zat/Sat 5 April 12:30

Zie ook Mille soleils van Mati Diop >> p. 32
See also Mille soleils by Mati Diop >> p. 32
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TOUKI BOUKI
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West Indies (ou les nègres marrons de la liberté)
Med Hondo
MR/DZ, 1979, French with German subtitles, 35mm, 113’

“For too long a time, African cinema has been conceived as a poor cinema, a cinema of ap-
proximations where techniques did not match ideas ... Militant cinema can thus be beautiful and rich 
... Indeed, West Indies ... is no more a West Indian film than an African film. It is a film which summons 
all the people whose past is made out of oppressions, whose present is made out of aborted promises 
and whose future is left to be conquered.” (Med Hondo)

Een musical die de geschiedenis van Frans-
West-Indië traceert doorheen meerdere eeuwen 
van Franse verdrukking. “West Indies van Med 
Hondo is een revolutionaire musical in beide 
betekenissen van het woord. Deze grappige, ver-
nietigende productie tekent een verontwaardigd 
portret van de geschiedenis in Frans-West-Indië, 
met een vindingrijke enscenering en een vloei-
ende visuele stijl. Het enige decor van de film 
is een gigantisch slavenschip (gebouwd in een 
verlaten Citroënfabriek in Parijs). Mobiel camera-
werk en veel verhaalsprongen nemen de acteurs 
op sleeptouw langs allerlei vignetten over Franse 
kolonialisten die West-Indië bezetten, inboorlin-
gen uit de Caraïben die naar Parijs gelokt wor-
den, de manier waarop de eerste nederzettingen 
op de eilanden belandden, en nog veel meer. 
Materie die makkelijk aanleiding zou kunnen 
geven tot arrogante ironie, maar Mr. Hondo blijft 
erg lichtvoetig. Hij stuurt de film langs een lange 
reeks doordacht aaneengekoppelde tableaus, 
die uitmonden in een haast vrolijke oproep om 
de wapens op te nemen.” (Janet Maslin)

A single-set color musical tracing the history 
of the West Indies through several centuries of 
French oppression. “Med Hondo’s West Indies is a 
revolutionary musical in both senses of the word. 
This witty, scathing production offers an angry 
view of West Indian history, using imaginative 
staging and a fluid visual style. The film’s single 
set is an enormous slave ship (built in an unused 
Citroen factory in Paris). Mobile camerawork and 
frequent narrative shifts take the actors through 
various vignettes about French colonialists invad-
ing the Indies, Carribean natives lured to Paris, 
the process by which the islands were first settled 
and a lot more. The material has the potential for 
overbearing irony but Mr. Hondo has a light touch. 
With cast members rotating their way through 
many different roles (the same actors may play 
slaves, then worried island villagers, then dis-
placed West Indians)... Mr. Hondo leads the film 
through a long series of well-connected tableaux, 
culminating in an almost joyous call to arms.” 
(Janet Maslin)

Paddenhoek, Zon/Sun 6 April 12:30
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A Idade da terra (The Age of the Earth)
Glauber Rocha
BR, 1980, 35mm, Portuguese with English subtitles, 152’

“The film develops the same ways, principles, lines, desires of justice and humanism in a world get-
ting more and more destroyed by violence. The film is a barbarous mass, not a civilized mass. Because 
in substance of cinematographic language, montage, structure, everything was remade, subverted, 
reorganized. It is a baroque, reconstructivistic style, a very new thing that the Brazilians who saw the film 
adored.” (Gauber Rocha)

Katholieke rituelen en Afro-Indiaanse goden, plat-
telandsmystiek en revolutionaire politiek, Brahms 
en Villa-Lobos: deze laatste film van Glauber Ro-
cha, engel-demon van de Braziliaanse ‘Cinema 
Novo’, tart elke poging tot eenduidige categori-
satie of definitie. “Je kan het niet navertellen, je 
moet het zien”, zei hij. Een hallucinerende anti-
symfonie, een angstwekkende wanhoopskreet, 
een vernietiging die volop aan de gang is. “Hij 
sloeg te pletter tegen onmacht, tegen de onmo-
gelijkheid om een groot filmregisseur te zijn in de 
derde wereld, een groot zwart regisseur. The Age 
of the Earth is dé derdewereldfilm, er is er geen 
andere. De rest zijn slechts films die conformeren 
aan andere bestaand werk. The Age of the Earth 
is een grote onmogelijkheid, een passage langs 
tijd en wereld, een ontdekking van Amerika in 
tegengestelde richting, een zwarte Pantserkruiser 
Potemkin. De film laat zich, met wilde gebaren 
en snelle ritmes, gevoelen als een extreme anti-
klassieker – als bloed dat in het gezicht van de 
mierzoete cinema van vandaag gespuwd wordt.” 
(Pascal Bonitzer)

Catholic rituals and Afro-Indian gods, rural 
mysticism and revolutionary politics, Brahms and 
Villa-Lobos: this last film by Glauber Rocha, angel-
demon of the Brazilian ‘Cinema Novo’, defies 
every attempt at unequivocal classification or 
definition. “It’s not to be told, only to be seen”, 
he said. A torrential, hallucinatory anti-symphony, 
a terrifying cry of desperation, a destruction in 
progress. “He hit himself against the impossible, 
the impossibility of being a great filmmaker of the 
Third World, a great black filmmaker. The Age of 
the Earth is the film of the Third World, there is 
no other. The others are films that join other films. 
The Age of the Earth is a great impossibility, a 
passage through world and time, a discovery of 
America on the opposite lane, a black Battleship 
Potemkin, or rather, it informs, full of gestures 
and rhythm, an extreme anti-classic – a spitting 
of blood in the face of the current cinema, domi-
nated by sweetness.” (Pascal Bonitzer)

Paddenhoek, Zon/Sun 6 April 15:00
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Agarrando pueblo (The Vampires of Poverty)
Carlos Mayolo & Luis Ospina
CO, 1977, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 28’

“In the early 1970’s there appeared a certain type of documentary that superficially appropriated 
the achievements and methodologies of independent film to the point of deformation. In this way, pov-
erty became a shocking theme and a product easily sold, especially abroad, where it is the counterpart 
to the opulence of consumption... We made a kind of antidote or Mayakovskian bath to open people’s 
eyes to the exploitation behind the miserabilist cinema which turns human beings into objects, into 
instruments of a discourse foreign to their own condition.” (Carlos Mayolo & Luis Ospina)

Gefilmd in Cali en Bogotá, volgt Agarrando 
pueblo een filmregisseur zonder scrupules. 
Samen met zijn cameraman loopt hij rond in 
steden, op zoek naar onwillige kandidaten voor 
een documentaire in opdracht van de Duitse 
televisie. “In 1978 zetten Luis Ospina en Carlos 
Mayolo zich bewust af tegen de beschuldi-
gende vinger van militant links en lanceren wat 
omschreven kan worden als hun film-politieke 
thesis: Agarrando Pueblo, een uitzinnig protest 
tegen nationale en internationale documentaire 
voorbeelden, die op dat moment – en zelfs tot 
op vandaag – allerlei vormen van leed in de 
derde wereld schaamteloos uitbuiten (de regis-
seurs bestempelen dit als ‘armoedeporno’) en 
exporteerden naar Europese televisiezenders en 
festivals. Contra-informatief van begin tot eind en 
in elke zin van het woord, vermengt de film ge-
ensceneerde en echte beelden van een typische 
filmploeg die in opdracht van een Duitse televi-
siezender op zoek gaat naar archetypische soci-
ale wantoestanden. Ze treden elk basisprincipe 
van beroepsethiek, de betekenis van informatie 
en – natuurlijk – sociologisch onderzoek met de 
voeten.” (Isleni Cruz Carvajal)

Filmed in Cali and Bogotá, Agarrando pueblo 
follows an unscrupulous film director as he and 
his cameraman wander around the cities looking 
for unwilling subjects for a documentary com-
missioned by German television. “Deliberately 
detached from the accusatory militant left, Luis 
Ospina and Carlos Mayolo launch in 1978 what 
could be called their cinematic-political thesis: 
Agarrando Pueblo (The Vampires of Poverty), an 
outrageous protest of national and international 
documentary models, which at the time – and 
even today – shamelessly exploited all kinds of 
third-world suffering (referred to by the directors as 
‘poverty-porn’) and exported it to European televi-
sion stations and festivals. Counterinformative from 
beginning to end and in every sense of the word, 
the film mixes staged and real scenes of a typical 
film crew commissioned by a Germany television 
channel to seek out archetypical social horrors, 
trampling over the basic principles of professional 
ethics, the meaning of information and – naturally 
– sociological research.” (Isleni Cruz Carvajal)

Paddenhoek, Zon/Sun 6 April 18:00
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Como era gostoso o meu frances (How Tasty Was My Little Frenchman) 
Nelson Pereira dos Santos
BR, 1971, 35mm, Tupi, French and Portuguese with English subtitles, 84’

“The government broadly financed historical films, but it wanted the history to be within official 
parameters – the hero, the father of the country, all those things we have been told since elementary 
school. I made How Tasty Was my Little Frenchman, which does not correspond in any way to the of-
ficial vision of history, under these circumstances. The film was not even considered to be historical, but 
rather purely fictional, as if official history were not fiction.” (Nelson Pereira dos Santos)

Een culturele allegorie vermomd als antro-
pologische recreatie. Dit is hoe How Tasty Was 
My Little Frenchman op een sluwe manier het 
wie-zijn-de-echte-wilden vraagstuk van Montaigne 
met de Braziliaanse militaire dictatuur verbindt. 
Hiervoor put de maker uit verschillende histori-
sche bronnen zoals de memoires (1557) van de 
Duitse avonturier Hans Staden. Een Fransman 
wordt in het Brazilië van de 16de eeuw ge-
vangen genomen door de kannibalistische 
Tupinambá-stam. “Deze komische horrorfilm slaat 
een brug tussen de 16e eeuw en het mondiale 
kapitalisme en kolonialisme. De film biedt een 
antwoord aan het Brazilië dat zich door de bouw 
van de Trans-Amazone Highway schuldig maakte 
aan het bedreigen van inheemse gemeenschap-
pen. De huidige vernieling van de habitat van 
deze bevolkingsgroepen roept opnieuw trauma’s 
van de kolonisatie op. Het opnemen van vreem-
de indringers geldt hier als een metafoor voor 
inheemse weerstand tegen het wereldwijde kapi-
talisme, de meest recente vorm van economische 
kolonisatie.” (Virginia Higginbotham)

Jaundiced cultural allegory dressed up as an-
thropological re-creation, How Tasty Was My Little 
Frenchman slyly links Montaigne’s who-are-the-
real-savages query to Brazil’s military dictatorship. 
Pereira draws from multiple historical sources—
especially German explorer Hans Staden’s 1557 
memoir—to tell the story of a French soldier’s expe-
rience as a captive of the cannibalistic Tupinambá 
tribe. “Pereira constructs a comic horror film in 
which sixteenth-century intertexts are read as 
current events in an analogy of colonialism with 
global capitalism. This film is Pereira’s response 
to Brazil’s building of the Trans-Amazon Highway, 
in the course of which contact with indigenous 
communities was made that threatened them with 
near extinction. The current destruction of habitat 
and native populations recalled to Pereira the 
traumas of colonization…The ingesting of foreign 
invaders thus becomes for Pereira a metaphor 
for indigenous resistance to global capitalism, 
the most recent form of economic colonization.” 
(Virginia Higginbotham)
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NOW ! / SANTIAGO ÁLVAREZ
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The Fire Next Time\ 
Afterlives of the militant image

“ The impossible is the least  
that one can demand.”  
(James Baldwin)
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Er was een tijd waarin geloofd werd dat ci-
nema een verschil kon maken. De zogenaamde 
‘militante cinema’ werd niet alleen beschouwd 
als waardevolle getuigenis maar ook als middel 
om te interveniëren in de verschillende politieke 
conflicten en bevrijdingsbewegingen die de we-
reld in de jaren 1960 en 1970 wakker schudden. 
Wat blijft er over van dit verbond tussen cinema 
en politiek? Nu het vuur is gedoofd blijven alleen 
verbroken beloftes en een vernielde horizon 
over. Vandaag voelt het alsof we een lange pe-
riode van ontgoocheling en desoriëntatie achter 
de rug hebben, terwijl het gevoel van gemis en 
mislukking toeneemt. Melancholie neemt ons le-
ven thans gestaag over, alsof we de tijd waarin 
we leven alleen maar kunnen ervaren als een 
‘einde der tijden’ waarin ons vertrouwen in poli-
tiek even broos als ons vertrouwen in beelden is 
geworden. Misschien is het daarom dat er voor 
diegenen die later kwamen een toenemende 
behoefte is om achterom te kijken naar een 
periode waarin er nog iets was om voor te vech-
ten en beelden nog inzetbaar waren in de strijd. 
Kan een herformulering van oude utopieën onze 
tunnelvisie doorbreken en ons toch een onver-
wachte horizon bieden? Kan een goed begrip 
van voorbije dromen en illusies leiden tot nieuwe 
noties van verantwoordelijkheid, engagement en 
weerstand? Kan een dialoog met de periode in 
kwestie ons helpen om principes en narratieven 
te vinden die ons uit de impasse leiden? En hoe 
kunnen deze vragen ons helpen te denken over 
hoe cinema vandaag ‘politiek’ kan zijn? Is het in 
het licht van een potentiele wedergeboorte van 
de politiek nog mogelijk voor film om de kunst 
van het onmogelijke aan te spreken?

In het kader van het onderzoeksproject ‘Figures of Dissent’ 
(KASK/HoGent) en het EU project ‘The Uses of Art’ (con-
federatie L’Internationale), in conjunctie met L’œil se 
noie, een tentoonstelling met werk van Eric Baudelaire & 
Mathieu Kleyebe Abonnenc (KIOSK, 05/04 – 15/06/2014).

Met de steun van de onderzoeksgroepen S:PAM & PEPPER 
(UGent), Kunstencentrum Vooruit, BAM Instituut voor beel-
dende audiovisuele en mediakunst, Eye on Palestine, de 
ambassades van Mexico en Frankrijk.

There was a time when cinema was believed 
to make a difference, to be able to act as a 
weapon in struggle, to operate as a realm of 
discord. The so-called ‘militant cinema’ was not 
only considered as a tool to bear witness but also 
to intervene in the various political upheavals and 
liberation movements that shook the world in the 
1960s and 1970s. What remains of this unassail-
able alliance between cinema and politics? After 
the flames had died down, all that seemed to be 
left was a wreckage of broken promises and shat-
tered horizons. Today it feels like we have been 
living through a long period of disappointment 
and disorientation, while the sense of something 
lacking or failing is spreading steadily. An over-
whelming melancholy seems to have taken hold 
of our lives, as if we can only experience our time 
as the ‘end times’, when the confidence in politics 
is as brittle as our trust in images. Perhaps that is 
why, for those who came after, there is a growing 
tendency to look back at an era when there was 
still something to fight for, and images were still 
something to fight with. Can a re-imagining of 
old utopian futures shed a new light on our per-
ceived dead-end present, in view of unexpected 
horizons? Can an understanding of past dreams 
and illusions lead to reinvigorated notions of 
responsibility, commitment and resistance? Can 
a dialogue with the period in question help us to 
find the very principles and narratives capable of 
remedying its impasses? And how can this ques-
tioning help us to think about how cinema, unsure 
of its own politics, can be ‘political’ today? In light 
of a potential rebirth of politics, would it still be 
possible for the art of cinema to appeal to the art 
of the impossible?

In the framework of the research project ‘Figures of 
Dissent’ (KASK/HoGent) and the EU project ‘The Uses of 
Art’ (confederation L’Internationale), in conjunction with 
L’œil se noie, an exhibition of work by Eric Baudelaire & 
Mathieu Kleyebe Abonnenc (KIOSK, 05/04 – 15/06/2014).

With the support of the research groups S:PAM & PEPPER 
(UGent), art centre Vooruit, BAM institute for visual, audiovi-
sual and media art, Eye on Palestine, Embassies of Mexico 
and France.
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\ 01
Kaskcinema, Don/Thu 3 April

10:00

Militant Cinema: from Third Worldism  
to Neoliberal Sensible Politics
Irmgard Emmelhainz

Screening:

Ici et ailleurs (Here and Elsewhere)
Jean-Luc Godard & Anne-Marie Miéville
FR, 1976, 16mm, French & Arabic with English subtitles, 53’

November
Hito Steyerl
DE, 2004, video, English, 25’

13:30

Landscape/Media – an Investigation into the 
Revolutionary Horizon, Reloaded 
Sabu Kohso & Go Hirasawa

Screening:

Sekigun-PFLP: Sekai Senso Sengen  
(The Red Army / PFLP: Declaration of World War)
Masao Adachi & Koji Wakamatsu
JP/ Palestine, 1971, 16mm to video, Japanese & Arabic with 
English subtitles, 69’

16:00

Destroy Yourselves as Our Bosses
Evan Calder Williams & Victoria Brooks

Screening:

A Wives Tale
Sophie Bissonnette, Martin Duckworth, Joyce Rock
CA, 1980, 16mm to video, English & French with English subtitles, 73’

\ Minard, Don/Thu 3 April

20:30

Möglichkeitsraum  
(The Blast of the Possible)

Angela Melitopoulos & Bettina Knaup
cinema event

22:00

When we act or undergo, we must always 
be worthy of what happens to us

Ayreen Anastas & Rene Gabri
cinema event

>> p.69

ICI ET AILLEURS 

NOVEMBER

For full programme, see The Fire Next Time cahiers / Free admission, except for Julius Eastman concert.
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\ 02
Kaskcinema, Vri/Fri 4 April

10:00

Memories of upheaval and tropical insurrection
Olivier Hadouchi, Mathieu Kleyebe Abonnenc,  
Basia Lewandowska Cummings

Screening:

Now !
Santiago Álvarez
CU, 1965, 35mm, sound, 5’

Basta
Ugo Ulive
VE, 1969, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 14’

79 Primaveras
Santiago Álvarez
CU, 1969, 35mm, sound, 24’

Coffea Arábiga
Nicolás Guillén Landrián
CU, 1968, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 18’

Desde La Habana 1969
Nicolás Guillén Landrián
CU, 1968, 16mm to video, Spanish with English subtitles, 18’

Simparelé
Humberto Solás
CU, 16mm to video, Spnish with English subtitles, 28’

13:30

Splicing the Militant Cinema
Subversive Film (Mohanad Yaqubi & Reem Shilleh)

16:00

Dissident Images
Raquel Schefer, Ramiro Ledo Cordeiro, Daphné Hérétakis

Screening:

Ici rien
Daphné Hérétakis
FR/GR, 2011, Super 8 & 16mm to video, Greek with English subtitles, 30’

Vida Extra
Ramiro Ledo Cordeiro
SP, 2013, video, Spanish with English subtitles, 96’

79 PRIMAVERAS

COFFEA ARÁBIGA
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\ Minard, Vri/Fri 4 April, 22:00

Crazy Nigger, Gay Guerrilla
Julius Eastman

Concert voor vier piano’s door / Concert for four 
pianos by Frederik Croene, Reinier van Houdt, 
Bob Gilmore & Stephane Ginsburg.

>> p. 67

ICI RIEN

\ Kiosk, Vri/Fri 4 April, 20:00

L’œil se noie

Eric Baudelaire & Mathieu Kleyebe Abonnenc
Opening Expo

L’œil se noie is het resultaat van een intuï-
tieve dialoog tussen twee Franse kunstenaars die 
werk maken vanuit een gezamenlijke interesse 
voor de holtes en barsten van geschiedenis, en 
ook de uitdagingen en beloften die ze inhouden. 
In essentie ontstaat hun werk vanuit een verlan-
gen om de spanningen tussen wat er was, wat er 
lijkt te zijn en wat er had kunnen zijn open te trek-
ken en te accentueren. Zo pikken ze de sporen 
van vergeten en onbeantwoorde vragen terug op 
en leiden ze ons naar onzekere bestemmingen, 
ver weg van de doodlopende kringetjes waar 
dingen en ideeën verstrikt raken in hun eigen 
beperkingen.

L’œil se noie is the result of an intuitive dia-
logue between two French artists whose work 
stems from a shared interest in the gaps and 
fissures that make up (hi)stories, as well as the 
challenges and promises they hold. At the heart 
of their practices is a desire to open up and ac-
centuate the tensions between what has been, 
what seems to be, and what could have been, 
to pick up the traces of forgotten and unresolved 
questions and divert them towards uncertain desti-
nations, out of the dead end circuits where things 
and thoughts get trapped in their own finitudes.

04.05.2014 - 15.06.2014
Mon-Fri: 14:00-18:00 & Sat-Sun: 11:00-18:00

The Ugly One van Eric Baudelaire wordt getoond 
op zondag 6 april 11:00

The Ugly One by Eric Baudelaire will be screened 
on Sunday 6 April 11:00

>> p. 35
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performances
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Minard, Woe/Wed 2 April 22:30
Opening Night

Akio Suzuki & Aki Onda

De Japanse kunstenaar Suzuki begon zijn artis-
tieke carrière in 1963 met het naar beneden gooien 
van een met rommel gevulde emmer op de trappen 
van een station. Hij verwachtte dat dit een aange-
naam ritme zou veroorzaken. Bijna 50 jaar later 
staat de wens om te horen en te luisteren in zijn 
werk nog steeds centraal. Suzuki is een performer, 
instrumentenbouwer, uitvinder, muzikant en sjamaan 
gecombineerd in één van de meest intrigerende 
figuren in onze geluidswereld. Zijn muziek en perfor-
mances zijn eenvoudig en puur. Deze avond gaat 
hij muzikaal in dialoog met de Amerikaans/Japanse 
muzikant, componist en beeldend kunstenaar Aki 
Onda, vooral bekend voor zijn field recordings en 
Cassette Memories project. 

 Suzuki began his artistic career in 1963, by 
throwing a bucket filled with clutter onto the steps 
of a train station. The Japanese artist expected that 
this would create a pleasing rhythm. Nearly 50 years 
later, the desire to hear and listen is still central to 
his work. Suzuki is a performer, instrument builder, 
inventor, musician and shaman, all combined in one 
of the most intriguing figures in our world of sound. 
His music and performances are simple and pure. 
For this evening, he engages in a musical dialogue 
with the American Japanese musician, composer and 
visual artist, Aki Onda, primarily known for his field 
recordings and Cassette Memories project. 

Minard, Vri/Fri 4 April 22:00

Julius Eastman
Crazy Nigger & Gay Guerilla (door/by Frederik Croene, Bob Gilmore, Stéphane Ginsburgh, Reinier van Houdt)

Julius Eastman studeerde met grote namen als 
George E. Lewis, Morton Feldman en Lukas Foss. 
Alles wees op een mooie toekomst voor deze com-
ponist. Tegen 1980 speelde Eastman muziek in heel 
Europa en de Verenigde Staten en maakte hij onmis-
kenbaar deel uit van de bloeiende downtownscene 
in New York waar hij opnames maakte met Arthur 
Russell en Meredith Monk. Maar ondanks dat alles 
kreeg zijn zelfdestructief gedrag uiteindelijk de bo-
venhand. De weinige opnames en partituren van zijn 
muziek waren in het wild verspreid en het is nog niet 
zo lang geleden dat een selectie van zijn werk einde-
lijk beschikbaar werd en duidelijk maakte dat deze 
‘vergeten minimalist’ onwaarschijnlijk briljant was. De 
titels van zijn werken zijn sprekend voor de rebelse 
houding van Eastman, iemand die elk compromis 
schuwde en aan de basis lag van een oeuvre dat 
blijft aanspreken en verbazen.

Having studied with the likes of George E. Lewis, 
Morton Feldman and Lukas Foss, all signs pointed 
towards a bright future for composer Julius Eastman. 
By 1980 he was performing his music all over Europe 
and the USA and was an integral part of the thriving 
Downtown scene in New York, where he recorded 
with Arthur Russell and Meredith Monk. But for all 
this promise, his self-destructive behaviour inevitably 
caught up with him. Only recently a selection of his 
work has been made available, including his trilogy 
Evil Nigger, Crazy Nigger & Gay Guerilla, which rep-
resents in so many ways the intense brilliance of this 
‘forgotten minimalist’. The titles of the pieces exemplify 
the rebellious attitude of Eastman, as someone who 
has always struggled with identity, yet never without 
casting a new life; someone who has steadfastly es-
chewed compromise, yet giving rise to a body of work 
that continues to startle and engage.

in samenwerking met / in collaboration with

JULIUS EASTMAN

(in samenwerking met / in collaboration with KASK, L’Internationale 
& the support of the Culture Programme of the European Union.  
Met speciale dank aan / special thanks to JS Piano’s)
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Minard, Zat/Sat 5 April 22:00

Wanda Group | Christina Vantzou

Wanda Group is het project van muzikant, 
twitterprofeet en allround enigma Louis Johnstone 
(UK) die paranoia via krakende elektronica omzet 
in subtiele drones, doorprikt met vertraagde, licht 
beschadigde beats. Via labels als NNA Tapes, 
Astro:Dynamics en Opal Tapes bracht Johnstone de 
voorbije jaren een aantal fenomenale releases uit 
die hem tot éen van de meest in het oog te houden 
ambient en elektronica producers katapulteerde.

De jonge Grieks-Amerikaanse componiste en ci-
néaste Christina Vantzou woont al een geruime tijd in 
Brussel. De muziekwereld leerde haar aanvankelijk 
kennen als videokunstenares, animator & keyboard-
speler bij de band The Dead Texan die ze samen 
met Adam Wiltzie oprichtte. Na haar solodebuut 
N°1, waarmee ze doorbrak in in de hedendaags 
klassieke muziekwereld, presenteert ze nu drie jaar 
later met 3 strijkers, een harpist & video haar lang-
verwachte N°2 tijdens het Courtisane festival.

Wanda Group is the project of the musician, 
Twitter prophet and all-round enigma, Louis Johnstone 
(UK), who uses crackling electronics to transform 
paranoia into subtle drones, pierced with slow, slightly 
damaged beats. By way of such labels as NNA Tapes, 
Astro:Dynamics and Opal Tapes, Johnstone has had 
a number of phenomenal releases in recent years 
that have catapulted him into one of the most closely 
watched producers of ambient and electronic sound.

The young Greek-American composer and cin-
ematographer Christina Vantzou has been living in 
Brussels for some time. She initially became known to 
the music world as a video artist, animator and key-
board player with The Dead Texan, the band that she 
set up together with Adam Wiltzie. After her solo debut 
with N°1, with which she broke into the contemporary 
classical music world, now, three years later, she is 
performing her long-awaited N°2 at the Courtisane 
Festival, with three string players, a harpist and video.

www.vooruit.be

CHRISTINA VANTZOUWANDA GROUP 



Minard, Do/Thu 3 April 20:30

Möglichkeitsraum  
(The Blast of the Possible)
Angela Melitopoulos & Bettina Knaup
 

The Blast of the Possible is een tijdelijk 
platform voor optredens en lezingen, een ruimte 
om video’s en materiaal uit filmarchieven te 
presenteren uit de geschiedenis van activistische 
media sinds de jaren 1960. Het ontwerp ervan is 
gebaseerd op de gedachte van een uitgebreide 
postproductiestudio waarin elke vorm van monta-
ge ruimtelijk vertegenwoordigd is. Deze theatrale 
archiefruimte herinnert aan de archaïsche functie 
van theater als een schakelbord voor allerlei 
soorten taalstromen die potentieel inhouden voor 
experiment, kennis en het verband en de interac-
tie tussen taalmodi. 

The Blast of the Possible is a temporary per-
formance and lecture platform, a space for exhibit-
ing video and film archive materials belonging to 
the history of activist media since the 1960s. The 
design of the platform is based on the idea of an 
extended postproduction studio in that all functions 
of montage are spatially presented. This theatri-
cal archive space recalls the archaic function 
of theatre being a switching panel for different 
modes of language flows that foster potentials of 
experimentation, learning and the relation and 
agency between language-modes. The imaginary 
developing from an index of the databases and 
from the materiality of the archival documents will 
be transformed and preformed through the live 
energy of performance and speech.

When we act or undergo, we must 
always be worthy of what happens to us
Ayreen Anastas & Rene Gabri

De militante film met bijhorend beeld toonde 
in het verleden de kracht om onder meer tegen 
de werkelijkheid, waarheid en overwinning van 
het kapitalisme, kolonialisme en patriarchaat 
aan te duwen. Hiermee werden stelsels van orde 
en echtheid meer dan eens onthuld, belicht, 
verduidelijkt of vernietigd. Zo nu en dan kozen 
geëngageerde kompanen het pad van militante 
actie als onderzoeksarena om waarheidsclaims 
van het eigenlijke beeld en de productie ervan 
te ontrafelen. Het bevragen van het eigenlijke 
beeld – hetzij als spektakel, hetzij als omstreden 
fabel of fictie – staat hier centraal.

The militant cinema and image, taken in a 
more strict sense, have historically tended to push 
toward the real and toward the truth and toward 
the overcoming of capitalism, colonialism, and 
sometimes patriarchy among other things. They 
have worked to uncover, to lay bare, to expose, 
to clarify and at times to destroy existing regimes 
of order and/or truth. Occasionally, there have 
also been engaged comrades who have chosen 
the path of militancy as an arena to also inves-
tigate the truth claims of the image itself and its 
production. Of questioning the regimes of images 
themselves whether as spectacle or as contested 
fables or fictions.

in het kader van The Fire Next Time / in the framework of The Fire Next Time >> p.63
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SINT-BAAFS

KOUTER

WOODROW
WILSONPLEIN

COUPURE

BIJLOKE 

KORENMARKT

SPHINX

PADDENHOEK

MINARD

KASKCINEMA

praktisch / practical

Locaties / Locations
Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent
Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

Festival Meeting Point & Guest Office

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

info desk:
Woe/Wed & Don/Thu vanaf/from 17:00
Vri/Fri, Zat/Sat, Zon/Sun vanaf/from 11:00

festival bar:
Woe/Wed, Don/Thu & Zon/Sun vanaf/from 19:00
Vri/Fri, Zat/Sat vanaf/from 21:00

Tickets

Screenings € 6
Geen reservatie mogelijk / No presale
Kassa’s op elke festivallocatie, open 30 min. voor de aanvang van de 
voorstelling.
Box offices at every venue, open 30 min. before the screening starts.

Concerten € 8 (presale) / € 10 (box office)
Reservaties/bookings via Kunstencentrum Vooruit (www.vooruit.be)

Rittenkaart € 12 (3 screenings naar keuze / 3 screenings of your choice)

Festivalpas € 40 (Mis niets van het festival / Don’t miss a thing)

The Fire Next Time events are free, except for Julius Eastman concert

Informatie / Information

www.courtisane.be
info@courtisane.be

colofon / colophon

Festival team

Pieter-Paul Mortier
Coordination & programme

Stoffel Debuysere
Programme

Eveline Heylen
Press, communication & production

Vincent Stroep
Programme & production

María Palacios Cruz
Programme

Dirk Deblauwe
Website & communication

Lotte De Bodt
Volunteers & production

Maria Körkel
Print traffic & production

Gunther Fobe
Graphic design

Caroline Van Peteghem
Communication

Julie De Meester
Charlotte Van Nuffel
Lennert De Taeye
Interns

Simon Halsberghe
Production & Party

Wouter Vanhaelemeesh (Vooruit)
Sarah Yu Zeebroek (Vooruit)
Music programme

Maarten Vandaele
Bernard Beets
Dominik Guth
Martin Putto
Projection

RvB

Wieter Bloemen, Helena Kritis, Brecht Van Elslande

AV

Sirah Foighel Brutmann, Dirk Deblauwe, Stoffel 
Debuysere, Gunther Fobe, Hendrik Leper, Marie 
Logie, María Palacios Cruz, Bob van Langendonck, 
Caroline Van Peteghem, Hiro Verbist, Ludo 
Vercoutere

Partners

Minard, Sphinx cinema, KASK / School of Arts
Kunstencentrum Vooruit, KASKcinema, KIOSK, 
BAM, UGent, HoGent, Associatie Universiteit 
Gent (AUGent), HISK, CINEMATEK, Bozar Cinema, 
SoundImageCulture, Museum dr. Guislain

Met de steun van / With the support of

Vlaamse Overheid, Stad Gent, Provincie Oost-
Vlaanderen, Embassy of Mexico (Brussels), Le 
Service culturel de l’Ambassade de France, Europese 
Commissie, L’Internationale, XIO, FedEx, JS Piano’s, 
Vidisquare, Beursschouwburg, CellAR, TRP



dank aan / thank you:

All the filmmakers and participating artists

The volunteers

John Akomfrah, Anna Sanders Films (Pauline Fleury), Argos (Laurence Alary), Arsenal – Institute for Film and Video Art (Tanja Horstmann, 
Carsten Zimmer), Auguste Orts (Boris Belay, Anna Manubens, Véronique Vaes), Giulia Astesani, BAM (Lissa Kinnaer), Beursschouwburg,  
BFI (George Watson), Cis Bierinckx, Bozar Cinema (Xavier García Bardón, Juliette Duret), Canadian Filmmakers Distribution Centre,  
Edwin Carels, Canyon Cinema (Denah Johnston, Antonella Bonfanti), CellAR (Jef Pinxteren), Chinese Shadows (Isabelle Glachant,  
Ying Liang), CINÉDOC (Laura Stoll Devise), CINEMATEK (Nicola Mazzanti, Tonie Dewaele), Cineteca di Bologna (Carmen Accaputo),  
Koen Claerhout, C.R.I.M. Produções (Susanne Malorny), Margaux Dauby, Ine De Bock, Anouk De Clercq, Robbrecht Desmet,  
Doclisboa (Cíntia Gil), Dennis Doros, Embassy of Mexico (Sylvia Reyes, Pablo Lépez), Europalia (Arnaud de Schaetzen), FedEx (Sandra Diaz),  
Films Sans Frontières (Christophe Calmels), Gaumont (Morgane Toulouse), GONZO (Ruth Timmermans), Harvard Film Archive  
(Mark Johnson), HISK (Isabel Devriendt), HoGent, lCAIC/Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (Yanet Rosas, Jose Ambros), 
Independencia (Maureen Fazendeiro), Johnen Galerie Berlin (Manuel Miseur), JS Piano’s (Judith Debruyne, Jacek Bielat, Svetlozar Siarov), 
KASK / School of Arts (Wim De Temmerman, Dries De Wit, Erik Martens, Hilde D’haeyere, Hendrik Leper, Jasper Rigole, Elias Grootaers,  
Ilse Den Hond, Thomas Janssens), KASKcafé (Tille De Smet), KASKcinema, Shannon J. Kelley, KIOSK (Wim Waelput), Klara (Marc Weyts, 
Johan Roekens, Gerrit Valckenaers), KU Leuven (Hilde Van Gelder, Stéphane Symons, Jeroen Verbeeck), Les Blank Films (Harrod Blank, 
Emily), Light Cone (Christophe Bichon, Emmanuel Lefrant, Baptiste Degas, Jeanne Vellard), LUX (Gil Leung, Matt Carter, Daniella Russo),  
Live Arts Week (Daniele Gasparinetti), Kunsten En Erfgoed (Carlos Boerjan), Maharaja Films (Mathilde Henrot), Teemour D. Mambety,  
Marie & Charlotte & William, Minard (Rik Vandecaveye, Michael Knapen, Kitty Van Cleef), Lúcia Monteiro, Katherine Mortier,  
Louis Mortier, Museum dr. Guislain (Patrick Allegaert, Eline Van de Voorde), OFFoff (Sofie Verdoodt, Mieke De Wulf, Dany Deprez),  
O Som e a Fúria (Fabienne Martinot, Cristina Almeida), Provincie Oost-Vlaanderen (Bob Vanden Eynde, Margie Van de Slycke),  
Marjolein Roelandt, Rouge International (Thomas Lambert, Annette Assénat), Sabzian (Gerard-Jan Claes, Nina de Vroome, Ruben Desiere, 
Olivia Rochette, Hannes Verhoustraete), Vlaams minister van Leefmilieu, Natuur en Cultuur Joke Schauvliege, Mari Shields, sixpackfilm 
(Isabelle Piechaczyk, Gerald Weber), Anne-Claire Schmitz, Sioux (Stefaan Pintelon), Eyal Sivan, SoundImageCulture (An van Dienderen,  
Wim Viane), Sphinx cinema (Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, Isabel Devos), Stad Gent (Patrick Delasorte),  
STUK Kunstencentrum (Steven Vandervelden, Klaus Ludwig), Subbacultcha (Herlinde Raeman), Peter Taylor, The Match Factory (Mario Raoli), 
The Temenos, Mark Toscano, TRP, Universiteit Antwerpen (Nele Wynants), Ugent (Steven Jacobs, Kaat Van de Velde, Christel Stalpaert, 
Daniel Biltereyst), Vicente Ulive, Els van Riel, Vandenberghe Boekhouders & Fiscalisten BVBA (Stefaan Vandenberghe, Hanne Matton,  
Jos Van De Velde), Estella Verschueren, Vidi Square, Vooruit (Wouter Vanhaelemeesch, Sarah Yu Zeebroek, Barbara Raes, Matthieu Goeury), 
Walhalla Food (Esther Haddad, David Marquenie), Mark Webber, XIO, Manuel Zayas

Special thanks to Sébastien Koeppel, he will be missed by us all.

Ambassade de France en Belgique 

Word vriend van Courtisane! / Join the friends of Courtisane!
Voor slechts € 60 per jaar kan je ‘Vriend van Courtisane’ worden. Je ontvangt een pas waarmee je in 2014 alle 
screenings, voorstellingen en lezingen (ook tijdens het festival) kan bijwonen, mits je op voorhand reserveert. 
Zo ondersteun je onze organisatie een heel jaar lang. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. Meer info via  
info@courtisane.be of in het Festival Meeting Point.

Become ‘Friend of Courtisane’ for only € 60 per year. A pass allows you to attend all the 2014 screenings, 
performances and lectures (also during the festival), if you make your booking in advance. Your support will 
help our organisation and we will be eternally grateful. Email info@courtisane.be for more information or visit 
the Festival Meeting Point.



Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.
Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder...u bepaalt het script.
Zodra u actie roept, vliegen wij voor u - terwijl u onze prestaties van begin tot eind op 
uw monitor volgt.
U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw ‘cue’ is afgeleverd.
Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.
Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.
Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.
Of kijk op fedex.com/be
Partner van Courtisane Festival
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Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.

lmport of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder...  
u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u – terwijl u onze prestaties van begin 
tot eind op uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw ‘cue’ is 
afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.

Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.

Of kijk op fedex.com/be

Partner van Courtisane Festival



Het programma kan nog wijzigen door onvoorziene omstandigheden.  
Hou de website in de gaten voor de laatste updates.

Programmes may be subject to change due to unforeseen circumstances.  
Please check the website for the latest updates.

www.courtisane.be
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