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Intro

Er is een verkeer van beelden, schreef hij, met 
controleurs die alles beoordelen en bemeten, en die 
bepalen of en waar die beelden zullen aankomen. 
Deze controleurs functioneren als grenswacht  
- Art Cinema langs hier - Commerciële Kunst daar - 
Auteurscinema rechtdoor - Populaire Film via deze 
weg - dit Genre en dat Genre - gelieve uw voorkeuren 
aan te geven. Experimentele Film, kunnen we even in 
uw bagage kijken a.u.b.?

En toch, ging hij verder, bestaat er ruimte voor 
ver wondering en is er een nood aan een cinema die 
haar toegewezen niche verlaat. Een cinema waar de 
spanning tussen een wereld die wordt geïllustreerd 
en een wereld die wordt belicht ons toelaat even te 
wonen in die voor ons zo belangrijke droomtoestand. 
Een cinema die ingaat tegen de orde der dingen en die 
ons opnieuw die wonderbaarlijke verrassing geeft  
- de verrassing van het mogelijke.

Een echo van ver weg, en toch zo dichtbij.  
Deze gedachten werden meer dan twee decennia 
geleden geformuleerd door Marc Karlin, één van de 
sleutel figuren in dit festivalprogramma. Deze film-
maker voel de zich nooit echt thuis temidden van het 
rouwende koor dat het einde van cinema bezong en 
maakte de keuze om onvermoeibaar te zoeken naar 
die cinema van het mogelijke. Dit festival is opge-
dragen en gewijd aan het werk van verzets helden 
zoals Karlin en ontelbare anderen die het pad van de 
cinematografische ontdekking blijven bewandelen. 
Ondanks de confrontatie met onzekerheid en ver-
wijzing naar de marge blijven ze dwingende richtlijnen 
en voorschriften negeren, steeds gedreven door een 
koppige overtuiging: cinema blijft ons mogelijkheden 
van leven aanreiken.

Enkele jaren geleden woonde een 6-jarig meisje 
met haar vader één van de screenings tijdens het 
festival bij en ze vroeg hem: “Als ik tijdens de film 
met mijn ogen knipper, verstoor ik dan niet het beeld 
voor de andere kijkers in de zaal?”. Courtisane hoopt 
met deze 15de jubileumeditie jong te blijven en een 
ontmoetingsruimte te creëren waar deze vraag  
thuis is.

There is a traffic of images, he wrote, with controllers 
qualifying and quantifying and giving these images 
permission to arrive, telling them where to arrive. These 
controllers then turn themselves into custom officers 
– Art Cinema this way – Commercial Art that way – 
Author Cinema straight ahead – Popular Cinema over 
here – Genre this and Genre that. You can declare your 
preferences. Experimental Cinema, may we open your 
bags, please?

And yet, he continued, there not only exists a 
welcome space for surprise, but there is also a real 
need for a cinema that will leave its designated niche; 
a cinema where the tension between a world that is 
being illustrated and a world that is being illuminated 
can make us live again in that dream-state so necessary 
to our very breathing; a cinema, therefore, that will hurt 
itself against that current order of things, a cinema that 
will deliver once again that wonderful surprise – that 
which is still possible.

An echo from far away, yet so close. These thoughts 
were formulated just over two decades ago by Marc 
Karlin, who is one of the key figures in this year’s festival 
programme. Never really at ease amongst the mourning 
choir of those grieving the irrevocable demise of cinema, 
he chose to keep on tirelessly searching for a cinema of 
the possible, one that sets out to keep discovering the 
world we are living in. This festival is dedicated to the 
work of reluctant heroes such as Karlin and countless 
others who today continue to embark on the path of 
cinematic discovery. Oftentimes ignoring guidelines and 
sidestepping roadmaps, regularly haunted by uncertain-
ty and confronted with precarity, time and again forced 
to be on the defensive and pushed towards the margins, 
but always driven by a single stubborn belief: that cine-
ma continues to offer us possibilities of life.

A few years ago, a six-year-old girl accompanied 
her father to one of the screenings at the festival and 
she asked him: “When I blink my eyes, don’t I interrupt 
the image for the other people here in this theatre?” 
With this 15th jubilee edition, Courtisane hopes to stay 
young, to create a meeting space where this question 
is at home.



Hele sa Hiwagang Hapis, Lav Diaz
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Een dialoog tussen nieuw 
audiovisueel werk, oudere of 
herontdekte films en video’s 

van kunstenaars en filmmakers 
die zich bewegen door het 
uitgestrekte terrein van het 

bewegend beeld.

A dialogue between new 
audiovisual works, older or 

rediscovered films and videos 
by artists and filmmakers who 
work in the expanded field of 

moving image practice.
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Between Fences
Avi Mograbi
2016, IL/FR, HD video, English subtitles, 85’ 

Filmmaker Avi Mograbi en theatermaker Chen Alon 
ontmoeten Afrikaanse asielzoekers in het detentiekamp 
Holot in het hart van de Negev-woestijn waar ze wor-
den vastgehouden door de staat Israël. Samen bevra-
gen ze de status van vluchtelingen in Israël met behulp 
van de methodes van het ‘Theater van de onderdruk-
ten’. Wat leidt mannen en vrouwen ertoe om alles en 
iedereen achter zich te laten en het onbekende op te 
zoeken? Waarom weigert Israël, land van vluchtelingen, 
zich rekenschap te geven van de situatie van asielzoe-
kers, getekend en verdreven door oorlog, ellende en 
misbruik? Kunnen de Israëli die met de vluchtelingen 
samenwerken zich in hun schoenen plaatsen? Kan hun 
collectief onberwustzijn opgeroepen worden?

Followed by a talk with Avi Mograbi.

Filmmaker Avi Mograbi and theatre practitioner Chen 
Alon go to meet African asylum-seekers in the Holot 
detention center in the middle of the Negev desert 
where they are confined by the state of Israel. Together 
they question the status of the refugees in Israel using 
‘Theater of the Oppressed’ techniques. What leads men 
and women to leave everything and everyone behind 
and hurtle towards the unknown? Why does Israel, land 
of refugees, refuse to take into consideration the situa-
tion of the exiled, displaced and expelled by war, misery 
and abuse? Can the Israelis working with the asylum 
seekers put themselves in the refugee’s shoes? Can 
their collective unconscious be conjured up?

1  
Minard, Woe/Wed 23 maart 20:30

Opening Night
Reservation required for this screening.

Between Fences
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And when I die, I won’t stay dead
Billy Woodberry
2015, US/PT, DCP, English spoken, 89’

In a universe of cells - who is not in jail? Jailers
In a world of hospitals - who is not sick? Doctors. 

A golden sardine is swimming in my head. 
Oh we know some things, man, about some things 

Like jazz and jails and God. 
Saturday is a good day to go to jail.

Bob Kaufman - Jail Poems (excerpt) 1965

Na zijn prachtige film Bless Their Little Hearts (1984, 
vertoond op Courtisane Festival 2015) laat Billy 
Woodberry opnieuw van zich horen met deze lang-
verwachte nieuwe film.

Bob Kaufman, geboren in 1925 en beschouwd als  
‘de Amerikaanse Rimbaud’, droeg met zijn unieke stem 
bij aan de poëtische/politieke verbeeldingskracht van 
de wereld literatuur. And when I die, I won’t stay dead is 
een reis doorheen de woeste schoonheid van zijn werk 
en zijn volhardende claim dat poëzie fundamenteel is 
voor het moreel overleven van de mensheid.

“De erfenis van Kaufmans poëzie was het belang-
rijkste voor de film die ik uiteindelijk maakte. Maar 
gezien mijn sterk engagement in de strijd voor poli-
tieke rechtvaardigheid, verbindt mijn film Kaufmans 
artis tieke succes ook met een triomf van de radicale 
politiek die ondanks alles blijft overleven en inspire-
ren. Deze film probeert Bob Kaufmans leven en de 
tijd waarin hij leefde, de talloze moeilijkheden die hij 
ondervond om zijn stem te vinden en zijn visie vorm te 
geven, te documenteren en te doen herleven.” (BW)

After his landmark film Bless Their Little Hearts (1984, 
screened at Courtisane Festival 2015), Billy Woodberry 
returns with this long-awaited new film. 

Born in 1925 and considered “the American Rimbaud”, 
Bob Kaufman contributes a singular voice to the poetic/
political imaginings of world literature. And when I die,  
I won’t stay dead is a journey into the ferocious beauty 
of his work, and his insistence that poetry is fundamen-
tal to humanity’s moral survival. 

“The legacy of Kaufman’s poetry provides the dominant 
note in the film I ultimately made. But given my strong 
commitment to struggles for political justice, my film 
also weaves his artistic triumph as a triumph of radical 
politics surviving and inspiring against all odds. It is only 
justice to the facts of Bob Kaufman’s life and times 
that this film must attempt to recall and chronicle the 
countless odds he faced to find his voice and project 
his vision.” (BW)

2  
KASKcinema, Don/Thu 24 maart 17:00

Marseille Après La Guerre
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Marseille Après La Guerre
Billy Woodberry
2015, US, DCP, English spoken, 10’

De screening van And when I die, I won’t stay dead 
wordt voorafgegaan door deze kortfilm. Marseille 
Après La Guerre is een poëtisch zwart-wit portret van 
dokwerkers in het Marseille van net na WO II en een 
hommage aan de grote Senegalese regisseur Ousmane 
Sembène. Tijdens een onderzoek naar de geschiedenis 
van de National Maritime Union (een radicale vakbond 
van zeelui opgericht in 1937), ontdekte Woodberry een 
collectie beelden gemaakt door de fotografen van de 
bond. Ze tonen de dokken in Marseille en de dokwer-
kers, velen van Afrikaanse afkomst.

The screening of And when I die, I won’t stay dead is 
preceded by this ten-minute short. Marseille Après La 
Guerre is a poetic, black-and-white portrait of dock 
workers in post-WWII Marseille, and is also an hom-
age to the great Senegalese film director, Ousmane 
Sembène. Several years ago, while researching the 
history of the National Maritime Union (a radical union 
of sailors founded in 1937), Woodberry discovered a 
collection of images made by union photographers of 
the docks in Marseille, many portraying dock workers of 
African descent.

And when I die, I won’t stay dead
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Captive Horizon
Lukas Marxt
2015, AT/DE, HD video, sound, 15’

Deze ruimtelijke thriller balanceert op de delicate 
grens tussen realiteit en illusie. De favoriete motieven 
van Lukas Marxt – dorre landschappen, ogenschijnlijk 
onaangeroerd door mensen, maar tegelijkertijd 
suggestief apocalyptisch, en subtiele veranderingen in 
gewaarwording die de observeerder op het verkeerde 
been zetten – construeren een specifiek verhaal. 
Met behulp van drone fotografie herschaalt hij het 
landschap op zo’n manier dat het moeilijk wordt om 
micro van macro te onderscheiden.

This spatial thriller operates on a delicate line between 
reality and illusion. Lukas Marxt´s favourite motifs – 
barren landscapes, seemingly untouched by humans, 
but at the same time suggestively apocalyptic, and 
subtle changes in perception that play tricks on the 
observer – construct a peculiar narrative. With the use 
of drone photography he rescales the landscape in 
ways that make it difficult to distinguish between the 
macro and the micro.

Dag’aa
Shadi Habib Allah
2016, PS, HD video, sound, 19’

Een mysterieuze rit door het verlaten landschap van 
het schiereiland Sinaï onder leiding van een groep 
handeldrijvende bedoeïenen. Habib Allah volgt hen 
over de grenzen van de militaire controleposten, 
naar een woestijn die politiek, economisch en his-
torisch van de landkaart valt, een plaats waar deze 
buitenstaanders in alle stilte hun leven verderzetten. 
Verhalen, reisroutes, richtingen en verbintenissen 
worden zo wazig als het statuut van de bedoeïenen 
zelf, die niet-erkende non-burgers blijven van dit 
niemandsland.

A mysterious drive across the desolate land of the Sinai 
Peninsula led by a group of trafficking Bedouins. Habib 
Allah follows them behind the lines of military check-
points, off the political, economic, and historical grid, a 
place where these desert outliers quietly continue their 
lineage. Stories, itineraries, directions, and allegiances 
become as blurred as the status of the Bedouins them-
selves, who remain unrecognized non-citizens of this 
no man’s land.

3  
Sphinx, Don/Thu 24 maart 21:00

Dag’aa

Captive Horizon
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Sakala
Simon Halsberghe
2015, BE, HD video, sound, 11’

In het Citadelpark in Gent staat een standbeeld ter 
ere van de broers Lieven en Jozef van de Velde, beiden 
koloniale pioniers. Hun portret is in reliëf aangebracht 
op een rots. Bovenop deze rots staat het beeld van een 
jongen, Sakala, in 1884 de eerste Congolees die België 
bezocht. Waar hij in realiteit meteen Frans leerde en 
westerse kleren droeg, wordt hij hier naakt afgebeeldt. 
Met deze studie van een vergeten standbeeld decon-
strueert Halsberghe de filmische illusie en geeft een 
kritische analyse van de westerse blik.

In the Citadelpark in Ghent there’s a sculpture honouring 
the brothers Lieven en Jozef van de Velde, both colonial 
pioneers. Their relief portrait plaque is mounted on a 
rock. On top of that rock sits the statue of a boy, Sakala, 
in 1884 the first Congolese visiting Belgium. Where in 
reality, he immediately learned French and wore western 
clothing, he is being depicted nude. With this study of a 
forgotten sculpture Halsberghe deconstructs the filmic 
illusion and critically analyzes the western gaze.

Nightlife
Cyprien Gaillard
2015, FR, DCP, sound, 15’

Terwijl hij door een hallucinatorische nacht zweeft, 
ontmoet de kijker een beschadigd afgietsel van De 
denker, de iconische bronzen sculptuur van Rodin; 
bomen in Hollywood die als in trance heen en weer 
bewegen; vuurwerk dat uitbarst boven het Olympische 
stadion in Berlijn in 1936 en uiteindelijk een 
Germaanse eik geplant door viervoudig Olympisch-
goudwinnaar Jesse Owens. In dit historisch-associa-
tieve web versterkt Gaillard de sculpturale textuur van 
de verleidelijke 3D cinematografie door het loopen 
van een sample van 9 seconden uit Blackman’s Word 
en Black Man’s Pride van Alton Ellis, die hij remixte om 
een ruimtelijk gevoel te verkrijgen.

Floating through a hallucinatory night the viewer en-
counters a damaged cast of Rodin’s iconic bronze 
sculpture The Thinker, Hollywood Juniper trees sway-
ing as if in a trance, fireworks bursting into life above 
Berlin’s 1936 Olympic stadium and finally a German oak 
tree planted by four-time Olympic gold medalist Jesse 
Owens. In this historical-associative web Gaillard en-
hances the sculptural texture of the seductive 3D cine-
matography by looping a 9 second sample of Alton Ellis’ 
Blackman’s Word and later on Black Man’s Pride, which 
he both remixed to create a spatial feel.

Nightlife

Sakala
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The Host
Miranda Pennell
2015, UK, DCP, English spoken, 59’

Tijdens haar onderzoek naar de betrokkenheid van haar 
overleden ouders bij de Anglo-Iranian Oil Company (nu 
BP) ontdekt de filmmaakster de brieven van een petro-
leum geoloog in het Iran van de jaren 1930, die later 
op zoek zou gaan naar de wortels van ‘de beschaving’. 
De film gaat zelf op onderzoek uit en tracht de tekens, 
de aanwijzingen uit de gefragmenteerde beelden die 
weggeborgen zitten in de archieven van BP te ontcij-
feren. Deze reis door beelden van het verleden weeft 
verhalen uit een persoonlijk verleden en verhalen uit de 
annalen van een imperialistische geschiedenis dooreen 
en construeert beetje bij beetje een beeld van een 
twintigste-eeuwse koloniale ontmoeting.

Miranda Pennell volgde eerst een opleiding heden-
daagse dans en studeerde daarna visuele antropo-
logie. In recente filmessays zoals Why Colonel Bunny 
Was Killed (Courtisane Festival Award Winner in 2011) 
of The Host onderzoekt ze de hedendaagse erfenis van 
de koloniale politiek. Vertrekkend vanuit archiefmate-
riaal onderzoekt ze het spanningsveld tussen stilstaan-
de en bewegende beelden en draagt zo bij aan een 
nieuwe benadering van de historische representatie 
van de koloniale verbeelding.

While investigating her late parents’ involvement with 
the Anglo-Iranian Oil Company (now BP) the filmmaker 
comes across the letters of a petroleum geologist in 
Iran in the 1930s, who would later embark on a search 
for the origins of ‘civilisation’. The film sets out on its 
own exploration, to decipher signs from the fragmented 
images buried in the BP archive. This journey through 
images of the past interweaves stories drawn from both 
personal memory and from the records of an imperial 
history, and gradually builds a picture of a 20th century 
colonial encounter.

Based in London, Miranda Pennell originally trained in 
contemporary dance, and later studied visual anthro-
pology. In recent essay films such as Why Colonel Bunny 
Was Killed (Courtisane Festival Award Winner in 2011) 
or The Host she investigates the contemporary legacy 
of colonial politics. Working with archival material, she 
explores the tensions between still and moving images 
as a contribution towards a new approach to the histor-
ical representation of the colonial imaginary.

4  
Sphinx, Don/Thu 24 maart 19:00

The Host
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No Home Movie
Chantal Akerman
2015, BE/FR, DCP, French spoken, English subtitles, 115’

“This film is above all about my mother, my mother who is 
no longer with us. About this woman who arrived in Belgium 

in 1938, fleeing Poland, the pogroms and the violence.  
This woman who is only ever seen inside her apartment.  
An apartment in Brussels. A film about a world in motion 

that my mother does not see.”

(Chantal Akerman)

Zich bewegend tussen fictie, documentaire en film-
essay heeft Chantal Akerman een van de meest 
originele, uitdagende en invloedrijke oeuvres in de 
geschiedenis van de film gecreëerd. No Home Movie 
is een sober, erg ontroerend portret van Akermans 
moeder in de maanden die voorafgaan aan haar dood 
en die ze grotendeels doorbracht in haar appartement 
in Brussel. Akermans moeder was een Poolse /Joodse 
vrouw die Auschwitz overleefde en haar hele leven 
leed aan chronische angsten, een aandoening die een 
groot deel van haar dochters creatieve output bepaal-
de en Akermans preoccupatie met thema’s als gender, 
seksualiteit, culturele identiteit, existentiële ennui, 
eenzaamheid en manie mee vorm gaf.

“Op schijnbaar radicale wijze onthult No Home Movie 
beetje bij beetje de krachtige emoties onder de – op 
het eerste gezicht – alledaagse gedachtewisselingen 
tussen Akerman en haar moeder. Hoewel de film vol 
tederheid is, zijn geweld en breuken nooit ver weg 
als Akerman probeert om haar moeders schokkende 
verhaal tevoorschijn te halen voordat die informatie 
voor altijd verloren gaat. Op die manier creëert ze 
een intense, veeleisende kijkervaring die op een 
uiterst naakte manier de kern van haar werk en van 
haar wonden blootlegt: haar focus op opsluiting, 
herhaling, confrontatie, duizelingwekkende labiliteit, 
het verlangen ergens anders te zijn. No Home Movie 
biedt een beschouwing over ruimte en tijd terwijl 
Akermans moeder haar laatste dagen doorbrengt in 
haar ordelijke appartement, geïsoleerd van de bui-
tenwereld en ver weg van het beloofde land dat nooit 
werd bereikt.” (Andréa Picard)

Shuttling between fiction, documentary and essay 
film, Chantal Akerman has created one of the most 
original, daring, and influential oeuvres in film history. 
No Home Movie is a sober, profoundly moving portrait 
of Akerman’s mother in the months leading up to her 
death, when she was mostly confined to her Brussels 
apartment. A Polish /Jewish woman who survived 
Auschwitz, Akerman’s mother suffered from chronic 
anxiety all her life, an affliction that fuelled much of her 
daughter’s creative output and helped shape Akerman’s 
thematic preoccupations with gender, sex, cultural 
identity, existential ennui, solitude, and mania.

“Deceptively radical, No Home Movie gradually reveals 
the torrents of emotion beneath the seemingly quo-
tidian exchanges between Akerman and her mother. 
Though the film is full of tenderness, violence and 
rupture are never far away as Akerman seeks to extract 
her mother’s harrowing story before that knowledge is 
forever irretrievable. In so doing, she creates an intense, 
demanding viewing experience, revealing in the most 
naked of ways the core of her work and her wounds: 
her focus on confinement, repetition, confrontation, 
dizzying instability, the longing to be elsewhere. No 
Home Movie offers a treatise on space and time as 
Akerman’s mother lives out her final days in her orderly 
apartment, isolated from the outside world and far 
from a promised land that was never attained.”  
(Andréa Picard)

5  
Sphinx, Vri/Fri 25 maart 17:00

No Home Movie
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Black Code/Code Noir
Louis Henderson
2015, FR, HD video, English and French spoken, English subtitles, 21’

Black Code/Code Noir verenigt temporeel en geo-
grafisch verschillende elementen in een kritische 
reflectie op twee recente gebeurtenissen: de 
moorden door politieagenten in de Verenigde Staten 
op Michael Brown en Kajieme Powell in 2014. De 
film argumenteert dat onder de huidige situatie een 
sedimentaire geschiedenis van de slavernij, bewaard in 
de Black Codes van het koloniale Amerika, schuilgaat. 
Adembenemende sequenties van beeldmateriaal 
gefilmd met mobiele telefoons, digitale diagrammen, 
animaties en grafieken creëren een explosief mengsel, 
dat nog versterkt wordt door Hendersons zoektocht 
naar mogelijkheden om de code te breken. 

Black Code/Code Noir unites temporally and geo-
graphically disparate elements into a critical reflection 
on two recent events: the murders of Michael Brown 
and Kajieme Powell by police officers, which both oc-
curred in the US in 2014. The film argues that behind 
this present situation is a sedimented history of slavery 
preserved by the Black Code laws of the colonies in 
the Americas. Breathless sequences of mobile footage, 
digital diagrams, animations and graphics create an 
explosive mixture, that Henderson further adds to by 
exploring the possibilities of breaking the code.

Double-Take: Officer/Leader of 
the Chasseurs/Syrian Revolution 
Commanding a Charge
Lawrence Abu Hamdan
2014, UK, HD video, English spoken, 11’

Dit audio-werk, dat geïllustreerd wordt door een 
reeks foto’s, vertelt het verhaal van een schilderij dat 
een rijke Syrische zakenman bestelde voor zijn Britse 
landhuis. Op dit schilderij, een kopie van Officier de 
chasseurs à cheval de la garde impériale chargeant 
(Théodore Géricault, 1812), werd de Franse koloniale 
cavalerie-officier uit het origineel vervangen door een 
Syrische verzetsstrijder die tegen de Fransen vocht. 
Abu Hamdan dwingt tot een meditatie over de manier 
waarop koloniaal geweld wordt gerepresenteerd, 
gevierd, belichaamd en toegeëigend.

This sound piece, illustrated by a series of photographs, 
tells the story of a painting commissioned by a wealthy 
businessman from Syria for his British country house. 
The painting, a copy of Théodore Géricault’s Officer of 
the Chasseurs Commanding a Charge (1812) replaces 
the French colonial overlord of the original with a Syrian 
resistance leader who fought the French. Abu Hamdan 
provokes a mediation on the way colonial violence is 
represented, celebrated, embodied and appropriated.

6  
Minard, Vri/Fri 25 maart 20:30

Black Code/Code Noir Double-Take
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Sept.- Oct. 2015, Cizre
e.belit sa
2015, TR/NL, HD video, English subtitles, 15’

Koerdische inwoners van Cizre, op de Turks-Syrische 
grens, getuigen over wat ze meemaakten tijdens 
de gewelddadige operatie die het Turkse leger 
ontplooide in hun stad. Ze filmden en fotografeerden 
het conflict met hun mobiele telefoons en vertellen 
een verhaal dat heel erg verschilt van dat gebracht 
door de reguliere media. Het werk van sa  stelt het 
voorstelbare en het onvoorstelbare, wat gehoord 
wordt en wat verzwegen wordt, ethiek en esthetiek, 
afstand en betrokkenheid ter discussie. Het is een 
oefening in nieuwsgierigheid, een zoektocht naar 
wat hoorbaar en zichtbaar is in een beeld en wat het 
tegelijkertijd ontsnapt.

Kurdish inhabitants of Cizre, on the Turkish-Syrian 
border, testify about their experiences during a violent 
operation the Turkish army undertook in their city. 
They filmed and photographed the conflict with their 
phones and tell a very different story from that of the 
established media. sa ’s work discusses the imaginable 
and unimaginable, the audible and muted, ethics and 
aesthetics, distance and involvement; it is an exercise 
in curiosity, going after what is visible and audible in the 
frame, and what is, simultaneously, escaping it.

Le Park
Randa Maroufi
2015, MA/FR, HD video, Arabic and French spoken,  
English subtitles, 14’

Randa Maroufi leidt ons binnen in een oud en verlaten 
attractiepark in het Arab League Park in Casablanca, 
een plaats met wazige grenzen en wetten. De bezoe-
kers worden verrast midden in de actie, verstard in 
bewegingen van uitwisseling, verwachting en agressie. 
Ze volgen een door de kunstenares geleide sound-
track, waarbij de compositie wordt gebruikt om de 
realiteit te onderzoeken. Maar deze realiteit is ook 
virtueel, aangezien de scènes gedeeltelijk voortkomen 
uit een set van gewelddadige zelfrepresentaties ge-
vonden op het internet.

Randa Maroufi leads us into an old and abandoned 
fairground located in the Arab League Park in 
Casablanca, a place with nebulous frontiers and laws. 
Its visitants are caught mid-action, frozen in gestures 
of exchange, expectation and aggression. They follow 
a score conducted by the artist in which she uses 
composition to explore reality. But this reality is also 
virtual, for these scenes come in part from a repertoire 
of violent self-representations found on the Internet. 

Sept. - Oct. 2015, Cizre Le Park
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Fragment 53
Carlo Gabriele Tribbioli & Federico Lodoli
2015, IT/CH, HD video, English subtitles, 71’

Fragment 53 ontleent zijn titel aan een beschouwing 
over oorlogsvoering van de Griekse filosoof Heraclitus 
en presenteert zich als een moment van kritische 
confrontatie met de waarden die oorlog impliceert en 
uitdrukt. Tribbioli en Lodoli onderzochten een aantal 
gewelddadige interne conflicten die met tussenpozen 
plaatsvonden in Liberia tussen 1989 en 2003. Hun 
langspeeldebuut bestaat grotendeels uit persoonlijke 
getuigenissen, verzameld tussen 2011 en 2014, van een 
groep eminente strijders, generaals en krijgsheren die 
in de burgeroorlogen vochten. Ze verwoorden helder 
en op een ontstellend emotieloze manier hun nacht-
merrieachtige belevenissen. Elke persoonlijke context 
wordt uit hun verhalen geweerd om die zo tot een 
bredere en alomtegenwoordige dimensie te brengen.

Taking its title from a reflection on warfare by Greek 
philosopher Heraclitus, Fragment 53 presents itself as 
a moment of critical confrontation with the values that 
war implies and expresses. Tribbioli and Lodoli inves-
tigated a series of violent internal conflicts that inter-
mittently took place in Liberia from 1989 to 2003. Their 
feature length debut, for the biggest part, consists of 
first-person accounts by a group of eminent warriors, 
generals and warlords who fought in in the country’s 
civil wars, which were collected between 2011 and 2014. 
They articulate their nightmarish experiences in an 
unsettlingly dispassionate manner. Any personal context 
is excluded from their tales in order to elevate them to 
a wider and ubiquitous dimension. 

7  
Minard, Vri/Fri 25 maart 22:00

Fragment 53
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Ana Vaz & Sasha Litvintseva

Dit programma brengt een dialoog tussen het werk 
van de Braziliaanse kunstenares Ana Vaz en Sasha 
Litvintseva, gevestigd in Londen maar afkomstig uit 
Rusland. Beiden werden geboren in de late jaren 
1980, wanneer de geschiedenis ten einde kwam (dixit 
Francis Fukuyama), ze behoren dus tot eenzelfde 
generatie en hun verschillende praktijken vertonen 
gelijkenissen qua interesse en onderwerpen. Tijd, 
geheugen en tijdelijkheid zijn sleutelconcepten voor 
beiden en hun werk graaft speculatief in de verschil-
lende lagen geschiedenis, verleden, toekomst die te 
vinden zijn in landschappen en architectuur. Terwijl 
Litvintseva vooral begaan is met het ontwikkelen van 
een nieuwe visualiteit voor het Antropoceen, onder-
zoekt Vaz de verhouding tussen taal en cinema door-
heen de sporen van utopische projecten en koloniale 
geschiedenissen.

This screening proposes a dialogue between the work 
of Brazilian artist Ana Vaz and Russian-born, London-
based Sasha Litvintseva. Of the same generation – both 
were born in the late 1980s, at the end of History ac-
cording to Francis Fukuyama – their distinct practices 
share a number of ongoing concerns and subjects. 
Time, memory and temporality are key concepts for 
both artists and their work speculatively excavates 
the layers of history, past and future, embedded in 
landscapes and architecture. Whilst Litvintseva is cur-
rently occupied with developing a new visuality for the 
Anthropocene, Vaz questions the relationship between 
language and cinema through the traces of utopian 
projects and colonial histories.

Occidente
Ana Vaz
2014, BR, 16mm to HD video, Portuguese spoken,  
English subtitles, 15’

“Een filmgedicht, een ecologie van tekens, dat 
spreekt over koloniale geschiedenis die zich herhaalt. 
Ondergeschikten worden meesters, antiek wordt 
reproduceerbaar tafelservies, exotische vogels 
worden luxe valuta, ontdekkingsreizen worden 
extreme-sporten toerisme, monumenten worden geo-
data. Een sferische reis oostwaarts en westwaarts die 
cycli van expansie aanduidt in een strijd om een eigen 
plaats te vinden, de mogelijkheid om aan een tafel te 
zitten.” (AV)

“A film-poem of an ecology of signs that speaks of 
colonial history repeating itself. Subalterns become 
masters, antiques become reproducible dinner sets, 
exotic birds become luxury currency, exploration 
becomes extreme-sport-tourism, monuments become 
geodata. A spherical voyage eastwards and westwards 
marking cycles of expansion in a struggle to find one’s 
place, one’s sitting around a table.” (AV)

Exile Exotic
Sasha Litvintseva
2015, UK, HD video, English spoken, 14’

“Exile Exotic, ondergedompeld in geschiedenis en 
historische simulacra, speelt zich af in een hotel dat 
een replica is van het Kremlin. De film verhaalt de 
exotische aanvang van de ballingschap van mijn moeder 
en mij uit Rusland en dient voor ons als platform om 
het Kremlin nog eens te bezoeken, zij het aan de 
rand van een zwembad. De opera-achtige soundtrack 
doet denken aan de sirenen zang die Odysseus deed 
afdwalen tijdens zijn zwerftocht naar huis en begeleidt 
ons verhaal. Het weergalmt doorheen Ruslands 
geschiedenis en haar traditie van het inperken van 
de persoonlijke bewegingsruimte. Deze film is een 
pelgrimstocht. Deze film komt in golven.” (SL)

8  
Sphinx, Zat/Sat 26 maart 12:30

Occidente

Exile Exotic
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“Steeped in elliptical history and historical simulacra, 
Exile Exotic is set at a hotel that is a replica of the 
Kremlin. Narrating the exotic beginnings of my mother’s 
and my exile from Russia, the film serves as a platform 
for us to visit the Kremlin again, albeit by the side of a 
pool. Soundtracked by an operatic score reminiscent 
of the song of the sirens making Odysseus stray on his 
long journey home, our story reverberates throughout 
the scope of Russian history’s limiting of free movement 
of individuals. This film is a pilgrimage. This film comes 
in waves.” (SL)

A Idade da Pedra
Ana Vaz
2013, FR/BR, HD video, Portuguese spoken, English subtitles, 29’

”Een reis naar het verre westen van Brazilië brengt 
ons bij een monumentale structuur – versteend in het 
midden van de savanne. De film laat zich inspireren 
door de epische constructie van de stad Brasília, maar 
gebruikt die geschiedenis om de stad anders voor te 
stellen. Ik kijk naar Brasília zoals ik naar Rome kijk: 
Brasília begon met een finale vereenvoudiging van 
ruïnes. Doorheen de geologische sporen die ons naar 
dit fictieve monument leiden legt de film een geschie-
denis van ontdekkingsreizen, profetieën en mythes 
bloot.” (AV)

“A voyage into the far west of Brazil leads us to a 
monumental structure - petrified at the centre of the 
savannah. Inspired by the epic construction of the city 
of Brasília, the film uses this history to imagine it oth-
erwise. I look at Brasília the way I look at Rome : Brasília 
began with a final simplification of ruins. Through the 
geological traces that lead us to this fictive monument, 
the film unearths a history of exploration, prophecy and 
myth.” (AV)

Immortality, home and elsewhere
Sasha Litvintseva
2014, UK, HD video, English spoken, 13’

“De film draait rond een theorie van onsterfelijkheid, 
bijeengesprokkeld uit bestaande theorieën binnen 
een aantal wetenschappelijke disciplines, die geba-
seerd is op de premisse dat onze levens de som zijn 
van alle informatie die we verwerken en produceren. 
De film is een ontmoeting tussen mijn persoonlijke 
geschiedenis en een globale nucleaire ramp en is de 
neerslag van een persoonlijke bespiegeling over de 
mogelijke rol van het individu in de denkbeeldige film/
gebeurtenis van onze individuele of collectieve dood: 
als een protagonist of als een figurant die voorkomt in 
een handvol frames op het precieze moment van het 
sterven.” (SL)

“Weaving around a theory of immortality based on the 
premise that our lives are a summation of all the infor-
mation we consume and process, gleaned from existing 
theories from a number of scientific disciplines, the 
film draws on my personal history’s brush with a global 
nuclear disaster, to precipitate a meditation on the po-
tential role of an individual in the imaginary film/event 
of our individual or collective death: as a protagonist, or 
as an extra appearing in a handful of frames at the very 
moment of their death.” (SL)

A Idade da Pedra

Immortality, home and elsewhere
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Color Correction
Margaret Honda
2015, US, 35mm, silent, 101’

“The idea for Color Correction came from the fact 
that my film Spectrum Reverse Spectrum was made 
by creating a timing tape to produce predetermined 

colours. When I understood that the timing tape 
functioned as the original, I realized that any existing 

timing tape, or set of timing tapes, could be the source 
of a film. In its simplicity, Color Correction insists that 
film is a filter. For this reason, it can only be projected 

as film, never as a digital file. The film is both totally 
material and totally abstract.” (MH)

De eerste langspeelfilm van kunstenares Margaret 
Honda is een radicale hommage aan het geprojec-
teerde licht, de kleur van film en de materiële en 
industriële processen die dit mogelijk maken. Color 
Correction werd gemaakt op basis van de timing tapes 
van een Hollywoodfilm (van welke film precies is niet 
geweten, maar ook niet relevant). Timing tapes zijn 
smalle rollen papier met geponste gaatjes die de 
kleurcorrecties voor elk shot in een film bijhouden. 
Ze controleren de lichtkleppen op de printer en 
genereren geen beeld, zoals een negatief.

Color Correction is een conceptuele cameraloze film 
die een industrieel proces als uitgangspunt neemt 
en is een subliem voorbeeld van een ready-made. 
Honda verlaat de positie van de kunstenaar als auteur 
en laat het werk zichzelf maken. De lengte van de 
film, het formaat, de kleurveranderingen,… werden 
allemaal bepaald door de onbekende Hollywoodfilm. 
Zoals Honda uitlegt: “Ik had tot op het moment dat 
ik hem afwerkte geen idee hoe de film er zou uitzien. 
Ik accepteer hem zoals de tapes hem aanbrachten. 
Color Correction bevindt zich in een indexicale 
verhouding tot de anonieme film die de timing tapes 
genereerde. Het is geen schaduw of spookverschijning 
van die film, maar eerder een laag die overblijft nadat 
een andere is verwijderd.”

Artist Margaret Honda’s first feature-length film is a 
radical celebration of projected light, filmic colour 
and the material and industrial processes behind it. 
Color Correction was made using only the timing tapes 
for a Hollywood feature, the identity of which Honda 
does not know (and which is irrelevant). Timing tapes 
are narrow rolls of paper with punched holes that 
encode the colour corrections for each shot in a film. 
They control the light valves on the printer and do not 
generate an image, as a negative does.

A sublime example of the ready-made, Color Correction 
is a conceptual, camera-less film, which takes an 
industrial process as a meaning-making and structuring 
principle. Detaching herself from a traditional authorial 
position Honda thus lets the work make itself. Decisions 
such as the length of the film, the gauge, or the colour 
changes, were all given by the unknown Hollywood 
film. As she explains: “I had no idea what the film would 
look like until it was completed, and I accept it as the 
tapes gave it to me. Color Correction bears an indexical 
relationship to the nameless film that generated the 
timing tapes. It is neither a shadow nor a ghost of that 
film, but is something more like a layer that remains 
after another is removed.”

9  
Paddenhoek, Zat/Sat 26 maart 20:00

Color Correction
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Jean-Paul Kelly

De in Toronto gebaseerde kunstenaar Jean-Paul 
Kelly (°1977) verkent in zijn werk met video, fotografie 
en tekeningen de verhouding tussen materialiteit 
en perceptie. Doorheen zijn lopend onderzoek van 
documentaire beelden en hun claim de waarheid 
weer te geven, stelt Kelly vragen over de grenzen 
van de representatie. Hij doet dit door de complexe 
associaties tussen gevonden foto’s, video’s, klank 
van documentaires, fotojournalistiek en online 
mediastromen van dichterbij te bekijken. Dit pro-
gram ma, samengesteld samen met Kelly, brengt een 
dialoog tussen vier van zijn werken – inclusief zijn 
laatste video The Innocents – en een zeer persoonlijke 
selectie die werk bevat van de Canadese filmmakers 
Arthur Lipsett, Lorraine Dufour en Robert Morin; van 
Mary-Ellen Bute en Norman McLaren, pioniers van de 
abstracte animatiefilm; en van Steve Reinke en James 
Richards, vrienden met wie Kelly nauw samenwerkt.

Whether working with video, photographs or drawings, 
the work of Toronto-based artist Jean-Paul Kelly (°1977) 
explores the relationship between materiality and per-
ception. In his ongoing investigation of documentary 
imagery and its claims to truth, Kelly poses questions 
about the limits of representation by examining com-
plex associations between found photographs, videos, 
and sounds from documentaries, photojournalism, and 
online media streams. This programme, co-curated with 
Kelly, proposes a dialogue between four of his works – 
including his most recent video The Innocents – and a 
highly personal selection including work by Canadian 
filmmakers Arthur Lipsett, Lorraine Dufour and Robert 
Morin, pioneers in abstract animation Mary-Ellen Bute 
and Norman McLaren, and friends and close collabora-
tors Steve Reinke and James Richards.

10  
Sphinx, Zat/Sat 26 maart 14:30

A Minimal Difference

Music at Night

Synchromy No. 4: Escape

Figure-ground
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A Minimal Difference
Jean-Paul Kelly
2012, CA, HD video, sound, 5’

A Minimal Difference werd gefilmd met behulp van een 
multiplane camera en focust op langzaam verdwijnende 
tekeningen op pellicule die refereren naar wijdversprei-
de beelden uit de pers (barricades van het politieke 
protest in Bangkok, opgestapelde lichamen na de aard-
beving in Haïti in 2010, meubels na een uithuiszetting in 
Cleveland, verwoesting in Gaza) en meer metaforische 
beelden (wolken, rook,…). Elk tableau is verdeeld in 
visuele vlakken die door de filmische beweging de 
perceptie van optische afstand weergeven.

A Minimal Difference was shot using a multi-plane cam-
era setup and features receding cell paintings refer-
enced from widely circulated press images (barricades 
from political protests in Bangkok, bodies piled after 
the 2010 Haitian earthquake, furniture from an eviction 
in Cleveland, destruction in Gaza) and more metaphor-
ic pictures (a logjam, clouds or smoke). Each tableau 
is separated into visual planes that, when filmed with 
movement, mimic the perception of optical distance.

Music at Night
Steve Reinke, Dani Leventhal
2009, US/CA, video, English spoken, 4’

Oefeningen op de piano, aangereden dieren, ijsgrot. 
Narcissen. De nacht is net als de dag, alleen minder van-
zelfsprekend. Gefilmd en verteld door Dani Leventhal, 
geschreven en gemonteerd door Steve Reinke.

Piano practice, road kill, ice cave. Daffodils. The night is 
exactly like the day only less obvious. Shot and narrated 
by Dani Leventhal, written and edited by Steve Reinke.

Synchromy No. 4: Escape
Mary-Ellen Bute
1938, US, 35mm, sound, 4’

Mary Ellen Bute, pionier van de visuele muziek en 
elektronische kunst, maakte van de jaren 1930 tot 
1950 meer dan een dozijn korte abstracte animatie-
films. Haar films verenigen klassieke muziek van Bach, 
Saint-Saëns of Shostakovich met kleurrijke vormen, 
een elegante vormgeving en dansende ritmes. Ze 
zijn tegelijkertijd rigoureus formalistisch en levendig 
energetisch, het samengaan van hoog-modernisme 
en Merrie Melodies. “Vanaf Escape begon Mary Ellen 
met kleur te werken en gebruikte ze conventionelere 
animatie voor de muzikale hoofdthema’s, hoewel ze 
die nog steeds combineerde met ‘special effects’ op 
de achtergrond – een draaikolk van vloeistof, wolken 
of vuurwerk, of lichteffecten die ze creëerde met de 
gangbare belichtingstechnieken, zoals inkrimpende of 
uitdijende cirkels gemaakt door het bewegen van een 
spotlicht.” (William Moritz)

A pioneer of visual music and electronic art, Mary Ellen 
Bute produced over a dozen short abstract animations 
between the 1930s and the 1950s. Set to classical music 
by the likes of Bach, Saint-Saens or Shostakovich, and 
filled with colorful forms, elegant design and sprightly, 
dance-like-rhythms, Bute’s filmmaking is at once formally 
rigorous and energetically high-spirited, like a marriage 
of high modernism and Merrie Melodies. “Beginning with 
Escape, Mary Ellen began to work in color, and used 
more conventional animation for the main themes in the 
music, but still combining it with ‘special effect’ back-
grounds – sometimes swirling liquids, clouds or fireworks, 
other times light effects created with conventional stage 
lighting, such as imploding or exploding circles made by 
rising in or out of a spotlight.” (William Moritz)

Figure-ground
Jean-Paul Kelly
2013, CA, HD video, sound, 5’

Figure-ground bestaat uit met de hand beschilderde 
pellicule gefilmd met een multiplane camera in terug-
trekkende bewegingen. Elke scène is gebaseerd op 
foto’s die online te vinden zijn en die de nasleep van 
een dood tonen die – indirect of direct – gelieerd is 
aan de globale financiële crisis van 2008: de gruwelijke 
drugsgeldgerelateerde moord op een kind in een eco-
nomisch achtergestelde regio; de zelfmoord van de 
zoon van Bernie Madoff; een aan zijn lot overgelaten, 
in mentale nood verkerende Irak-oorlogsveteraan die 
doodvriest in een bergstroom na een klopjacht voor 
moord; de moord op Treyvon Martin; de zelfmoord 
door cyanide van een voormalige Wall Street effec-
tenmakelaar die voor het gerecht moet verschijnen. 
Het lichaam van elk individu wordt eerst uit de scène 
gesneden en vervolgens vervangen door abstracte 
vormen – een gekleurd vierkant en een audio toon.

Figure-ground features hand-painted cels filmed in 
receding distance with a multi-plane camera. Each 
scene is derived from photographs published online 
and depicting the aftermath of a death associated – 
tangentially or directly – with the 2008 global financial 
crisis: the gruesome drug-debt murder of a child in an 
economically depressed region; the suicide of Bernie 
Madoff’s son; an untreated, mentally distressed Iraq-
war veteran freezes to death in a mountain stream after 
his manhunt for murder; the murder of Treyvon Martin; 
the cyanide suicide of a former Wall Street trader in 
court. The body of each individual is initially excised 
from the scene and later replaced by abstractions in 
regular form – a coloured square and an audio tone.
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Mosaic
Norman McLaren & Evelyn Lambart
1965, CA, 16mm to video, sound, 5’

Mosaic is een film vol ongewone beweging, kleur en 
geluid die gecreëerd werd op een ongebruikelijke 
manier. Het is een voorbeeld van filmische ‘op-art’,  
een spel met de retina van het oog. Eén enkel minus-
cuul vierkant deelt zich op en wordt uiteindelijk 
een kleurrijke mozaïek die zich beweegt volgens de 
muzikale orkestratie van de animatiefilmers.

Mosaic is a film of unusual movement, color and sound, 
created in an unusual way. It is an example of ‘op’ art in 
film, a play on the retina of the eye. The basis of the film 
is a single tiny square that divides, eventually forming a 
colorful mosaic to the animators’ musical orchestration.

Le Voleur vit en enfer
Lorraine Dufour & Robert Morin
1984, CA, video, French spoken, English subtitles, 19’

Een man verliest zijn job en begint af te takelen. 
Fase één: welvaart; fase twee: verhuizen naar een 
onbekende, verwaarloosde buurt. In de derde fase 
beginnen buren zijn mentale staat te beïnvloeden. Hij 
denkt dat ze hem hallucinaties bezorgen en in de hoop 
zijn normale, alledaagse objectiviteit terug te vinden, 
begint hij hen discreet te filmen, zoals een dief, vanuit 
het raam van zijn kamer. Wanneer hij de films laat 
ontwikkelen stellen die hem niet gerust, ze drijven hem 
van verwarring naar een psychose.

A man loses his job and starts falling apart. Phase one, 
welfare; phase two, moving to an unfamiliar seedy 
neighbourhood. In phase three, his pack of neighbours 
affects his mental state. Thinking he’s having hallucina-
tions about the people around him, and to help himself 
regain normal, banale objectivity, he starts filming them 
discreetly, like a thief, from the window of his squalid 
room. Once developed, far from reassuring him, the 
films drive him from confusion into psychosis.

Movement in Squares 
Jean-Paul Kelly
2013, CA, HD video, English spoken, 13’

Movement in Squares is een video voor twee schermen 
die drie documentaire bronnen samenbrengt: toe-
ge ëigend videomateriaal van een hypotheekmakelaar 
in Florida die de staat van bezittingen waar de bank 
eigenaar van is geworden documenteert op het 
moment van de gedwongen verkoop; studio-opnames 
die retrospectieve-tentoonstellingscatalogi van de 
schilderes Bridget Riley documenteren; en een voice-
over die verhaalt over/uit het werk dat filmmaker David 
Thompson in 1979 maakte over de schilderijen van Riley 
voor de Arts Council of Great Britain.

Movement in Squares is a two-channel video comprised 
of three documentary sources: video appropriated 
from a Florida-based foreclosure broker who doc-
uments the condition of bank-owned properties at 
the time of their repossession; studio recordings that 
document retrospective exhibition catalogues of paint-
er Bridget Riley; voice-over narration from filmmaker 
David Thompson’s 1979 profile of Riley’s work for the 
Arts Council of Great Britain.

Radio at Night
James Richards
2015, UK, HD video, sound, 8’

“James Richards’ Radio at Night worstelt met de 
onrust en het plezier die voortvloeien uit het zien 
en het voelen in een tijdperk dat verzadigd is door 
technologie. Net zoals zijn vroegere werk brengt deze 
korte experimentele video collages van toegeëigend 
materiaal dat voortkomt uit erg verschillende bronnen: 
intieme fragmenten uit de cinema en uit medische 
films, een fragment uit een erotische film die een 
denkbeeldige Venetiaanse verkleedpartij verbeeldt, 
nieuwsuitzendingen, negatieven van meeuwen die over 
de oceaan vliegen en beeldmateriaal van varkens en vis 
die in voedingsfabrieken verwerkt worden, om er maar 
enkele op te noemen.” (Isla Leaver-Yap)

“James Richards’ Radio at Night grapples with the 
anxiety and pleasure of seeing and sensing in an era 
saturated by technology. Like his previous work, this 
short experimental video collages together appropri-
ated footage from highly disparate sources: intimate 
fragments from cinema and medical film, an extract of 
an erotic movie that documents an imagined Venetian 
costume party, news broadcasts, negative footage of 
seagulls flying over the ocean, and imagery of pigs and 
fish being processed at a food facility, to name a few.” 
(Isla Leaver-Yap)

Very Nice, Very Nice
Arthur Lipsett
1961, CA, 16mm to video, sound, 7’

De eerste film van Arthur Lipsett werd in 1962 genomi-
neerd voor een Oscar in de categorie Best Live Action 
Short. Zoals al zijn films ontwricht Very Nice, Very 
Nice de representatieve waarde die wordt toegekend 
aan documentair beeld en documentaire klank en 
doorbreekt het de esthetische codes van waarheid en 
betrouwbaarheid van dit filmgenre. Het resultaat is 
een sardonische herlezing van het consumentisme, de 
massamedia en de populaire cultuur in de jaren 1950. 
Very Nice, Very Nice is doorspekt met beelden van de 
vreselijke en dikwijls over het hoofd geziene schade 
toegebracht door zowel de oorlog als de techno-
logische vooruitgang, beelden die ervoor zorgen dat 
de film nog steeds rake klappen toedient.
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Arthur Lipsett’s first film received a 1962 Academy 
Award nomination in the Best Live Action Short cate-
gory. Like all of his films, Very Nice, Very Nice disrupts 
the representational value of documentary image and 
sound, moving beyond the genre’s aesthetic codes of 
truth and reliability. The result is a sardonic re-reading 
of 1950s consumerism, mass media and popular culture. 
Images of the repulsive and often overlooked damage 
left by both war and technological progress punctuate 
Very Nice, Very Nice, giving the film an enduring punch.

The Innocents
Jean-Paul Kelly
2014, CA, HD video, English spoken, 13’

The Innocents brengt een beeldenstroom, een inter-
view met het verlangen van Truman Capote en vormen 
die corresponderen met dat eerste door instructies 
van dat tweede. “Jean-Paul Kelly’s elegante en enig-
matische The Innocents is gedeeltelijk opgebouwd 
rond een shot per shot re-enactment van fragmenten 
uit With Love from Truman (de documentaire uit 1966 
van de broers Maysles), waarbij Kelly ingenieus het 
verlangen van Capote tot spreker herwerkt. Met zijn 
eigen vormelijke voorkeuren slaagt de film erin paral-
lellen te trekken met de brutale statements over vorm 
en stijl van de legendarische auteur.” (Andréa Picard)

The Innocents features an image stream, an interview 
with Truman Capote’s desire, and shapes that corre-
spond to the former through the instructions of the 
latter. “Jean-Paul Kelly’s elegant and enigmatic The 
Innocents is partially constructed around a shot-by-
shot re-enactment of segments from the Maysles 
brothers’ 1966 documentary With Love from Truman, 
with Kelly ingeniously recasting Capote’s desire as the 
speaker. With its own formal predilections, the film suc-
ceeds in drawing parallels with the legendary author’s 
brazen statements about form and style.”  
(Andréa Picard)

Mosaic Le Voleur vit en enfer

Radio at Night

Movement in Squares 

Very Nice, Very Nice

The Innocents
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Ta’ang
Wang Bing
2016, HK/FR, DCP, Ta’ang spoken, English subtitles, 147’

De Ta’ang, een Birmaanse etnische minderheid, zit-
ten gevangen tussen een burgeroorlog en de Chinese 
grens. Sinds begin 2015 deden hevige gevechten dui-
zenden kinderen, vrouwen en ouderen vluchten over 
de grens, naar China. Ta’ang volgt het dagelijks leven 
van deze vluchtelingen, die verplicht waren hun thuis te 
verlaten maar hopen om snel terug te kunnen keren.

“Ta’ang werd gefilmd in de Chinese provincie Yunnan, 
vlakbij de grens met de Kokang regio in het aangren-
zende Myanmar. Ten gevolge van de burgeroorlog in de 
provincie Kokang zochten ongeveer 100 000 etnische 
Ta Ang, Han, Dai en Birmanen hun toevlucht in de 
smalle riviervalleien van het grensgebied tussen China 
en Myanmar. Deze vluchtelingen overleven op de wei-
nige voedselvoorraden die ze hebben meegebracht, 
op wat ze krijgen of op voedsel dat ze kopen van lokale 
Chinese handelaren met het geld dat hen nog rest.

We filmden in de vluchtelingenkampen Maidihe en 
Chachang, die respectievelijk aan ongeveer 4000 en 
2000 mensen onderdak boden. De levensomstandig-
heden en de kampen zelf veranderen constant wegens 
de overbevolking; veel mensen kamperen langs de weg. 
Veel vluchtelingen logeren bij familie of vrienden in 
de kleine grensdorpjes. De meesten van hen knappen 
klussen op voor lokale Chinese boeren om te overle-
ven; meestal helpen ze bij de oogst van het suikerriet. 
We filmden verschillende Ta Ang en Dai vrouwen die 
in het Chachang kamp leven, zoals Jin Xiaoman en Jin 
Xiaoda die de grens overgestoken zijn naar China met 
hun kinderen en oudere mensen uit hun dorp.” (WB)

The Ta’ang, a Burmese ethnic minority, are caught 
between a civil war and the chinese border. Since early 
2015, heavy fights have forced thousands of children, 
women and older people on an exodus across the 
border, into China. Ta’ang follows the daily life of these 
refugees, forced to leave their home but hoping to 
return soon.

“This film was shot in China’s Yunnan Province near 
the border with the Kokang region of neighbouring 
Myanmar. Following civil war in Kokang province, around 
100,000 ethnic Ta Ang, Han, Dai and Burmese took 
refuge in the small river valleys of the Sino-Myanmar 
border region. These refugees have been surviving on 
the meagre food supplies they brought with them, gifts 
from civil society groups, or food bought from local 
Chinese merchants with whatever cash they still have. 

We filmed life in the two refugee camps of Maidihe and 
Chachang, which were sheltering around 4000 and 
2000 refugees respectively. Living conditions and camp 
locations are constantly changing due to overcrowding, 
with many people camping by the roadside. Many refu-
gees are staying with relatives or friends in the small vil-
lages along the border. Most of them are doing odd jobs 
for local Chinese farmers, to make enough money to 
get by, usually helping with the sugar-cane harvest. We 
filmed several Ta Ang and Dai women living in Chachang 
camp, including Jin Xiaoman and Jin Xiaoda who had 
come across the border into China with their children 
and old folk from their villages.” (WB)
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Ta’ang
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Visita ou Memórias e Confissões  
(Visit or Memories and Confessions)
Manoel de Oliveira
1982, PT, DCP, Portuguese spoken, English subtitles, 73’

“De vorig jaar overleden Manoel de Oliveira wou dat 
deze film – gemaakt in 1982 – pas na zijn dood ver-
toond zou worden. Het is een van de mooiste en meest 
ontroerende films van de Portugese meester. Het is 
ook zijn meest persoonlijke en neemt de vorm aan van 
een auto-elegie. De camera vindt Oliveira, die in april 
stierf op 106-jarige leeftijd, in zijn huis in Porto waar hij 
de voorbije vier decennia had gewoond en dat hij zal 
moeten verlaten wegens schuldenperikelen. Hij spreekt 
het publiek direct toe en zet zo de gemoedelijke toon 
van de film. Hij snijdt een aantal onderwerpen aan (fa-
miliegeschiedenis, cinema, architectuur), toont home 
movies en brengt een re-enactment van zijn twisten 
met de militaire dictatuur. Oliveira maakte de film toen 
hij 73 was, misschien in de veronderstelling dat hij niet 
meer lang te leven had. Toch zou hij nog 33 jaar langer 
leven, een artistieke bloeitijd kennen als geen ander en 
nog zo’n 25 films maken, waaronder zijn meest belang-
rijke.” (New York Film Festival)

“The late, great Manoel de Oliveira stipulated that 
this film – made in 1982 – be screened only after his 
death. One of the Portuguese master’s most exquisite 
and moving films, and certainly his most personal, it 
assumes the rare form of an auto-elegy. The camera 
finds Oliveira, who died at 106 this past April, in the 
Porto house where he had lived for four decades and 
that he is preparing to leave due to mounting debts. He 
addresses the audience directly, setting the film’s con-
vivial tone, and discusses a wide range of topics (family 
history, cinema, architecture), shares home movies, 
and reenacts his run-in with the military dictatorship. 
Oliveira made the film at age 73, presumably expecting 
he was near the end of his life. He would in fact live 
another 33 years and make another 25 or so films, some 
of them among his greatest.” (New York Film Festival)

Associated with “Acto da primavera” (4 March - 17 May, Cinematek, 
Brussels), a unique selection of films by Manoel de Oliveira, Paulo 
Rocha, António Reis and Margarida Cordeiro. A collaboration 
between Cinematek, Cinemateca Portuguesa, the Embassy of 
Portugal in Belgium, Instituto Camões, Sabzian and Courtisane. 

Shattered
Eva Giolo
2014, BE, DCP, French spoken, English subtitles, 10’

De screening van Visita ou Memórias e Confissões 
wordt voorafgegaan door Shattered, een korte film 
over het emotionele leven van Eva Giolo’s groot-
moeder die aan de ziekte van Alzheimer lijdt. De 
kijker dwaalt rond in een stil en desolaat huis waarin 
fragmenten uit het leven van de vrouw en haar 
verloren woorden en verwarde gebaren verborgen 
liggen. Tederheid en wanhoop.

The screening of Visita ou Memórias e Confissões is 
preceded by Shattered, a short film about the emo-
tional life of Eva Giolo’s grandmother suffering from 
Alzheimer’s. The viewer wanders in a silent and des-
olated house sheltering fragments of an old woman’s 
life, a woman of lost words and confused gestures. 
Tenderness and despair.
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Visita ou Memórias e Confissões 

Shattered
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Sitting in Darkness
Graeme Arnfield
2015, UK, HD video, English spoken, 15’

“In de duisternis weerklinkt een geluid. Het echoot en 
dreunt. Doodsbange mensen gaan de straat op in een 
poging de oorsprong van de klank te identificeren. Ze 
halen hun camera’s tevoorschijn en documenteren de 
hemel, op zoek naar een dader. We blijven kijken, zit-
ten in het duister, onze spieren trekken samen, onze 
pupillen verwijden zich. “Ik hoop dat de camera dit 
vastlegt”. Sitting in Darkness verkent het statuut van 
de toeschouwer, de verspreiding en de onuitgespro-
ken politiek van hedendaagse beelden.” (GA)

“Out of the darkness a sound emerges. It echoes and 
drones. Terrified people take to the streets in search of 
its source. They get their cameras out and document 
the sky, searching for an author. We watch on, sitting 
in darkness, our muscles contract and our pupils dilate. 
“I hope the camera picks this up”. Sitting in Darkness 
explores the circulation, spectatorship and undeclared 
politics of contemporary images.” (GA)

 

Crippled Symmetries
Beatrice Gibson
2015, UK, HD video, English spoken, 25’

“Crippled Symmetries, geïnspireerd door de spraak-
makende satirische roman JR (1975) van William 
Gaddis, bouwt qua soundtrack, cast, … voort op een 
vierdaagse workshop voor experimentele muziek die 
Gibson en componist Anton Lukoszevieze organiseer-
den en die uitgevoerd werd in een speelpark in Oost-
Londen. De film die eruit voortkomt is een exploratie 
van abstractie in muziek en het bankwezen, vanuit een 
jeugdig en psychedelische perspectief. De verteller 
is een bankier die een gefictionaliseerde versie van 
zichzelf speelt en de film brengt een reeks scènes die 
enerzijds uit het verhaal van Gaddis en anderzijds uit 
het productieproces van de film voortvloeiden: een 
componist en een bankier ontmoeten elkaar en spre-
ken over fictie; een klas elfjarigen bezoekt de auto-
snelweg onder de dataopslagplaats van de New York 
Stock Exchange in Essex; een clandestiene ontmoeting 
op een verlaten kermisterrein eindigt in een spirituele 
dood.” (BG)

“Inspired obliquely by William Gaddis’ epic satirical 
novel JR (1975), Crippled Symmetries draws many of 
its elements, including its soundtrack and cast, from a 
four-day experimental music workshop conceived and 
run by Gibson and composer Anton Lukoszevieze, and 
staged at an adventure playground in east London. The 
resulting film is an exploration of abstraction in music 
and finance from the psychedelic perspective of youth. 
Narrated by a banker, playing a fictionalised version 
of himself, the film stages a series of scenes derived 
partly from Gaddis narrative and partly from the pro-
duction process itself: a composer and a banker meet 
to discuss fiction; a class of 11 year olds pay a visit to 
the motorway beneath the NYSE exchange date centre 
in Essex; an illicit meeting at an abandoned fairground 
ends in spiritual death.” (BG)
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Muzikaal en mysterieus. 
Vijf evocatieve films over partituren,  
abstractie en lichamelijke processen.

Musical and mysterious. 
Five evocative films on scores,  
abstraction and bodily processes.

Crippled Symmetries

Sitting in Darkness
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Palms
Mary Helena Clark
2015, CA/US, HD video, sound, 8’

Palms is opgebouwd uit vier delen en beweegt zich 
steeds verder weg van de menselijke subjectiviteit. 
Zinspelend op een staat van onstoffelijkheid verschij-
nen de beelden als gedachten. Op die manier ontwijkt 
Palms de verwachte verhouding tot zijn subjecten en 
ontmoet hen als op zichzelf staande krachten en als 
extracties van de werkelijke wereld. We kijken hier met 
één oog, figuur en achtergrond vallen samen.

Palms, a film constructed in four parts, each moving 
further away from a human subjectivity. Alluding to a 
state of disembodiment, the film’s images arrive like 
thoughts. In this way, Palms skirts an expected rela-
tionship with its subjects, encountering them as both 
agents of and extractions from the real world. Here our 
vision is monocular, collapsing figure and ground.

Vivir para vivir / Live to Live
Laida Lertxundi
2015, US/ES, 16mm, sound, 11’

“A certain trajectory of being lost is drawn across 
sparsely populated mountain regions while physical 
processes from heartbeat to orgasm shape image, 
sound and color patterns until the horizon is 
reached.” (LL)

Met originele klank en muziek door Ezra Buchla,  
Albert Ortega, Laura Steenberge en Tashi Wada.

With original sounds and music by Ezra Buchla,  
Albert Ortega, Laura Steenberge and Tashi Wada.

 

Ray Gun Virus
Paul Sharits
1966, US, 16mm, sound, 14’

Hoewel projector, de lichtstraal van de projectie, 
scherm, emulsie, filmframe, structuur, enz. centraal 
staan, is dit geen ‘abstracte film’. “projector as pistol/
time-coloured pills/yes-no/mental suicide & then 
rebirth as self-projection (sound: full volume, full 
bass).” (PS)

Although affirming projector, projection beam, screen, 
emulsion, film frame, structure, etc., this is not an ‘ab-
stract film’. “projector as pistol/time-coloured pills/
yes-no/mental suicide & then rebirth as self-projection 
(sound: full volume, full bass).” (PS)

 

 

 

Palms Ray Gun Virus

Vivir para vivir / Live to Live
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Even stilte
Johan van der Keuken
1963, NL, 16mm to video, Dutch spoken, English subtitles, 10’

“Ik maakte ook een klein filmpje dat ik betaalde uit 
mijn werk als fotograaf: Even stilte. In dat filmpje pro-
beerde ik een betekenis te halen uit bijna niets: een 
soort schilderijtje van de stad Amsterdam. Het span-
nendst was voor mij een scène waarin je een jongen 
in zijn eentje ziet basketballen op een mistig plein. 
Zonder enige dramatische ontwikkeling. Het was een 
poging om de tijdsduur te vangen. Ik vond het boeiend 
om te zien, hoe bij de derde herhaling van die scène 
de bewegingen van die jongen, hoewel ze precies gelijk 
bleven, iets onwerkelijks begonnen te krijgen, door 
hun opeenvolging, door hun plaatsing in de ruimte, 
door de nadruk van de herhaling en ook door het 
geluid, dat zich eveneens herhaalt.” (JVDK) 

“I also made a little film that I paid for through my work 
as a photographer: Even stilte (A Moment’s Silence). In it, 
I tried to extract meaning out of almost nothing, a kind 
of little painting of the city of Amsterdam. What was 
most exciting about it for me was a scene in which you 
see a boy on his own, playing basketball on a foggy town 
square. There is no dramatic development at all. It was 
an attempt to capture a length of time. I found it stimu-
lating to see, the third time the scene was repeated, how 
the boy’s movements, despite the fact that they were 
still exactly the same, began to take on an unreal quality, 
because of their being repetition, their placement in the 
space, the emphasis that the repetition gives it, as well 
as the sound, which is also repeated.” (JVDK)
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“Film can be anything or everything. It is 
difficult to understand that somebody in a film 

is only just a form, that he can only exist in 
connection with other elements in the film. 

All we are concerned with is what can be seen 
on the screen. Outside the film, that form lives 

the life of a human being, a person who may 
well be in search of a form.”

(Johan van der Keuken) 

De films in dit programma werden geselecteerd door de jonge 
Brusselse filmmaker Mieriën Coppens. 

The films in this program have been selected by the young Brussels 
based filmmaker Mieriën Coppens. 

Jeune femme à sa fenêtre lisant 

Even stilte
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Jeune femme à sa fenêtre  
lisant une lettre
Jean-Claude Rousseau 
1983, FR, super 8 to DigiBeta, French spoken, English subtitles, 45’

“Il est préférable de ne pas savoir.  
Le peu qu’on découvre doit rester caché.” 

(Jean-Claude Rousseau)

Jean-Claude Rousseau is een van de meest on con-
ventionele strijders binnen de Franse cinema. Zijn 
meestal korte films zetten in op de essentie van 
cinema: ruimte, tijd en beweging. Hij is een filmmaker 
die gelooft in de natuurlijke kracht van beelden. 
“Zonder de gebruikelijke systematiek en vorm van de 
structurele cinema over te nemen, brengt Rousseau 
ons simpele beelden en laat het daarbij. Hij houdt 
het beeld in toom. Een minimalistische en ascetische 
expressie van cinema: ‘a shot that lasts’.”  
(Prosper Hillairet)

Jean-Claude Rousseau is one of the most unconven-
tional lone fighters in French cinema. His predominantly 
short films deal with no less than cinema per se: space, 
time and movement. He is a filmmaker who believes 
in the natural power of images. “Without adopting the 
usual systematic spirit and form of cinéma structurel, 
Rousseau presents us with simple images and leaves 
it at that. He keeps the image in hand. A minimalist 
and ascetic expression of cinema: a shot that lasts.” 
(Prosper Hillairet)

The Horse
Charles Burnett
1973, US, 16mm to HD video, English spoken, 14’

“Regisseur Charles Burnett noemde dit beklijvende 
coming-of-age verhaal zelf een soort allegorie van het 
Zuiden. Een Afro-Amerikaanse jongen ontfermt zich 
over een paard dat moet worden afgemaakt, terwijl 
een groep blanke mannen passief toekijkt. Burnett 
bedient zich van een stille lyriek waarbij hij de rust van 
de rurale omgeving naast de diepe spanning en onrust 
over het nakende geweld plaatst.” (Mark Quigley) 

“In this haunting coming-of-age tale that its director 
Charles Burnett has described as a “kind of allegory of 
the South,” an African American boy gently tends to a 
horse that is to be shot as a group of white men pas-
sively look on. Burnett artfully employs a sparse lyricism, 
juxtaposing the stillness of the rural setting against the 
disquiet imbued by the impending violence.”  
(Mark Quigley) 

Un Seul Visage (Some came here to hide)
Mieriën Coppens
2015, BE, 16mm to 35mm, French spoken, English subtitles, 16’

“Een beeld als een kleur en een kleur als een land-
schap, zoals ze bestaan. ’s Nachts wandel ik door de 
straten, op zoek naar gelijkenissen in de gezichten en 
lichamen van anderen. Voor wie sluit ik de ogen bij 
nacht? Een fantoombeeld, een verdwenen gezicht. Ik 
toon een wereld die de mijne niet is, die nooit tast-
baar wordt. Het beeld draagt mijn woorden. Woorden 
die vergaan noch voor ze uitgesproken worden. Wat 
kan ik vertellen, zo dicht bij de plaatsen die ik jullie 
niet toon?” (MC)

“An image as a colour and a colour as a landscape, as 
they exist. At night, I wander through the streets, in 
search of resemblances, in the faces and the bodies of 
others. For whom do I close my eyes at night? A phan-
tom image, a single face that is not there. I show a world 
that is not mine, that is not real. The image carries my 
words, words that are eroded. What can I tell, close to 
the places that I do not show you?” (MC)

The Horse

Un Seul Visage (Some came here to hide)
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La chambre
Chantal Akerman
1972, BE/US, 16mm to DCP, sound, 11’

Een lang panoramisch shot dat onophoudelijk de 
ruimte van een kamer beschrijft speelt de hoofdrol 
in de eerste experimentele film die Chantal Akerman 
in New York maakte. Akerman zit op een bed, eerst 
bewegingloos en vervolgens, wanneer de camera 
haar weer treft, is ze een appel aan het eten. Zowel 
een mysterieus zelfportret van de filmmaakster op 
haar favoriete plek als een cinematografisch stilleven. 
Akerman verwees naar de invloed van de Amerikaanse 
structuralistische filmmakers van die periode, zoals 
Jonas Mekas, Michael Snow en Andy Warhol: “Ze 
openden mijn ogen voor vele dingen – de verhouding 
tussen film en je lichaam, tijd als het belangrijkste 
element van film, tijd en energie.”

Chantal Akerman’s first experimental film made in New 
York features a long panoramic shot continuously de-
scribing the space in a room. Akerman sits on a bed, at 
first motionless and then, when the camera captures 
her again, eating an apple. A mysterious self-portrait of 
the filmmaker at her favourite spot as well as a sort of 
cinematic still-life. Akerman cites the influence of the 
American structuralist filmmakers of that period, such 
as Jonas Mekas, Michael Snow and Andy Warhol: “They 
opened my mind to many things – the relationship be-
tween film and your body, time as the most important 
thing in film, time and energy.”

Terrace of Unintelligibility
Phill Niblock & Arthur Russell
1985/2004, US, video, sound, 20’

Deze film werd gemaakt door componist en multi-
mediakunstenaar Phill Niblock in zijn loft in New 
York City. We volgen een camera die traag de mond, 
handen en cello van de ondertussen overleden com-
ponist, cellist en zanger Arthur Russell omsluit. We zijn 
getuige van deze stille en overweldigende muziek pre-
cies op het moment dat zij de wereld binnentreedt.

Filmed by composer and multimedia artist Phill Niblock 
in his New York City loft in 1985, we follow a slow cam-
era closing in on the mouth, hands, and the bridge of 
the cello of the late composer, cellist and singer Arthur 
Russell. We are witnessing this quiet and overwhelming 
music at the precise moment it enters the world.
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Zes schijnbaar eenvoudige, minimalistische films 
onthullen de zeggingskracht, de poëtische en 
performatieve kwaliteiten van camerabewegingen.

Six deceptively simple, minimalistic films unveil 
the potential strength, poetic and performative 
characteristics of camera movements.

La chambre

Terrace of Unintelligibility
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Come Out
Narcisa Hirsch
1971, AR, 16mm to HD video, sound, 10’

“Come Out en Taller van Narcisa Hirsch, een sleutel-
figuur in de Latijns-Amerikaanse experimentele 
cine ma, waren de eerste structurele films die gemaakt 
werden in Argentinië. In één lang shot doorbreekt en 
versterkt Come Out tegelijkertijd het compositorische 
concept van het geluidsstuk met dezelfde titel van 
Steve Reich. Taller is een visuele reis, ook in één lang 
shot, doorheen de werkruimte van de filmmaakster. 
Met een absolute creatieve vrijheid speelt de film 
met het contrast tussen wat buiten het beeld gebeurt 
en de voice-over vertelling. Beide films reduceren 
het cinematografische apparaat tot een minimum en 
versterken zo het effect dat één klein audiovisueel 
gebaar kan hebben.” (Diego Trerotola)

“Come Out and Taller by Narcisa Hirsch, a pivotal figure 
in Latin American experimental cinema, were the first 
structural films made in Argentina. In a sequence shot, 
Come Out at the same time dismounts and reinforces 
the compositive concept of a sound piece of the same 
title by Steve Reich. Taller is a visual journey, also shot 
in one long take, through the filmmaker’s workspace. 
With absolute creative freedom, it plays with the con-
trast of the out-of-field and voiceover narration. Both 
films work with the idea of reducing the cinematic de-
vice to a minimum while amplifying the effect that one 
small audiovisual gesture can achieve.” (Diego Trerotola)

Harmonica
Larry Gottheim
1971, US, 16mm, sound, 11’

“Dit is misschien wel Larry Gottheims meest exube-
rante experiment in het format van de single-shot, 
single-roll (en zijn eerste met een soundtrack). In 
Harmonica wordt de camera gericht op een vriend 
die een melodie improviseert op de achterbank van 
een rijdende wagen. De harmonica wordt uit het 
venster gehouden en wordt zo een muzikale geleider 
voor de wind, terwijl Gottheims film voor onze ogen 
transformeert in een speelse bespiegeling over hoe 
men natuurelementen en beweging richting kunst kan 
drijven.” (Max Goldberg)

“Arguably Larry Gottheim’s most exuberant experiment 
in the single-shot, single-roll format (and his first with a 
soundtrack), Harmonica trains the camera on a friend 
improvising a tune in the backseat of a moving car. Held 
out the window, the harmonica becomes a musical 
conduit for the wind, while Gottheim’s film transforms 
before our eyes into a playful meditation on wrangling 
the natural elements and movement into art.”  
(Max Goldberg)

Come Out Harmonica
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Taller
Narcisa Hirsch
1975, AR, 16mm to HD video, English spoken, 11’

“Come Out en Taller van Narcisa Hirsch, een sleutel-
figuur in de Latijns-Amerikaanse experimentele 
cine ma, waren de eerste structurele films die gemaakt 
werden in Argentinië. In één lang shot doorbreekt en 
versterkt Come Out tegelijkertijd het compositorische 
concept van het geluidsstuk met dezelfde titel van 
Steve Reich. Taller is een visuele reis, ook in één lang 
shot, doorheen de werkruimte van de filmmaakster. 
Met een absolute creatieve vrijheid speelt de film 
met het contrast tussen wat buiten het beeld gebeurt 
en de voice-over vertelling. Beide films reduceren 
het cinematografische apparaat tot een minimum en 
versterken zo het effect dat één klein audiovisueel 
gebaar kan hebben.” (Diego Trerotola)

“Come Out and Taller by Narcisa Hirsch, a pivotal figure 
in Latin American experimental cinema, were the first 
structural films made in Argentina. In a sequence shot, 
Come Out at the same time dismounts and reinforces 
the compositive concept of a sound piece of the same 
title by Steve Reich. Taller is a visual journey, also shot 
in one long take, through the filmmaker’s workspace. 
With absolute creative freedom, it plays with the con-
trast of the out-of-field and voiceover narration. Both 
films work with the idea of reducing the cinematic de-
vice to a minimum while amplifying the effect that one 
small audiovisual gesture can achieve.” (Diego Trerotola)

Taller
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On a Warm Day in July
Manon de Boer
2015, BE/FR, 16mm to DCP, sound, 11’

“De minimalistische cinema van Manon de Boer is 
op zijn radicaalst in haar meest recente werk On 
a Warm Day in July. Zoals een aantal andere films 
van haar hand van de laatste jaren focust de film op 
een performance – de Amerikaanse sopraan Claron 
McFadden die improviseert op een zeventiende-
eeuws lied op de lege benedenverdieping van een 
herenhuis in Brussel. In vorige films, zoals one, two, 
many (2012), Dissonant (2010) of Presto, Perfect 
Sound (2006) stond de uitvoerder steeds centraal, 
zowel conceptueel als wat het blikveld van de camera 
betreft. In On a Warm Day in July laat de camera de 
zangeres achter zich en begint rond te dwalen en de 
omgeving te verkennen. De ruimte is leeg, maar toch 
gevuld met geschiedenis, elke barst in de muur, elk 
stukje los hangend behangpapier is een betoverende 
cinematografische aanwezigheid.

Zoals in veel van haar films gebruikt de Boer de long 
take – hetgeen ze, werkend met 16mm, beschrijft 
als een performance op zich. We horen de stem van 
de zangeres en de overgang van zingen naar ademen 
en terug naar zingen, een stem als materie die bezit 
neemt van en daardoor vorm geeft aan de ruimte.” 
(María Palacios Cruz)

“Manon de Boer’s minimalist cinema is at its most 
radical in her latest work On a Warm Day in July. Like 
a number of her films made over the past ten years, it 
features a performance – American Soprano Claron 
McFadden improvises on a seventeenth-century song 
in the empty ground floor of a Brussels townhouse. 
In previous works, such as one, two, many (2012), 
Dissonant (2010), or Presto, Perfect Sound (2006), the 
performer is at the center of the film’s concept, and at 
the center of the camera’s attention, but in On a Warm 
Day in July the camera quickly abandons the singer and 
goes on to wander and explore her surroundings. Void 
of objects, the space is filled with history, each crack on 
the wall or scrap of detaching wallpaper a mesmerizing 
cinematic presence.

As in many of her films, de Boer uses the form of the 
long take – which, working with 16mm, she has de-
scribed as a performance in itself. We hear the singer’s 
voice and the transition from singing to breathing to 
singing again, a voice as matter occupying and thereby 
embodying space.” (María Palacios Cruz)

On a Warm Day in July
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Hele sa Hiwagang Hapis (A Lullaby to the Sorrowful Mystery)
Lav Diaz
2016, PH, DCP, Tagalog, Spanish & English spoken, English subtitles, 480’

“The 17 years it took to complete this film seem like a 
dream now. It was like waking up from a long slumber. I 
started work on this project in the late 1990s... It’s our 

hele (lullaby) to our dear country.” (LD)

Hoe kan men omgaan met de geschiedenis van een 
land dat gekweld wordt door herinneringen aan de 
kolonisatie, rebellie en onderdrukking, een land dat 
met zichzelf blijft worstelen in zijn zoektocht naar 
zingeving en identiteit? Het gewicht van deze vraag 
laat zich in elk shot, in elk gezicht, elke ademhaling, 
elk gebaar in de films van Lav Diaz voelen. Van zijn 
speelfilmdebuut Serafin Geronimo: Criminal of Barrio 
Concepcion (1998) tot From What Is Before (2014), al 
Diaz’ films zijn stevig geworteld in de geschiedenis en 
politiek van zijn geboorteland, de Filippijnen. 

Andrés Bonifacio y de Castro wordt beschouwd als 
een van de belangrijkste hoofdrolspelers in de strijd 
tegen het Spaanse koloniale bestuur in de Filippijnen 
gedurende de late negentiende eeuw. Vandaag de 
dag wordt hij nog steeds gevierd als de vader van de 
Filippijnse Revolutie. Regisseur Lav Diaz onderzoekt 
deze mythe en onderneemt een expeditie doorheen 
de bewogen geschiedenis van zijn geboorteland. De 
verschillende narratieve lijnen van de film worden 
samengeweven doorheen de exploratie van de rol 
van het individu in de geschiedenis en in politieke 
en sociale ontwikkelingen. De weduwe van Bonifacio 
is op zoek naar het vermiste lichaam van haar man. 
Terwijl zij en haar gezelschap steeds dieper de jungle 
in strompelen, geraken ze steeds meer verstrikt in het 
dichte kluwen van hun eigen schuldgevoel en verant-
woordelijkheid. Mythologie, feiten en een levendig 
gevoel van geschiedenis komen samen.

How to come to terms with the history of a country that 
is haunted by memories of colonization, rebellion and 
oppression, a country that continues to wrestle with 
itself in search for meaning and identity? The weight of 
this question makes itself felt in every frame, in every 
face, breath and gesture inhabiting the films of Lav Diaz. 
From his feature debut, Serafin Geronimo: Criminal 
of Barrio Concepcion (1998), to From What Is Before 
(2014), all of his films are deeply rooted in the history 
and politics of his home country, the Philippines.

Andrés Bonifacio y de Castro is considered to be one of 
the most influential proponents in the struggle against 
Spanish colonial rule in the Philippines during the late 
nineteenth century. Today, he is still celebrated as the 
father of the Philippine Revolution. Director Lav Diaz 
examines this myth and undertakes another expedition 
into the eventful history of his native land. The film’s 
various loosely interwoven narrative threads are held 
together by an exploration of the role of the individual 
in history and their involvement in political and social 
developments. Bonifacio’s widow is searching for her 
husband’s missing dead body; as she and her followers 
stumble deeper into the jungle, they become entangled 
in the dense thicket of their own guilt and responsibility. 
Mythology, facts and a vibrant sense of history merge.

16  
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Hele sa Hiwagang Hapis
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Right Now, Wrong Then
Hong Sang-soo
2015, KR, DCP, Korean spoken, English subtitles 121’

“Ham Chunsu (Jung Jaeyoung) is een arthouse regis-
seur en is naar Suwon gekomen omdat één van zijn 
films er getoond wordt. Hij ontmoet er Yoon Heejung 
(Kim Minhee), een beginnende kunstenares. Zij heeft 
nog nooit een film van hem gezien, maar weet dat 
hij beroemd is; hij wil graag haar schilderijen zien en 
daarna met haar iets eten.

Elk woord, elke pauze, elke gelaatsuitdrukking, elke 
beweging is een onderhandeling tussen onthullen en 
verbergen: als Chunsu te ver gaat, is hij opeens een 
man van middelbare leeftijd die op vrijersvoeten is 
en zijn kennis etaleert als verleidingstruc; als Heejung 
te ver gaat, stemt ze opeens in met een man die de 
volgende dag weer vertrekt. Zo balanceren ze als 
evenwichtskunstenaars tot een hard en bijtend grappig 
eindpunt, waarna… we opnieuw beginnen. 

Hong Sang-soo bereikt een maximaal genuanceerde 
gelaagdheid met een minimum aan mensen, plaatsen 
en gebeurtenissen. Right Now, Wrong Then is een ver-
rukkelijke toevoeging aan zijn cinematografische cata-
logus. Daar dragen de natuurlijke vertolkingen van de 
twee hoofdrolspelers, Hongs elegante en excentrieke 
experimenten met narratieve vormen, zijn karakteris-
tiek subtiele camerawerk (met gracieuze long takes 
die geaccentueerd worden door een lichte pan of een 
plotse zoom) en de plotse uitbarstingen van humor 
allemaal aan bij.” (NYFF & Giovanna Fulvi)

“Ham Chunsu (Jung Jaeyoung) is an art-film director 
who has come to Suwon for a screening of one of his 
movies. He meets Yoon Heejung (Kim Minhee), a fledg-
ling artist. She’s never seen any of his films but knows 
he’s famous; he’d like to see her paintings and then go 
for sushi and soju. 

Every word, every pause, every facial expression, and 
every movement is a negotiation between revelation 
and concealment: too far over the line for Chunsu and 
he’s suddenly a middle-aged man on the prowl who 
uses insights as tools of seduction; too far for Heejung 
and she’s suddenly acquiescing to a man who’s leaving 
the next day. So they walk the fine line all the way to a 
tough and mordantly funny end point, at which time… 
we begin again. 

Hong Sang-soo achieves a maximum of layered nu-
ance with a minimum of people, places, and incidents. 
Enriched by the naturalistic performances of the two 
leads, Hong’s elegant or eccentric experiments with 
narrative form, his char ac ter is ti cally subtle camerawork 
(with gracefully staged long takes accented by a slight 
pan or a sudden zoom) and unexpected bursts of hu-
mour, Right Now, Wrong Then is a delightful addition to 
Hong’s cinematic catalogue.” (NYFF & Giovanna Fulvi)

17  
Sphinx, Zon/Sun 27 maart 20:00

Right Now, Wrong Then

Closing Night
Reservation required for this screening.
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38 Artist in focus Luke Fowler

Gedurende de voorbije 15 jaar ontwikkelde kunste-
naar, filmmaker en muzikant Luke Fowler een artis-
tieke praktijk die zowel individueel als collectief is, 
poëtisch en politiek, structureel, documentair en 
diepmenselijk. Zijn 16mm films focussen op commu-
nities, tegendraadse denkers en de geschiedenis van 
links. Ze vertellen het verhaal van de tegenbewegingen 
in Groot-Brittannië, van psychiatrie over fotografie en 
muziek tot onderwijs. Met behulp van archiefmateri-
aal, zijn eigen 16mm filmmateriaal en geluidsopnames 
(gemaakt in samenwerking met klankkunstenaars als 
Lee Patterson en Eric La Casa) heeft Fowler complexe 
portretten geconstrueerd van de psychiater R.D. 
Laing, de componist Cornelius Cardew, de marxisti-
sche historicus E.P. Thompson en de teruggetrokken 
milieuactivist Bogman Palmjaguar. Terwijl een aantal 
van zijn eerste films – zoals Pilgrimage from Scattered 
Points (2006) – over muziek en muzikanten hande-
len, wordt in zijn later werk, vooral in A Grammar 
for Listening, klank zelf gethematiseerd. Geluid als 
proces, maar ook als mogelijkheid om de praktijk van 
het maken van films te benaderen vanuit een positie 
die meer de nadruk legt op het collectieve. De sociale 
en artistieke relaties met een individu en hoe zo’n 
verhoudingen zich ontwikkelen tot een samenwerking, 
zijn essentieel voor Fowler, daarvan getuigen zijn twee 
langere werken in dit Artist in Focus programma. To 
the Editor of Amateur Photographer (2014), gemaakt 
samen met Mark Fell, bevat een reeks portretten 
gefilmd door de kunstenares Margaret Salmon en 
fotosequenties geanimeerd door de Leeds Animation 
Workshop. The Poor Stockinger, The Luddite Cropper 
and The Deluded Followers of Joanna Southcott 
(2012) is het resultaat van een samenwerking met 
de Amerikaanse filmmaker Peter Hutton, kunstenaar 
Cerith Wyn Evans en de curatoren William Rose en 
George Clark. Zich bewegend tussen een traditie die 
teruggaat op het werk van filmmakers als Gregory 
Markopoulos, Warren Sonbert, Robert Beavers –  

over wie P. Adams Sitney schreef dat hij een “am-
bachtsman is die met zijn handen werkt terwijl hij de 
lens bijstelt, een filter beweegt, een cut aanbrengt” 
– en een gezamenlijke, bijna gemeenschapsbenade-
ring van artistieke creatie, haalt Fowler inspiratie bij 
de experimentele muziek, de Britse Free Cinema en 
de Amerikaanse avant-gardefilm. Hij is een actief lid 
van de muziek- en kunstscène in Glasgow en cureert 
er voorstellingen die focussen op andere kunstenaars 
uit die stad (Duncan Campbell, Charlotte Prodger, 
Stephen Sutcliffe) en een beeld geven van zijn net-
werk van samenwerkingen en verwantschappen. 

Dit Artist in Focus programma is verre van een 
compleet overzicht, maar geeft een blik op de ver-
schillende aspecten van Fowler artistieke praktijk, 
zowel op vlak van film als op vlak van muziek. De optel-
som van de vele voorgaande edities van het Courtisane 
Festival waarin zijn werk werd getoond, inclusief een 
uitvoering van de performance Draw a Line (met Lee 
Patterson, 2009), kunnen gezien worden als hoofd-
stukken in een lange, trage retrospectieve die uit-
eindelijk kristalliseert in 2016. 

Luke Fowler (°1978, Glasgow) studeerde druk-
technieken aan het Duncan of Jordanstone College 
of Art in Dundee. Zijn films worden internationaal 
vertoond, recente vertoningen vonden plaats in het 
Harvard Film Archive, MoMA, La Case Encendida en op 
de internationale filmfestivals van Londen, Rotterdam 
en Berlijn. Recente solotentoonstellingen waren on-
der andere The Poor Stockinger, the Luddite Cropper 
and the Deluded followers of Joanna Southcott, in 
The Hepworth, Wakefield (in samenwerking met de 
Contemporary Art Society, Film and Video Umbrella 
en Wolverhampton Art Gallery) en Luke Fowler met 
Toshiya Tsunoda en John Haynes, in Inverleith House, 
Edinburgh (2012) (genomineerd voor de Turner Prize in 
2012). In 2008 ontving hij de Derek Jarman Award, die 
toen voor het eerst werd uitgereikt.
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Over the past 15 years, British artist, filmmaker and 
musician Luke Fowler has developed a practice that 
is, at the same time, singular and collaborative, poetic 
and political, structural and documentary, archival and 
deeply human. With an emphasis on communities of 
people, outward thinkers and the history of the left, his 
16mm films tell the stories of alternative movements in 
Britain, from psychiatry to photography to music to ed-
ucation. Working with archival materials, his own 16mm 
footage, and sound recordings made in collaboration 
with sound artists such as Lee Patterson and Eric La 
Casa, Fowler has constructed complex portraits of psy-
chiatrist R.D. Laing, experimental composer Cornelius 
Cardew, Marxist historian E.P. Thompson and reclusive 
environmentalist Bogman Palmjaguar. Whilst some of his 
early films – such as Pilgrimage from Scattered Points 
(2006) – dealt with music and musicians as subjects, 
in later works, most notably A Grammar for Listening 
(2009), sound itself becomes a key concern. Sound as 
process but also sound as a possibility for approaching 
filmmaking practice from a more acknowledged collec-
tive position. For Fowler’s work, the social and artistic 
relationship with an individual, and how such a relation-
ship is built up into a collaboration, are essential, and 
his two longer works in this Artist in Focus programme 
are particularly representative of this. To the Editor of 
Amateur Photographer (2014), made with Mark Fell, 
includes a series of portraits shot by artist Margaret 
Salmon and sequences of photographs animated by 
Leeds Animation Workshop. The Poor Stockinger, The 
Luddite Cropper and The Deluded Followers of Joanna 
Southcott (2012) is the result of a collaboration with 
American filmmaker Peter Hutton, artist Cerith Wyn 
Evans and curators William Rose and George Clark. 
Oscillating between a tradition that reaches back to 
filmmakers such as Gregory Markopoulos, Warren 

Sonbert and Robert Beavers – on whom P. Adams 
Sitney has written the filmmaker is “a hands craftsman, 
focusing the lens, pushing a filter across the plane of 
vision, making a splice” – and a collaborative, almost 
communal approach to artistic creation, Fowler’s own 
influences draw equally from experimental music, 
British Free cinema and American avant-garde film. An 
active member of Glasgow’s music and arts community, 
his curated screening includes work by other artists 
based in that city (Duncan Campbell, Charlotte Prodger, 
Stephen Sutcliffe) and provides insight into his network 
of collaborations and influences. 

This Artist in Focus programme is far from a com-
plete survey, instead it proposes to look at the different 
aspects of Fowler’s practice, both in film and music.  
The sum of many editions of the Courtisane Festival 
which have featured his work, including a Ghent iteration 
of his collaborative performance Draw a Line (with Lee 
Patterson, 2009) could be seen as chapters in a long, 
slow retrospective which finally crystallizes in 2016.

Luke Fowler (°1978, Glasgow) studied printmak-
ing at the Duncan of Jordanstone College of Art in 
Dundee. His films have been presented widely, with 
recent screenings at Harvard Film Archive, MoMA 
and La Casa Encendida and international film festi-
vals such as London, Rotterdam and Berlin. Recent 
solo exhibitions include The Poor Stockinger, the 
Luddite Cropper and the deluded followers of Joanna 
Southcott, The Hepworth, Wakefield (in association with 
Contemporary Art Society, Film and Video Umbrella 
and Wolverhampton Art Gallery) and Luke Fowler with 
Toshiya Tsunoda and John Haynes, Inverleith House, 
Edinburgh (2012) for which he was nominated for the 
2012 Turner Prize. In 2008 he received the inaugural 
Derek Jarman Award.
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PERFORMANCES

Richard Youngs & Luke Fowler
Marcus Schmickler & Luke Fowler

Naast zijn artistieke praktijk als filmmaker en beeldend 
kunstenaar volgt Luke Fowler ook als muzikant een 
avontuurlijk en intrigerend parcours. Hij werkt regel-
matig samen met geluidskunstenaars zoals Toshiya 
Tsunoda en Lee Patterson en gaat deze avond in 
dialoog met twee van zijn muzikale vrienden: Richard 
Youngs en Marcus Schmickler. 

Tussen de 2 performances door wordt Alia Syed’s 
Points of Departure vertoond. 

Meer info over de performances op p.74

In addition to his artistic practice as a filmmaker and 
visual artist, Luke Fowler is also an intriguing and adven-
turous musician. He regularly collaborates with sound 
artists such as Toshiya Tsunoda and Lee Patterson. 
For this performance, he will be performing with two 
of his musician friends: Richard Youngs and Marcus 
Schmickler. 

Alia Syed’s Points of Departure will be shown in the 
interim between the two performances. 

More info on the performances p.74

SCREENING

Points of Departure
Alia Syed
2014, UK, HD video, sound, 17’

Points of Departure wordt opgebouwd aan de hand 
van objecten en plaatsen die we niet kunnen achter-
laten. Via persoonlijke en collectieve herinneringen 
over de relatie van de filmmaker met de stad Glasgow 
beschrijft een voice over een tafellaken dat ze mee-
nam toen ze het huis van haar oude vader leeghaalde. 
De film probeert het geheugen van dit alledaagse 
object te ontrafelen en zoekt naar een beeld in het 
archief van de BBC dat mijn kinderjaren in Glasgow 
kan voorstellen. “My father’s unrehearsed attempts to 
translate an Urdu Ghazal discovered in the archive, a 
poetic expression of the beauty of love and the pain 
of loss exposes a process of translation that becomes 
the key allowing a path through the labyrinth of both 
my own memory and the BBC archive.” (Alia Syed)

“The objects and places we cannot leave behind cre-
ate the tapestry that is Points of Departure. Exploring 
themes of personal and collective memory through my 
relationship to the city of Glasgow, a voice over describes 
a tablecloth I retrieved whilst clearing my elderly father’s 
house. The film attempts to unravel the threads of mem-
ory held within this mundane item and to find an image 
within the BBC archive that relates to my memories of 
growing up in Glasgow. My father’s unrehearsed attempts 
to translate an Urdu Ghazal discovered in the archive, a 
poetic expression of the beauty of love and the pain of 
loss exposes a process of translation that becomes the 
key allowing a path through the labyrinth of both my own 
memory and the BBC archive.” (Alia Syed)

1  
Minard, Don/Thu 24 maart 20:30

Points of Departure



43Artist in focus Luke Fowler

The Poor Stockinger, the Luddite 
Cropper and the Deluded Followers of 
Joanna Southcott
Luke Fowler
2012, UK, HD video, English spoken, 61’

Deze film focust op het werk van de Marxistische histo-
ricus Edward Palmer Thompson die vanaf 1946 tewerk-
gesteld werd door de Workers’ Education Association 
om volwassenen in industriële steden literatuur en 
sociale geschiedenis te onderwijzen. De lessen waren 
open voor mensen die nooit toegang hadden gehad tot 
een universitaire opleiding. Thompson werd één van de 
boegbeelden van de ‘cultural studies’, een discipline 
die in Groot-Brittannië na de Tweede Wereldoorlog 
ontstond. De film van Fowler onderzoekt de kwesties 
die voor de progressieve pedagogen op het spel ston-
den. Velen onder hen hoopten door middel van hun 
lesgeven ‘revolutionairen’ te creëren en een ‘doelbe-
wust sociale’ scholing na te streven. De film verzamelt 
archiefmateriaal van televisie (onder andere uit Marc 
Karlin’s For Memory, zie p.65), lokale bronnen en het 
archief van de Workers’ Education Association zelf en 
combineert dat met nieuw film- en audiomateriaal dat 
opgenomen werd in de voormalige West Riding regio 
in Yorkshire. Fowler werkte voor deze film samen met 
filmmaker Peter Hutton, schrijver/filmmaker George 
Clark en de componisten Ben Vida en Richard Youngs. 

This film focuses on the work of the Marxist historian 
Edward Palmer Thompson, who, from 1946, was em-
ployed by the Workers’ Education Association to teach 
literature and social history to adults in industrial towns. 
These classes were open to people who had been una-
ble to access a university education. Thompson became 
synonymous with the discipline of ‘cultural studies’ that 
emerged in Post-War Britain. Fowler’s film explores the 
issues that were at stake for progressive educationalists. 
Many desired to use their teaching to create ‘revolu-
tionaries’ and pursue a ‘socially purposeful’ education. 
The film draws together archival material from television 
(not in the least from Marc Karlin’s For Memory, see 
p.65), from local sources and the Workers’ Education 
Association archive itself, and combines them with new 
film and audio gathered on location in the former West 
Riding region of Yorkshire. Fowler worked in collaboration 
with filmmaker Peter Hutton, writer/filmmaker George 
Clark and composers Ben Vida and Richard Youngs. 

The Country and the City
Mike Dibb
1979, UK, video, English spoken, 61’

Het boek The Country and the City van Raymond 
Williams brengt een briljant overzicht van de verande-
rende (ver)houdingen ten opzichte van platteland en 
stad doorheen de Engelse literatuur en toont de ver-
anderende beeldtaal waarin deze traditionele tegen-
polen doorheen verschillende periodes van de Engelse 
cultuur beschreven werden. Twee films zijn op dit boek 
geïnspireerd: So That You Can Live (For Shirley) van 
Cinema Action (zie p.67) en The Country and the City 
van Mike Dibb. Het boek van Williams begint met een 
analyse van de ‘country house poems’ uit de jaren 1600 
en 1700, die de lof zingen van prachtige landhuizen, 
en contrasteert die met de schade die de eigenaars 
van die huizen toegebracht hebben aan het platteland. 
De film van Dibb verkent contrasterende ideeën van 
platteland en stad, stelt de voorstelling van het platte-
land als natuurlijke omgeving in vraag en toont de vele 
arbeid die vereist is voor het in stand houden van de 
ogenschijnlijke voornaamheid van een landhuis.

As a brilliant survey of English literature in terms of chang-
ing attitudes towards country and city, Raymond Williams’ 
The Country and the City reveals the shifting images and 
associations between these two traditional poles of life 
throughout the major developmental periods of English 
culture. Two films were inspired by or based on the 
book: So That You Can Live (For Shirley) by Cinema Action 
(see p.67) and The Country and the City by Mike Dibb. 
Williams’s book starts from an analysis of country-house 
poems in the 1600s and 1700s, and he contrasts these 
poems, full of praise for these great houses, with the 
actual damage done by their owners to the countryside. 
The film explores contrasting ideas of country and city, 
challenging assumed values of the country as natural 
and demonstrating the labour necessary to maintain the 
apparent gentility of a country estate. 

2  
Sphinx, Vri/Fri 25 maart 20:00

In collaboration with HISK and KASK.

The Poor Stockinger
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Shared Table
Robert Beavers
2016, US/DE, 16mm, silent, 5’

“Last August, several filmmakers joined me to repair 
the splices in Markopoulos’s Eniaios. I interrupted our 
work for a moment; the generosity of James, Silvia, 
Nina, Alexandre and Julia prompted me to film them. 
Then I filmed James Edmonds a second time with the 
avocado plant that he had grown while we were wor-
king together.” (RB)

Bliss
Gregory Markopoulos
1967, GR, 16mm, sound, 6’

Bliss was Markopoulos’ eerste film na zijn verhuis van 
de VS naar Europa. Het is een lyrische studie van het 
interieur van een Byzantijnse kerk op het Griekse 
eiland Hydra. De film, die enkel natuurlijk licht gebruikt 
en volledig in de camera werd gemonteerd, toont de 
uitzonderlijke esthetische ingetogenheid en precisie 
van het magistrale oeuvre van Markopoulos.

Bliss, Markopoulos’ first film after he moved from the USA 
to Europe, is a lyrical study of the interior of a Byzantine 
Church on the island of Hydra. Using only available light 
and edited entirely in camera, Bliss demonstrates the 
filmmaker’s aesthetic economy and rigour.

Friendly Witness
Warren Sonbert
1989, US, 16 mm, sound, 22’

Warren Sonbert was een van de sleutelfiguren van 
de Amerikaanse experimentele film. Hij begon met 
het maken van films in 1966 en de cinematheek van 
New York stelde zijn eerste retrospectieve voor 
toen hij pas 20 was. Met Friendly Witness keert 
Sonbert, na 20 jaar, terug naar de klankfilm. Hij mon-
teert uiterst behendig een wervelende reeks beelden 
– die verloren en vervulde liefdes suggereren – op de 
tonen van rocknummers. 

Warren Sonbert was one of the seminal figures working 
in American experimental film. He started making films 
in 1966 and before he was 20 years old the New York 
cinematheque offered him his first career retrospective.
In Friendly Witness, Sonbert returned, after 20 years, to 
sound. A swirling montage of images - suggestive of loves 
gained and love lost - to the tunes of rock songs. 

Bliss

Shared Table
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A Forest for the Neighbours
Charlotte Prodger
2010, UK, 16mm, sound, 5’

Charlotte Prodger werkt als DJ om haar artistieke 
praktijk te ondersteunen. A Forest for the Neighbours 
vertelt een anekdote (die ze hoorde tijdens een van 
haar DJ sets) over een gothic tiener in een Schots 
stadje in 1980 die door haar slaapkamerraam voor 
haar buren het nummer A Forest van The Cure brengt. 
De film speelt met de verschillende vormen die een 
anekdote kan aannemen doorheen tijd en ruimte: het 
werkelijke moment waarop de gebeurtenis plaatsvond, 
het doorvertellen van dat verhaal en de actie om er 
een film over te maken.

Charlotte Prodger works as a DJ to sustain her art prac-
tice. A Forest for the Neighbours relates an anecdote, 
told to her during one of her DJ shifts, about a teenage 
goth in a Scottish new town in 1980 performing the song 
A Forest by The Cure to her neighbours through her 
bedroom window. Prodger plays with how an anecdote 
can transmutate through time and space: the historical 
moment of the anecdote, the retelling of the story and 
the act of making a film about it.

Quartet
Duncan Campbell & Mary Hill 
2003, UK, drager?, sound, 4’

“D. Hebdige writes in Digging for Britain (1992): ‘Britain 
is the home of the pop video and the pop video is 
an undecidable (ideal) commodity; neither pure 
entertainment, nor straightforward promotion; it is a 
commodity in its own right, designed to sell another 
commodity.’ Yet in this case, the commodity exchange 
is short-circuited. The music is not ‘by’ the artist (its 
comprised of samples from two well known records) 
and the video portrays an oblique narrative, that 
further complicates the song’s origins.” (DC/MH)

Come to the Edge
Stephen Sutcliffe 
2003, UK, video, sound, 2’ 

Come to the Edge gebruikt een opname waarin een 
gedicht uit 1968 wordt voorgedragen door Christopher 
Logue. Het gedicht wordt gecombineerd met video-
materiaal dat gefilmd is in een scholierenkamer van 
zesdejaarsstudenten. Daarin verandert een oorspron-
kelijk vrolijke scène plots in een sinistere situatie wan-
neer de schooljongens een schijnbaar oudere jongen 
aan een rituele vernedering onderwerpen.

Come to the Edge uses a recording of the poet 
Christopher Logue reciting a poem originally written in 
1968. The poem is combined with video footage shot in 
a 6th form common room. In the footage a good-hu-
moured scene is suddenly transformed into something 
altogether more sinister as the group of schoolboys 
enact a ritual humiliation upon a seemingly older, mus-
tachioed boy.

Come to the EdgeA Forest for the Neighbours

Friendly Witness
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Deleuze un Album
Stephen Sutcliffe 
2009, UK, video, sound, 1’ 

Stephen Sutcliffe maakt met opnames uit zijn uitge-
breide audio- en videoarchief poëtische collages. Zijn 
video’s, vaak geïnspireerd op literaire bronnen, creë-
ren complexe relaties tussen fragmenten van geschre-
ven en gesproken tekst die hij in dialoog laat gaan met 
televisiebeelden. 

Stephen Sutcliffe creates film collages from his exten-
sive archive of video and audio recordings. His poetic 
films weave together fragments of the written and spo-
ken word and broadcast images to create complex and 
disjointed relationships and often gain their inspiration 
from literary sources.

Mutiny - Is this what you were born for? 
Part 2
Abigial Child
1983, US, 16mm, sound, 10’

“Mutiny ontplooit een arsenaal aan uitdrukkingen, 
gebaren en herhaalde bewegingen. Het zijn beelden 
van vrouwen: thuis, op straat, op het werk, op school, 
pratend, zingend, op trampolines springend, vioolspe-
lend. De structuur van de film weerspiegelt de moge-
lijkheden en beperkingen van het spreken terwijl er 
‘politiek, fysiek en realistisch’ geflirt wordt met de taal 
van verzet.” (AC) 

“Mutiny employs a panoply of expression, gesture, and 
repeated movement. Its central images are of women: 
at home, on the street, at the workplace, at school, 
talking, singing, jumping on trampolines, playing the 
violin. The syntax of the film reflects the possibilities 
and limitations of speech, while ‘politically, physically, 
and realistically’ flirting with the language of opposi-
tion.” (AC)

Mutiny - Is this what you were born for? Part 2

Deleuze un Album
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46/90 Falter 2
Kurt Kren
1990, AT, 35mm, sound, 5’

Deze film werd gemaakt als advertentie voor de 
Weense stadskrant Falter en bestaat uit vijf erg snel 
gemonteerde beelden, die opgenomen werden in  
de metro.

This film was produced as an advertisement spot for 
the Viennese city newspaper Falter. It is composed of 
five very quickly cut images, which were recorded in the 
subway.

For Christian
Luke Fowler
2016, UK, 16mm, sound, 6’

“Ik filmde For Christian tijdens een residentie aan het 
Dartmouth College in New England, in de lente van 
2013. Larry Polanski van de afdeling elektronische mu-
ziek introduceerde mij bij Christian, die pas gestopt 
was met lesgeven maar nog steeds in de buurt woonde. 
Christian is een geboren verteller en heeft verhalen 
over samenwerkingen met alle grote twintigste-eeuwse 
componisten: Cage, Feldman, Stockhausen, Tudor,… 
Hij sprak ook heel helder over wat van belang is voor 
zijn muziek, van het werken met niet-muzikanten tot 
werken met het toeval, gebruikmakend van tekstuele 
partituren en politieke liederen. Op een zondag reisde 
ik naar zijn boerderij, die hij runt met zijn vrouw en 
zijn zoon. We spraken over muziek, kuikens, de ezel en 
schapen en zijn relatie met Cornelius. Ik filmde 400ft, 
uiteindelijk belandde de helft van dat materiaal in de 
film. De beelden worden begeleid door Christian die 
spreekt over zijn werk en een aantal stukken op de pia-
no speelt, thuis in Hanover, een week of zo later.” (LF)

“For Christian was filmed during a residency I had 
at Dartmouth College, New England, in spring 2013. 
Through Larry Polanski in the electronic music depart-
ment I was introduced to Christian, who had recently 
retired from teaching but still lived locally. Christian is a 
natural raconteur and had stories of working alongside 
all the great 20th century composers Cage, Feldmann, 
Stockhausen, Tudor etc. He also spoke lucidly about 
the topics that have concerned his own music from 
working with non-musicians to indeterminacy, using 
text scores and political songs. One Sunday I travelled 
out to his farm which he runs with his wife and son, we 
spoke about music, peepers, the donkey and sheep and 
his relationship to Cornelius. I shot 400ft and edited 
it down to around half of that. The images are accom-
panied by Christian talking about his work and playing 
some short pieces on the piano, at home in Hanover, a 
week or so later.” (LF)

First Weeks
Robert Beavers 
2013, US/DE, 16mm, silent, 5’

“Call them spontaneous or occasional films. I did 
not know if I would show this publicly when I filmed. 
The gift was Luke Fowler suggesting that I film his 
and Corin’s first child, Liath, while I visited them in 
Glasgow. The images are left in the order of filming, 
and the editing is only a few excisions.” (RB)

In collaboration with HISK and KASK.

First Weeks

46/90 Falter 2
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To the Editor of Amateur Photographer
Mark Fell, Luke Fowler
2014, UK, 16mm to HD video, sound, 69’

De film van Luke Fowler en Mark Fell neemt getui-
genissen en documenten rond de complexe en vaak 
gecontesteerde geschiedenis van Pavilion, het eerste 
Europese feministische fotografiecentrum, als uit-
gangspunt. To the Editor of Amateur Photographer 
onderzoekt een radicale verandering in de fotografie, 
maar ook de problemen die geschiedschrijving door-
heen archieffragmenten en persoonlijke herinneringen 
met zich meebrengt.

Pavilion, dat opereerde vanuit een park in Leeds, werd 
opgericht in 1983 en beoogde het eerste fotografie-
centrum te zijn dat zich zou richten op de representa-
tie van vrouwen en op het bieden van productiesteun 
aan vrouwelijke fotografen. Tegen een achtergrond 
van groeiende sociale, politieke en economische 
spanningen ging Pavilion in de aanval tegen de domi-
nante patriarchale beeldcultuur, die zij binnenstebui-
ten wilde keren.

Luke Fowler and Mark Fell’s film revolves around the 
testimonies and collected documents linked to the 
complex and often contested history of Pavilion, 
Europe’s first feminist photography centre. To the Editor 
of Amateur Photographer examines a radical shift in 
photography whilst also foregrounding the problems of 
presenting history through archival fragments and per-
sonal recollections. 

Operating out of former park premises in Leeds, 
Pavilion was formed in 1983 with the stated aim of being 
the first photography centre dedicated to representing 
and supporting the production of women’s photogra-
phy. Against a backdrop of heightened social, political 
and economic conflicts, the Pavilion set about turning 
the prevailing patriarchal image culture inside-out.

Seeing for Ourselves  
- Women Working in Film
Margaret Williams
1983, UK, video, English spoken, 53’

Het werk van vier vrouwelijke audiovisuele kunstenaars 
- Tina Keane, Annabel Nicolson, Joanna Davis en Lis 
Rhodes – wordt naast elkaar geplaatst in de context 
van Circles, een vrouwelijk distributie-, vertonings- en 
onderzoeksplatform. De groep legt de nadruk op ver-
toningen gevolgd door discussies tussen filmmakers en 
publiek. Wanneer het over de uitsluiting van vrouwen 
uit het mainstream productieproces en over de kwes-
ties gender, cultuur en maatschappij gaat, is de aanpak 
eerder indirect dan analytisch of polemisch. Er wordt 
verwezen naar het niet-erkende of verkeerd voorge-
stelde werk van twee vroege vrouwelijke regisseurs: 
Alice Guy’s A House Divided (1913) en Germaine Dulacs 
La souriante Madame Beudet (1922). De discussie van 
de filmmaaksters over hun doelstellingen en methodes 
blijft open en onbeslist, maar geeft een suggestief 
idee van wat een vrouwelijke cinema kan betekenen.

The work of four women filmmakers - Tina Keane, 
Annabel Nicolson, Joanna Davis and Lis Rhodes - is jux-
taposed in the context of the work of Circles, a women’s 
distribution, exhibition and research group. The group 
emphasises screenings with discussion involving the 
filmmakers and the audience. On the issue of women’s 
exclusion from mainstream production and the questions 
of gender, culture and society, the approach is allusive 
rather than analytic or polemic. Works of two early  
women filmmakers - Alice Guy’s A House Divided (1913) 
and Germaine Dulac’s The Smiling Madame Beudet (1922) 
are presented as unacknowledged or misrepresented. 
The effect of the filmmakers’ discussion of their aims and 
methods is open-ended and inconclusive but suggestive 
of what a women’s cinema can mean.

To the Editor of Amateur Photographer



Luke Fowler editing For Christian.  
World premiere at Courtisane Festival 2016.
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“Wat we op het scherm zien, of in elk beeld dat de 
solide kracht van de Palestijnen in eigen land voor-
stelt, is enkel dat - een utopisch beeld dat het moge-
lijk maakt een verbinding te maken tussen Palestijnse 
individuen en Palestijnse grond.” Het is dertig jaar 
geleden dat Edward Said deze passage schreef over 
Michel Khleifi’s eerste film, Fertile Memory (1980). Voor 
Said slaagde deze film er met een wonderbaarlijke 
precisie en schoonheid in de herinnering op te roepen 
aan zijn moeder en al degenen wier land in beslag is 
genomen door de Israëlische staat. De scène waarin 
een van de geportretteerde vrouwen voet zet op haar 
onteigende grond waar ze hardnekkig weigert afstand 
van te doen, deed Said eraan denken hoe afgesneden 
hij was van een land dat hij zelf niet kon bewonen. 
“Terzelfdertijd binnen en buiten onze wereld”: dat is 
hoe hij de ervaring van ballingschap beschreef, een 
ervaring die ook Michel Khleifi niet vreemd is. In sep-
tember 1970 verliet hij Nazareth in Galilea en vond een 
toevlucht in Brussel, waar hij zich aan cinema wijdde. 
Pas een decennium later zou hij naar zijn geboorte-
streek terugkeren om er Fertile Memory te maken, 
de eerste langspeelfilm ooit die gefilmd werd binnen 
de ‘Groene Lijn’ van de Westoever. De film brengt het 
verhaal van twee vrouwen die een dubbele last torsen: 
ze gaan zowel gebukt onder de Israëlische bezetting 
als onder de beperkingen van een patriarchale maat-
schappij. Door het tonen van de complexiteit van het 
leven onder bezetting in al zijn contradicties, mar-
keerde Khleifi’s film een belangrijke verschuiving in de 
geschiedenis van de Palestijnse cinema, een die hij in 
zijn later werk verder zou onderzoeken. Eerder dan 
zich te conformeren aan het beeld van een interne 
homogeniteit en een extern dualisme, zetten geroem-
de films als Wedding in Galilee (1987) en Route 181 
(2003, gemaakt samen met Eyal Sivan) ertoe aan om 
Palestina-Israël te herbekijken als een samengaan van 
verschillende stemmen en trajecten van individuen die 
hun denken en handelen toesnijden op de uitdagingen 
die hen worden opgelegd.

De films van Michel Khleifi (°1950) die in dit pro-
gramma getoond worden dragen de sporen van 
de turbulente tijden die Palestina-Israël de laatste 
decennia heeft doorgemaakt. Fertile Memory werd 
afgewerkt net voor de oorlog in Libanon uitbrak, 
Wedding in Galilee kwam uit net voor het begin van 
de eerste Intifada en Route 181 werd gefilmd net na 
het uitbreken van de tweede Intifada, die leidde tot 
de bezetting van Gaza en de bouw van de Israëlische 
Muur op de Westoever. Vandaag is het geweld nog 
steeds aan de gang en lijkt een oplossing verder af dan 
ooit. Nu het land stelselmatig verdwijnt uit het leven 
van de Palestijnen en de narratieven die hameren op 
de onvermijdelijkheid en onomkeerbaarheid van het 
Israëlisch-Palestijns conflict alomtegenwoordig zijn, 
zou het kunnen dat Khleifi’s ‘utopische beelden’ ons 
nog steeds iets te vertellen hebben?

“What we see on the screen, or in any picture repre-
senting the solidity of Palestinians in the interior, is only 
that, a utopian image making possible a connection 
between Palestinian individuals and Palestinian land.” 
It has been thirty years since Edward Said wrote this 
passage on Michel Khleifi’s first film, Fertile Memory 
(1980). For Said, the film managed, with astonishing 
precision and beauty, to call up the memory of his own 
mother and all those who have had their land seized by 
the Israeli state. In seeing the moment when one of the 
women portrayed sets foot on her own land that has 
been “repossessed’ by Israelis but that she stubbornly 
refuses to sell, Said was reminded of how separated he 
was from the experience of an interior that he could 
himself not inhabit. “At once inside and outside our 
world” was how he described the experience of exile, 
one that Michel Khleifi himself is not unfamiliar with. 
In September 1970, Khleifi left the city of Nazareth 
in Galilee and found a refuge in Brussels, where he 
devoted himself to the art of cinema. It was only a 
decade later that he returned to the place of his birth 
to shoot Fertile Memory, the first full-length film ever 
to be shot within the disputed West Bank ‘Green 
Line’. It portrays the lives of two women bearing the 
weight of a double occupation: both the burden of 
Israeli domination and the restrictions of patriarchal 
society. By showing the lived complexity of life under 
occupation, in all its contradictions and its singularities, 
Khleifi’s film marked an important shift in the history of 
Palestinian cinema, one that he would explore further in 
his subsequent work. Rather than conforming to images 
of internal homogeneity and external Manicheism, such 
widely celebrated films as Wedding in Galilee (1987) 
and Route 181 (2003, made in collaboration with Eyal 
Sivan) continued to re-envision Palestine-Israel as a 
heteroglossic multiplicity of trajectories set out by 
individuals who manage to lift their thoughts and efforts 
to meet the challenges and violences imposed on them.

The films by Michel Khleifi (°1950) that are being 
shown in this program bear the traces of the turbulent 
times that Palestine-Israel has gone through in the 
past decades. Fertile Memory was finished just before 
the Lebanon war broke out, Wedding in Galilee was 
released shortly before the beginning of the First 
Intifada, and Route 181 was made right after the 
outbreak of the Second Intifada, which led to the siege 
of Gaza and the construction of the West Bank barrier. 
Today, violence is once again on the rise and a solution 
seems to be further away than ever. As the continuity 
of land increasingly disappears from the lives of 
Palestinians, and narratives claiming the inevitability and 
irreversibility of the Israeli-Palestinian conflict gain ever 
more traction, could Michel Khleifi’s ‘utopian images’ 
still have something to say?
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Ma’aloul Tah’tafel Bidamariha (Ma’loul Celebrates Its Destruction)
Michel Khleifi
1985, BE/PS, 16mm to video, Arabic spoken, English subtitles, 30’ 

Gedurende een lange tijd werd het de oorspronkelijke 
inwoners van Ma’aloul, een dorpje in Galilea dat ver-
woest werd door Israël na de oorlog in 1948, slechts 
één keer per jaar toegestaan om hun oude dorp te 
bezoeken, op de Israëlische Onafhankelijkheidsdag. 
De film volgt hen op die dag en onthult een wereld 
vol pijnlijke herinneringen en het vaste voornemen 
van de dorpsbewoners om vast te houden aan hun 
voorvaderlijke grond. Dorpsouderen halen herinne-
ringen op aan hun levenswijzes en eigendommen van 
weleer terwijl jongeren zich haasten om hun verboden 
erfgoed te savoureren. Tussen deze scènes door zien 
we een leraar in een Palestijnse klas zijn leerlingen de 
geschiedenis van Palestina, de Holocaust en het ont-
staan van Israël uitleggen.

For a long time, the original inhabitants of the Galilean 
village of Ma’aloul, destroyed by Israel after the 1948 
War, were only allowed to visit their old village once a 
year, on Israel’s Day of Independence. The film follows 
them on that day and reveals a world of painful mem-
ories and the villagers’ profound determination to cling 
to their ancestral land. Village elders recall the destruc-
tion of both their property and harmonious way of 
life, as youngsters scramble to savour and absorb their 
forbidden heritage in a single, precious day. lntercut 
with these scenes, a teacher in a Palestinian classroom 
explains to his teenage students the history of Palestine, 
the Holocaust and the creation of Israel. 

Ma’loul Celebrates Its Destruction
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Description d’un combat (Description of a Struggle)
Chris Marker
1960, FR, 35mm to DCP, English spoken, 60’

“In de vroege jaren 1960 verschoof Chris Marker zijn 
aandacht van Frankrijk naar de historische condities 
van landen zoals China, de Sovjet-Unie, Israël en 
Cuba. Van al deze films werd de film die het alledaagse 
leven in Israël beschrijft voor Marker uiteindelijk het 
meest problematisch. Description d’un combat werd 
gefilmd in de eerste maanden van 1960 en onderzoekt 
het ‘miraculeuze’ overleven van Israël, twaalf jaar 
na zijn ontstaan. Toch waarschuwt de film er, bijna 
op profetische wijze, voor dat mirakels verdwijnen 
wanneer zij die hen meemaakten sterven en kondigt 
een tweede strijd aan. De titel, die verwijst naar Franz 
Kafka’s gelijknamige kortverhaal over de complexe 
verhouding tussen een slachtoffer en een dader 
en de smalle grens tussen beide rollen, anticipeert 
Israëls problematische toekomst. Na de Zesdaagse 
Oorlog, die gevoerd werd zeven jaar na het uitkomen 
van Description d’un combat, haalde Marker de film 
uit distributie en weigerde hij nog vertoningen toe te 
staan. Toen de film de Gouden Beer werd toegekend 
op het filmfestival van Berlijn in 1961 merkte Marker 
ironisch op: “Het is in zekere mate toch opbeurend 
dat, hoewel men in West-Berlijn op dit moment niet 
kan spreken over China of Siberië – en wellicht ook 
niet over Cuba - het toch mogelijk is om te spreken 
over Joden”. (Nora M. Alter)

“In the early 1960’s Chris Marker shifted his focus from 
France to the historical conditions of countries such as 
China, the Soviet Union, Israel, and Cuba. Of the corre-
sponding films, the one chronicling everyday life in Israel 
became for Marker the most problematic. Filmed in the 
early months of 1960, Description of a Struggle exam-
ines the ‘miraculous’ survival of Israel twelve years after 
its founding. The film, however, prophetically warns that 
miracles die with those who witness them and that a 
second struggle was beginning. The title, with its allu-
sion to Franz Kafka’s eponymous short story about the 
complex relationship between a victim and a victimizer 
and the narrow boundary between the two roles, antic-
ipates Israel’s problematic future. Following the Six-Day 
War, waged seven years after the release of Description 
of a Struggle, Marker pulled the film from distribution 
and refused to allow its screening. When the film was 
awarded the Berlin 1961 Golden Bear, Marker noted 
with irony: ‘It is somewhat comforting to see that even 
though in West Berlin one can’t talk about China, nor 
about Siberia - and probably not about Cuba - at least 
for the moment, it is possible to talk about Jews’”. 
(Nora M. Alter)

Description d’un combat
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Sopralluoghi in Palestina per il vangelo secondo Matteo  
(Location Hunting in Palestine)
Pier Paolo Pasolini
1965, IT, 16mm to video, Italian spoken, English subtitles, 55’

“Pasolini’s travelogue documenteert de verpletteren-
de ontgoocheling die de filmmaker ervaart bij het zien 
van de landschappen van het Heilige Land. Pasolini 
had een majestueuze “Bijbelse, archaïsche wereld” 
verwacht, maar werd in plaats daarvan “getroffen 
door de armoede en de nederigheid van deze plaats” 
en door “zijn kleinheid, zijn kaalheid, zijn gebrek aan 
landschap”. Voor Pasolini blijken Palestijnse steden en 
dorpjes, zoals Nazareth, erbarmelijk en Bijbelse sites, 
zoals de Taborberg of het Meer van Galilea, teleurstel-
lend armzalig. De Jordaan lijkt “een arme, nederige, 
vreselijk kleine rivier”, contrasterend met het land-
schap van zijn geboorteland Italië, maar ook met de 
voorstellingen van het Heilige Land in kunst. Pasolini 
documenteert tevens de moderne gebouwen die 
rond Nazareth uit de grond schieten, een landschap 
dat “besmet wordt door het moderne leven”. Hoewel 
Pasolini het Arabische archaïsme contrasteert met de 
Israëlische moderniteit, gaat dit archaïsche zijn beeld 
van het Heilige Land, stevig geworteld in de taal van de 
oriëntalistische reisverhalen, te buiten: “hun gezich-
ten zijn heidens, pre-christelijk, onverschillig, vrolijk, 
zoals van dieren… Het christendom heeft geen sporen 
nagelaten op deze lokale gezichten”. Pasolini conclu-
deert: “Ik denk dat ik mijn idee van heilige plaatsen 
volledig getransformeerd heb. Eerder dan dat plaat-
sen zich moeten aanpassen, moet ik mezelf aanpas-
sen”. Vervolgens beseft hij dat hij zijn adaptatie van 
het Evangelie volgens Matteüs uiteindelijk toch niet in 
het Heilige Land zal verfilmen.” (Ella Shohat)

“Pasolini’s travelogue-diary documents the filmmaker’s 
crushing disenchantment with the Holy Land’s scenery. 
Pasolini had sought a majestic “Biblical, archaic world,” 
but instead was “struck by the poverty and humility of 
this place,” and by “its smallness, its bareness, its lack 
of scenery.” For Pasolini, Palestinian towns and villages, 
such as Nazareth, are wretched, while Biblical sites, 
such as Mount Tabor or the Sea of Galilee, are disap-
pointingly measly. The Jordan River seems like “a poor, 
humble, desperate little stream,” quite in contrast to 
the scenery of his native Italy but also in contrast to the 
painterly visualization of the Biblical Land. Pasolini also 
documents the modern buildings springing up around 
Nazareth, a landscape “contaminated by modernity.” 
Although Pasolini contrasts Arab archaism with Israeli 
modernity, this archaic exceeds his Holy Land imagi-
nary, fully grounded in the language of orientalist travel 
narratives: “their faces are pagan, pre-Christian, indif-
ferent, cheerful, animal-like... Christianity has left no 
trace on the local faces.”’ Pasolini concludes: “I think I 
have completely transformed my idea of sacred places. 
Rather than adapt places, I must adapt myself.” As a 
result, he comes to the realization that he will not be 
filming his adaptation of Matthew’s gospel in the Holy 
Land after all.” (Ella Shohat)

Followed by a DISSENT! talk with Michel Khleifi
Language: French  
In collaboration with KASK Cinésessies. 
DISSENT! is an initiative of Courtisane, Auguste Orts and 
Argos, in the framework of the research project  
“Figures of Dissent” (KASK/Hogent).

Sopralluoghi in Palestina per il vangelo secondo Matteo Sopralluoghi in Palestina per il vangelo secondo Matteo 
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Urs al-jalil (Wedding in Galilee)
Michel Khleifi
1987, PS/BE/FR, 35mm to video, Arabic & Hebrew spoken, English subtitles, 115’

Wedding in Galilee, de eerste Palestijnse film ooit die 
getoond werd op het filmfestival van Cannes en waar-
mee Khleifi de prijs van de internationale kritiek kreeg 
in 1987, vertelt het verhaal van Abu Adil, de burge-
meester van een dorpje in Galilea, die vastbesloten is 
het huwelijk van zijn zoon te vieren met alle Palestijnse 
gebruiken die daarbij komen kijken. Het dorpje staat 
echter onder een door de Israëlische militaire over-
heid opgelegde avondklok, wat betekent dat Abu Adil 
ook de militaire gouverneur moet uitnodigen…

“Het idee voor Wedding in Galilee kwam voort uit 
een verhaal over een dubieuze arts die geconfron-
teerd wordt met een pasgehuwd koppel dat op de 
huwelijks nacht niet in staat blijkt de liefde te bedrij-
ven, een feit dat voor ondraaglijke spanning zorgt in 
het dorp. Uitgaand van dit idee schreef ik een mo-
derne tragedie waarin twee ‘goden’ tegenover elkaar 
staan. Zij stellen twee systemen voor: het ene militair 
en modern, dat van de Israëlische militaire gouver-
neur, het andere de patriarchale en archaïsche au-
toriteit van de Palestijnse Mukhtar, de burgemeester 
van het dorp. Terwijl zij allebei het laken naar zich toe 
proberen te trekken, staat het lot van de mensen van 
het dorp op het spel. De vraag is: wie zal er winnen? 
In deze film, waarvoor ik ook het script schreef, wilde 
ik de grenzen tussen fictie en realiteit uitwissen. De 
personages kwamen voort uit mijn verbeelding, maar 
ze worden gespeeld door niet-professionele acteurs 
die werden gekozen op basis van een fictieve gelijke-
nis met de personages uit het scenario. Voor deze film 
liet ik me inspireren door de thema’s van blijdschap en 
veerkracht onder de bezetting.” (Michel Khleifi)

The first Palestinian film to appear at the Cannes Film 
Festival, where it won the 1987 International Critics’ 
Prize, was Wedding in Galilee. It tells the story of Abu 
Adil, the mayor of a Galilean village, who is determined 
to celebrate his son’s wedding with all the traditional 
Palestinian fanfare. The village is under curfew imposed 
by the Israeli military, which means that Abu Adil also 
must invite the military governor…

“For Wedding in Galilee, the idea came to me through 
the story of a quack doctor who was faced with a newly 
wed couple unable to make love on their wedding night, 
creating unbearable tension in a village. From this idea, 
I wrote a modern tragedy in which two ‘gods’ confront 
each other, representing two systems, military and 
modern, one of the Israeli military governor and the 
other of the patriarchal and archaic authority of the 
Palestinian Mukhtar, or mayor of the village. As each 
tries to pull destiny his way, it is the fate of the people 
of the village that is at stake. The question is: who will 
win? In this film, for which I also wrote the script, I want-
ed to erase the boundaries between fiction and reality. 
The characters came from my imagination but they 
were played by non-professionals who had been cho-
sen for their fictive resemblance to the scenario’s char-
acters. Here, I was interested in the theme of joyfulness 
and resilience under occupation.” (Michel Khleifi)

Wedding in Galilee

Wedding in Galilee
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Al Dhakira al Khasba (Fertile Memory)
Michel Khleifi
1980, BE/PS, 16mm to video, Arabic spoken, English subtitles, 99’

Deze film, de eerste langspeelfilm die gefilmd werd 
binnen de ‘Groene Lijn’ van de bezette gebieden, 
mengt documentaire en narratieve elementen in zijn 
portret van twee heel verschillende vrouwen: Farah 
Hatoum, een vijftigjarige weduwe die in Nazareth 
woont en Sahar Khalifeh, een gescheiden vrouw 
die met haar dochter op de door Israël bezette 
Westoever woont. 

“We kunnen de waarheid enkel bereiken wanneer we 
de logica en de systemen aanklagen die ons verande-
ren in potentiële beulen en slachtoffers. Op die manier 
wilde ik een film maken voor – en niet over – de vrou-
wen van Palestina, en via hen, een film voor Palestina. 
In Fertile Memory verschijnt Palestina in al zijn facetten 
- zijn geschiedenis, zijn werkelijkheid, zijn toekomst, 
zijn tegenstellingen – doorheen de portretten van 
twee vrouwen, die bijna marginaal zijn in de ogen van 
de maatschappij: een weduwe en een arbeidersvrouw. 
Zij worden archetypes van de ervaringen van hun volk. 
Dit was hoe een onderworpen geschiedenis de helft 
van haar bevolking verdrukt. Fertile Memory was voor 
mij de visie van het heden op het verleden voor een 
betere toekomst. Ik probeerde de echte scènes uit het 
dagelijks leven richting fictie te drijven door de externe 
en interne werelden van de vrouwen te verkennen. Ik 
moest de grenzen tussen realiteit en fictie, tussen do-
cument en vertelling opheffen. Is Palestina, in weerwil 
van zijn werkelijkheid, uiteindelijk niet de essentie van 
het mythische land?” (Michel Khleifi)

The first full-length film to be shot within the ‘Green 
Line’ of the occupied territories, the film blends both 
documentary and narrative elements in order to craft 
portraits of two very different women: Farah Hatoum, 
a 50-year-old widow living in the city of Nazareth, and 
Sahar Khalifeh, a divorcee living with her daughter in the 
Israeli-occupied West Bank.

“We can only reach the truth by denouncing the logic 
and the systems that transform us into potential tor-
mentors and victims. That is how I decided to make a 
film for - and not about - the women of Palestine, and 
through them, a film for Palestine. In Fertile Memory, 
Palestine - its history, its reality, its future, and its 
contradictions - appear through the portraits of two 
women, who are almost marginal in the eyes of society, 
a widow and a working woman. They become the ar-
chetype of their people’s experiences. Here was how a 
subdued history oppresses half of its population. Fertile 
Memory was for me the vision of the present towards 
the past for a better future. I tried to push the real 
scenes from daily life towards fictionality, by exploring 
the women’s external and internal worlds. I had to sup-
press the boundaries between reality and fiction, docu-
ment and narration. Is not Palestine the essence of the 
mythical country, in spite of its reality?” (Michel Khleifi)

Fertile Memory
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Route 181: Fragments of a Journey in Palestine-Israel
Michel Khleifi & Eyal Sivan
2003, BE/DE/FR, video, Arabic & Hebrew spoken, English subtitles, 273’

Gedurende de zomer van 2002 reisden Eyal Sivan en 
Michel Khleifi twee maanden lang van het zuiden naar 
het noorden van hun geboorteland. De route die ze uit-
stippelden doopten ze Route 181. Deze virtuele lijn volgt 
de grenzen die uitgetekend werden in Resolutie 181, 
die werd aangenomen door de Verenigde Naties op 29 
november 1947 en Palestina in twee staten verdeelde. 

“De tribale loyaliteit die ons wordt opgedrongen (en 
die we verwerpen) ten spijt en gewapend met onze 
gedeelde ervaring, beslisten we om terug te keren naar 
ons land. Door dat te doen wilden we de geografische 
en mentale realiteit onthullen waarin de mannen en 
vrouwen van Palestina-Israël vandaag leven. Het uit-
gangspunt van onze film was de demarcatielijn van het 
Partitieplan van Palestina dat werd bepaald door de 
Verenigde Naties in 1947. Voor ons betekende dit zowel 
een documentaire uitdaging als een beloftevol men-
selijk avontuur. Langs deze demarcatielijn, die in feite 
niet echt bestaat, wilden we op een specifieke manier 
mannen, vrouwen en plaatsen filmen die tot dan toe 
ongezien waren gebleven. Gedurende deze toevallige 
ontmoetingen luisterden we samen naar de uiteenlo-
pende geluiden van de mensen, hun passies en hun 
desillusies. We brachten – zowel in onszelf als in onze 
gesprekspartners – een verhouding teweeg van liefde 
tegenover een dagelijkse realiteit die doordrongen 
is van gevaar en bedolven onder de dood. We hopen 
dat de stemmen van die mensen die vergeten worden 
door het officiële discours gehoord zullen worden – de 
stemmen van hen die niettemin de meerderheid van 
beide maatschappijen uitmaken, van hen in wier naam 
oorlogen worden gevoerd. We wilden een film constru-
eren die zich verzet tegen het idee dat oorlog voeren 
tot wanneer beide zijn verzwolgen door de vergetel-
heid, het enige is wat Israëli’s en Palestijnen samen 
kunnen doen.” (Michel Khleifi & Eyal Sivan)

In the summer of 2002, for two long months, Eyal Sivan 
and Michel Khleifi travelled together from the South 
to the North in the country of their birth, tracing their 
trajectory on a map. They called it Route 181. This vir-
tual line follows the borders outlined in Resolution 181, 
which was adopted by the United Nations on November 
29th, 1947, to partition Palestine into two states.

“Despite the tribal allegiances imposed on us, which we 
reject, and armed with our common experience, we 
decided to return to our country. By doing so, we want-
ed to unveil the geographic and mental reality in which 
the men and women of Palestine-Israel are living today. 
The demarcation line of the Partition Plan for Palestine, 
drawn up and voted by the UN in 1947, was the start-
ing point of our film. For us, it represented both a 
documentary challenge and promises of a rich human 
adventure. Along this demarcation line, which does not 
in fact exist, we wanted to film, in a particular way, men 
and women, places, all previously unseen. During these 
chance meetings, we listened together to the varying 
sounds of people, to their passions and disillusionment. 
We provoked – in us but also in our interlocutors – a 
relationship of love in response to a daily reality saturat-
ed with danger and overwhelmed by death. The voices 
of those forgotten by official discourse will we hope, 
be heard – the voices of those who nonetheless con-
stitute the majority in both societies, those in whose 
name wars are fought. We wished to construct a film 
which resists the idea that the only thing Israelis and 
Palestinians can do together is fight wars until they are 
both driven to oblivion.” (Michel Khleifi & Eyal Sivan)

Route 181



59Artist in focus Michel Khleifi
Fertile Memory, Michel Khleifi



Nightcleaners, Berwick Street Film Collective



In
Between 
Times



62 In Between Times

“Ik geloof dat mensen aanvaarden dat er geen alter-
natief is”, sprak de Iron Lady. Na de ijskoude ‘Winter 
of Discontent’ kwam de langverwachte ‘winter van het 
gezond verstand’. Thatcher verkondigde ‘het einde van 
een tijdperk’ en bedoelde daarmee dat de tijd voor 
naïeve dromen en ondoordachte acties voorbij was.  
Er zou niet meer worden afgeweken van de enige ware 
koers: diegene die zou leiden tot de triomf van het 
globale kapitalisme en de liberale democratie. Terwijl 
de machthebbers begonnen met het doorvoeren van 
neoliberale hervormingsprogramma’s en regressieve 
sociale agenda’s, beschuldigden sommigen de ‘egoïsti-
sche’ gewone man van het uitlokken van de verwoesting 
van revolutionaire dromen. Naarmate de herinneringen 
aan de sociale strijd begonnen te verbleken, trokken 
steeds meer tegenkrachten zich terug in defensieve 
posities vanwaaruit ze ternauwernood in staat waren om 
de vrijheden en rechten te vrijwaren die in het verleden 
met veel moeite waren verworven. 

“Het willen geloven heeft de overhand gekregen 
op het geloven”, observeerde een filmmaker. Toch 
verhinderde de onzekerheid filmmakers niet om films te 
maken, net zoals het sociale bewegingen niet verhinder-
de om de ruimtes in te nemen die door de traditionele 
tegenkrachten waren verworpen en verlaten. In plaats 
van vast te houden aan het narratief van historische 
noodzakelijkheid en de lokroep van een toekomstige 
imaginaire eenheid, kozen zij ervoor om schemerwe-
relden te verkennen waar de herinneringen aan strijd 
vervlechten met de strijd om herinnering. 

Dit programma brengt een selectie van Britse films 
die geprobeerd hebben het veranderende politieke 
landschap gedurende de periode van het midden van 
de jaren 1970 tot het begin van de jaren 1990 in kaart 
te brengen. Het programma is opgebouwd rond het 
werk van een filmmaker die een sleutelfiguur was bin-
nen de Britse onafhankelijke-filmgemeenschap: Marc 
Karlin (1943-1999). Hij was lid van Cinema Action, een 
van de stichters van het Berwick Street Film Collective, 
bestuurder van Lusia Films en bezieler van het filmtijd-
schrift Vertigo. Door sommigen ‘de Britse Chris Marker’ 
genoemd (Karlin was trouwens bevriend met Marker), 
filmde hij zich een weg door drie decennia van ingrij-
pende transformaties, worstelend met de uitdagingen 
van Thatchers neoliberale agenda, de teloorgang van in-
dustriële productie, de veranderende verhouding tussen 
media en geheugen, de crisis van de linkse ideologie en 
het uitdoven van revolutionaire hoop. 

Het werk van Marc Karlin en de andere filmmakers 
in dit programma laat ons toe de hartslag op te nemen 
van een tijdperk waarvan de uitdagingen en veranderin-
gen vandaag nog steeds doorzinderen. In tijden waarin 
de Iron Lady wordt verheerlijkt als een ‘natuurkracht’, 
terwijl de argumenten voor haar geliefde besparings-
politiek voor onze ogen afbrokkelen, is het misschien de 
moeite waard naar dat tijdperk terug te kijken, al is het 
maar om te ontdekken dat de geschiedenis niet voorbij 
is, maar slechts de vertelling van het voorbije.

“I believe people accept there is no real alternative.” 
Thus spoke the Iron Lady. After the freezing Winter of 
Discontent came the long-awaited ‘winter of common 
sense’. An era is drawing to a close, she claimed, meaning 
that the time for foolish dreams and misguided actions 
was over. There were to be no more diversions from the 
one and only course worth pursuing: that leading to the 
triumph of global capitalism and liberal democracy. While 
those in power started to pursue vigorous reform pro-
grams of neoliberal economic policy and regressive social 
agendas, some of those who lost their bearings blamed 
the ‘bloody-minded’ commoners for having invited the 
ravages brought upon the dreams of another future. As 
the memories of struggle faded, counter-forces retreat-
ed to a defensive position, where they could merely see 
fit to protect the freedoms and entitlements that had 
been acquired with so much grit. 

“Wanting to believe has taken over from believing,” 
a filmmaker observed. But the uncertainty did not stop 
filmmakers from making films, just as it didn’t stop move-
ments from occupying the spaces that the traditional 
counter-forces had excluded and abandoned. Instead 
of holding on to the plots of historical necessity and the 
lures of an imagined unity, they chose to explore twilight 
worlds between multiple temporalities and realms of 
experience, situated in the wrinkles that join and disjoin 
past futures and future presents, memories of struggle 
and struggles for memory.

This program presents a selection of British films 
that have documented and reflected on the changing 
political landscape in a period that stretched from the 
mid-1970s to the beginning of the 1990s. At its core is the 
work of a filmmaker who was pivotal within Britain’s inde-
pendent film community: Marc Karlin (1943-1999). He was 
a member of Cinema Action, one of the founders of the 
Berwick Street Film Collective, director of Lusia Films, and 
a creative force behind the group that published the film 
magazine Vertigo. Described by some as ‘Britain’s Chris 
Marker’(with whom he was befriended), he filmed his way 
through three decades of sea change, wrestling with the 
challenges of Thatcherism, the demise of industrial manu-
facturing, the diffusion of media and memory, the crisis of 
the Left and the extinguishing of revolutionary hopes.

The work by Marc Karlin and the other filmmakers in 
this program allows us to feel the pulse of an era of tran-
sition, whose challenges and transformations are still with 
us today. At the same time that the Iron Lady is being im-
mortalized as ‘a force of nature’, while the arguments for 
the austerity policies that she championed are crumbling 
before our eyes, a time when the present is declared to 
be the only possible horizon, it may be worth our while to 
revisit this era, if only to discover that history is not past 
– only its telling.

Special thanks to Andy Robson / Marc Karlin Archive.
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Nightcleaners 
Berwick Street Film Collective
1975, UK, 16mm to video, English spoken, 90’

Nightcleaners werd aangevat door een aantal leden 
van het Berwick Street Film Collective als een cam-
pagnefilm over de pogingen om een vakbond op te 
richten met de vrouwen die ’s nachts in grote kan-
toorgebouwen werkten voor een schoonmaakbedrijf. 
Maar tijdens het maken van de film werd het steeds 
meer een film “over afstanden”, in de woorden van 
Marc Karlin.

“De film gaat eigenlijk over de afstand tussen ons, de 
‘s nachts werkende schoonmaaksters en de vrou-
wenbeweging, en choreografeert een situatie waarin 
communicatie zo goed als onmogelijk was. Ik bedoel, 
er waren die vrouwen die ’s nachts in de kantoorge-
bouwen waren en die ons een teken gaven en soms 
konden we enkel in de gebouwen geraken met be-
hulp van allerlei voorwendsels en drogredenen. De 
vrouwenbeweging is voornamelijk voortgekomen uit 
de middenklasse en ik bracht mezelf in een erg lastig 
parket door zelfs maar te opperen dat er afstanden 
waren of door een film te maken over die afstanden, 
maar dat was wat ik wilde doen… De nachtwerksters 
zijn niet veranderd en het komt altijd neer op dat idee 
van W.H. Auden en al diegenen die zeggen: ‘Ja, maar, 
je weet toch dat een gedicht geen tank kan tegenhou-
den’. Misschien niet, maar een gedicht kan wel een 
tank openbaren… Ik denk dat we dat gedaan hebben 
met Nightcleaners: we hebben aan de ene kant de 
situatie van de nachtwerkende schoonmaaksters 
getoond en aan de andere kant de onmogelijkheid om 
die levens vast te leggen.”  
(Marc Karlin)

Nightcleaners was originally conceived by members of 
the Berwick Street Film Collective as a campaign film 
about attempts to unionize women working at night 
as contract cleaners in large office blocks. But in the 
process of making the film, it became, as Marc Karlin 
observed, a film “about distances”.

“The film was about the distance between us and the 
nightcleaners, between the women’s movement and the 
nightcleaners, and was choreographing a situation in 
which communication was absolutely near enough im-
possible. I mean, there were these women who were in 
the offices at night who would wave, or sign or whatever, 
and sometimes we had to get into offices through very, 
very subterfuge-like means. The women’s movement 
came mainly from a kind of middle-class background, 
and I got in terrible trouble for even saying there were 
distances, or making a film about distances, and that is 
what I wanted to do, by and large… The nightcleaners 
haven’t changed, and it always comes back to this idea, 
you know, of W.H. Auden and all those people who say: 
“Well, you know, a poem won’t stop a tank.” Maybe not, 
but a poem can actually reveal a tank and… I think with 
Nightcleaners what we did was we revealed the situation 
of the nightcleaners on the one hand and on the other, 
the impossibility of capturing those lives.” (Marc Karlin)

Nightcleaners

Nightcleaners
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‘36 to ‘77
Marc Karlin, Jon Sanders, James Scott, Humphrey Trevelyan
1978, UK, 16mm to video, English spoken, 85’

Nightcleaners werd oorspronkelijk opgevat als de eer-
ste film in een serie. Uit het materiaal dat werd gefilmd 
voor het tweede deel ontstond uiteindelijk ‘36 to ‘77, 
waarin Myrtle Wardally, een van de schoonmaaksters 
uit de eerdere film, terugkijkt op de staking en haar 
leven, voor en na die periode.

“Voor mij is ‘36 to ‘77 erg belangrijk wegens de ma-
nier waarop de film je inzicht met betrekking tot hoe 
je leeft met representaties verandert. De doorsnee 
film- of televisiebeleving laat geen spoor na. Het doet 
je helemaal geen pijn om ernaar te kijken. Door ’36 to 
’77 besefte ik hoe wanhopig mensen verlangen naar 
een zekere normaliteit wanneer het over film gaat. Het 
is zo’n obsessieve behoefte en wanneer mensen die 
bezig zijn met politiek het idee van hun politieke over-
tuigingen en principes zichtbaar gemaakt zien worden, 
haalt dat hen grondig onderuit. Een film test regelrecht 
hoe echt je politieke overtuigingen en principes zijn, in 
die mate dat het je confronteert met iets dat de gren-
zen in je schrijven breekt. Film fungeert als een soort 
van ontwrichtende hefboom. Een groot deel van de 
linkse retoriek over persoonlijke politiek is eigenlijk een 
weigering om dat net serieus te nemen – het is een 
weigering om jezelf uiteen te halen, jezelf te her-den-
ken, her-formuleren, her-constitueren in het licht van 
je acties en de dingen die rond je gebeuren. Het is een 
weigering om levensfases, veranderingen, afstanden te 
zien en in plaats daarvan altijd hetzelfde beeld van je-
zelf te nemen, waar je ook bent… De representatie van 
arbeiders in cinema wordt genormaliseerd omdat die 
steeds gevangen wordt in een situeren van arbeiders 
in een herkenbare politieke situatie, die eigenlijk niet 
gedeeld wordt door heel veel mensen. Het idee dat 
arbeiders eigenlijk ook andere aspecten hebben die 
in tegenspraak zijn met het idee dat je van hen hebt, 
treedt heden ten dage klaarblijkelijk nauwelijks op de 
voorgrond.” (Marc Karlin)

Nightcleaners was originally conceived as the first of an 
ongoing series. Material subsequently shot for Part 2 
eventually became ‘36 to ‘77, in which Myrtle Wardally, 
one of the cleaners in the earlier film, reflects on the 
strike and on her life, then and afterwards.

“To me ‘36 to ’77 is very important for the way it changes 
the understanding of how you live with representations. 
The normal film or television experience leaves you 
without any trace. It doesn’t hurt you at all to look at it. 
With ‘36 to ‘77 I realised how people desperately desire 
a certain normality for film. It’s such an obsessive need, 
and when for instance political people see the idea 
of rendering their politics visible, it completely breaks 
them apart. A film does test how real your politics are, 
to the extent of confronting you with something that 
breaks the very boundaries in your writing. Film acts as 
a sort of dislocating lever. There’s a lot of left rhetoric 
about personal politics which is actually a refusal to take 
personal politics seriously - it’s a refusal to dismember 
yourself, to re-think, re-phrase, re-constitute yourself 
in the light of your actions and the things in front of you. 
It’s a refusal to see age, to see change, to see distances, 
always taking the same photograph of yourself, wher-
ever you are…The representation of workers on film is 
normalised because it’s always surrounded by and held 
in the situating of them as workers in a recognisable 
political situation, and which a lot of people might not 
be sharing. The idea that they might have other things 
that would contradict your idea of them never obviously 
comes into play now.” (Marc Karlin)

‘36 to ‘77
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For Memory
Marc Karlin
1982, UK, 16mm to video, English spoken, 104’

Deze film werd gemaakt tussen 1977 en 1982, maar 
bleef stof vergaren totdat de BBC hem uiteindelijk 
uitzond tijdens een suffe namiddag in maart 1986. For 
Memory is een bespiegeling over cultureel geheu-
genverlies en ontstond als reactie op Holocaust, het 
Hollywoodfeuilleton over de genocide. Karlin vraagt 
zich af: hoe kan het dat een documentaire beeld zo’n 
snelle dood stierf en vervangen werd door een fictie? 
Gezien het feit dat er een enorme hoeveelheid docu-
mentatie bestaat, waarom was het uitgerekend een 
soap die heel wat losmaakte bij het publiek?

“De film ontstond nadat er een Hollywoodserie ver-
scheen over de Holocaust. Ik was diep gechoqueerd 
vanwege de vulgariteit en de stompzinnigheid ervan… 
En toch, en toch…! À la ‘Auden en de tank’ had het een 
heel groot effect! In Duitsland bijvoorbeeld, waar kin-
deren de serie te zien kregen en geschiedenisboeken 
of lespakketten kregen over de kampen, en zo meer. 
Het stoorde me verschrikkelijk dat deze Hollywoodserie 
een soort waarheid installeerde en ik vroeg me af waar-
heen een andere soort waarheid was verdwenen, na-
melijk die van de documenten. De documenten waren 
verloren gegaan, in die mate dat Claude Lanzmann 
een tijd later in Shoah zelfs geen enkel document zou 
gebruiken. Het interesseerde me dus om op zoek te 
gaan naar deze documenten. Dat zette me er toe aan 
om na te denken over hoe een denkbeeldige stad in de 
toekomst zou omgaan met herinneringen – omdat het 
heel erg gemakkelijk gezegd is dat in de moderne tijden 
amnesie centraal staat.” (MK)

Produced between 1977 and 1982, this film remained on 
the shelves until the BBC finally broadcast it in a sleepy 
afternoon slot in March of 1986. For Memory is a con-
templation on cultural amnesia, written as a reaction to 
Hollywood’s Holocaust films, a serialisation of the gen-
ocide. Karlin asks: how could a documentary image die 
so soon and be taken over by a fiction? Seeing that an 
enormous amount of documentation exists, why did it 
take a soap opera to have the effect that it did?

“The film came out of a showing of a Hollywood series 
on the Holocaust. I was deeply shocked by it because 
of its vulgarity and stupidity… And yet, and yet…! In a 
sort of Auden-tank sense, it had an enormous effect! In 
Germany, for instance, where children saw it and were 
given history books or packages to do with the camps, 
and so on. I was really disturbed that something like 
this Hollywood series established some kind of truth, 
and I just wondered where another kind of truth had 
disappeared, which was that of the documents. The 
documents had died to the point where, much later on, 
in Shoah, Claude Lanzmann would not use a single doc-
ument. So, I was interested in kind of pursuing them. 
That led me to think out how, in the future, an imag-
inary city would remember – because it was the very 
convenient thing to say that modern times are totally to 
do with amnesia.” (MK)

For Memory For Memory
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So That You Can Live (For Shirley)
Cinema Action
1981, UK, 16mm to video, English spoken, 83’

So That You Can Live kwam voort uit The Social 
Contract, een project dat werd opgestart door het 
Cinema Action collectief in het midden van de jaren 
1970. Terwijl ze aan het filmen waren in Treforest, 
Zuid-Wales, ontmoetten de filmmakers Shirley Butts, 
een vakbondsafgevaardigde die de staking voor gelijk 
loon voor vrouwen leidde. Gedurende de vijf jaren die 
volgden documenteerden ze de impact die de globale 
economische veranderingen hadden op haar en haar 
familie. Zoals Marc Karlin opmerkte, is So That You Can 
Live “een film in en over overgang – van de stad naar 
het platteland, van tewerkstelling naar werkloosheid, 
van de ene generatie naar de andere, van macht naar 
machteloosheid.”

“So That You Can Live (For Shirley) van Cinema Action 
is de belangrijkste Britse onafhankelijke film sinds 
Nightcleaners van het Berwick Street Film Collective. 
Het is in vele opzichten een erg simpele film, over een 
familie in een vallei in Zuid-Wales waar de gemeen-
schap op vijf jaar tijd – de periode waarin de film werd 
gemaakt - hard getroffen werd door de destructieve 
sociale gevolgen van de sluiting van de mijnen en 
fabrieken, en de werkloosheid die daaruit voort-
vloeide… De film is traag en erg mooi opgebouwd en 
ontplooit een krachtige poëtische en gevoelsmatige 
diepgang en lucide intelligentie. Op die manier wordt 
de film een vurig pleidooi om de stem van het gewe-
ten weer te laten horen binnen de arbeidersbeweging. 
Om het woord en het idee weer op te nemen in onze 
woordenschat, zoals dat het geval was voor vorige 
generaties. Om ons allen aan te sporen rondom ons 
te kijken en in de verschijningen en vormen van onze 
omgeving te zien wat ouders en grootouders vertellen 
aan diegenen die vragen stellen over wat nog niet 
zo lang geleden gebeurde, de geschiedenis van het 
Levend geheugen.” (Michael Chanan)

So That You Can Live developed from a project called 
The Social Contract, which the Cinema Action collec-
tive began in the mid-1970s. When filming in Treforest, 
South Wales, the filmmakers met Shirley Butts, a union 
convenor who was leading a strike by women demand-
ing equal pay. In the subsequent five years, they docu-
mented the impact that global economic changes had 
on her and her family. As Marc Karlin remarked, So That 
You Can Live is “a film of and in transit – from city to 
countryside, from employment to the dole, from gener-
ation to generation, from power to powerlessness”. 

“The most important British independent film since 
Berwick Street Film Collective’s Nightcleaners, Cinema 
Action’s So That You Can Live (For Shirley) is in many 
ways a very simple film, about a family in a South Wales 
valley community which has been struck down in the 
last five years - the period over which the film was 
made - by the socially destructive consequences of pit 
and factory closures and the resulting unemployment… 
Slow and beautifully controlled, a poetry unfolds in Ihis 
film of enormous depth of feeling and lucid intelligence, 
and in this way it becomes a passionate plea for the 
voice of conscience to be heard again in the labour 
movement. For the word and the idea to become once 
again part of our vocabulary, as it was for previous gen-
erations. For us all to look around and see, in the shapes 
and forms of our environment, what parents and grand-
parents tell to those who ask of what is only recently 
past, the history of Living memory.” (Michael Chanan)

So That You Can Live (For Shirley)
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The Year of the Beaver
Poster Collective
1985, UK, 16mm to video, English spoken, 78’

The Year of the Beaver documenteert de staking van 
1976-1978 in de Grunwick fabriek (Noord-Londen), die 
toen werd omschreven als “een cruciaal slagveld in de 
klassenstrijd en de strijd tussen de politieke partijen”. 
De film, waarin veel verslaggevingsmateriaal uit die tijd 
is verwerkt, is niet alleen een documentair verslag van 
de staking, maar ook een portret van de historische 
periode waarin de Britse staat een transitie door-
maakte naar de moderne ‘geciviliseerde’ staat onder 
het Thatcherisme.

“Pas een eindje in de jaren 1980 verscheen een film 
met als titel The Year of the Beaver en ontmoette ik 
voor het eerst Marc Karlin, die me omhelsde na het 
zien van de film. Het was een film die erin slaagde om 
verschillende betekenislagen te creëren en om een 
groot aantal onvoorziene zaken, die zich tijdens het 
maken van de film hadden opgedrongen, met elkaar te 
verbinden. En dat dankzij de inspanningen van de vele 
onervaren mensen die eraan hadden meegewerkt. 
De film toonde reeds wat achteraf de kiemen van het 
Thatcherisme zouden blijken, lang voor Thatcher aan 
de macht kwam. Dit gigantische werk nam jaren in 
beslag, lange jaren van filmen en van worstelen in de 
montagekamer om manieren te vinden om dit verhaal 
te belichten, om zo’n gepast mogelijke vorm te vinden 
waarin dit verhaal kon worden gebracht.”  
(Steve Sprung)

The Year of the Beaver documents the strike at the 
Grunwick film processing factory in North London in 
1976-‘78, which was then described as “a central battle-
ground between the classes and between the parties”. 
The film, which incorporates a lot of the material from 
the reporting that was being produced at the time, is 
not only a documentary of a strike, but a portrait of 
an historical period, as it underwent transition to the 
modern ‘civilized’ state under Thatcherism.

“It wasn’t until the early eighties that a film called The 
Year of the Beaver emerged and I first really met Marc 
Karlin as he hugged me on seeing it. A film which had, 
for all the efforts of the inexperienced people who had 
worked on it, managed to create layers of meaning and 
make connections between the myriad of things it had 
had to take on board. It showed what had come to be 
viewed as the seeds of Thatcherism developing long 
before her reign. This mammoth work had been years 
in the making, years in editing rooms struggling for ways 
and means to illuminate a story that needed to be told, 
to find an adequate form in which to tell its tale.”  
(Steve Sprung)

Followed by a DISSENT! talk with Ann Guedes 
(Cinema Action) and Steve Sprung (Cinema 
Action, Poster Collective).
DISSENT! is an initiative of Courtisane, Auguste Orts 
and Argos, in the framework of the research project 
“Figures of Dissent” (KASK/Hogent).

The Year of the Beaver



6  
Paddenhoek, Zat/Sat 26 maart 13:00

68 In Between Times

Nicaragua: Voyages
Marc Karlin
1985, UK, 16mm to video, English spoken, 42’

De eerste film in Karlins vierdelige reeks over de 
Nicaraguaanse revolutie die in 1979 het regime van 
president Somoza omverwierp. Voyages bestaat uit vijf 
tracking shots over uitvergrote foto’s die Susan Meiselas 
maakte tijdens de opstand. De film neemt de vorm aan 
van een denkbeeldige correspondentie die de verant-
woordelijkheid van de oorlogsfotograaf, de scheiding 
tussen observeerder en participant en de politieke 
betekenis van het fotografische beeld bevraagt.

“Foto’s hebben in zekere zin een voorsprong op ons 
vermogen om met ze om te gaan – we hebben nog 
geen manier gevonden om ze te benaderen, om met 
ze te leven. We hebben hen bepaalde kanalen toege-
wezen – ‘taal’, ‘kranten’, ‘tijdschriften’, ‘boeken’ – die 
de enige mogelijke middelen lijken waarmee we ze als 
het ware een gronding kunnen geven. We gaan aan ze 
voorbij, doorbladeren ze, vragen dingen van ze die ze 
ons niet kunnen geven… Bevrijd foto’s van hun pries-
ters en heksendokters – mezelf incluis. We hebben 
geen vertalers nodig. We hebben blikken nodig – en 
dus is het aan de fotograaf om zijn of haar contract 
te vernieuwen: wat kunnen foto’s en hun ordening 
doen om besloten interpretaties à la John Berger uit 
te dagen – en ons te doen nadenken over onszelf in 
verhouding tot Nicaragua.” (MK)

The first film in Marc Karlin’s four-part series on the 
Nicaraguan revolution that brought down President 
Somoza’s regime in 1979, Voyages is composed of five 
tracking shots, gliding over blown-up photographs that 
Susan Meiselas took during the insurrection. The film 
takes the form of an imagined correspondence, which 
interrogates the responsibilities of the war photogra-
pher, the line between observer and participant, and 
the political significance of the photographic image.

“Photographs are in a way far ahead of our ability to 
deal with them - we have not yet found a way of deal-
ing, living with them. We have appropriated them in a 
channel - ‘language’, ‘papers’, ‘magazines’, ‘books’ - all 
of which seem the only tools by which we can give them 
an earthbound gravity. We brush past them, flick them, 
demand of them things they cannot give… Liberate 
photographs from its priests and jujumen - including 
myself. We do not need interpreters. We need looks - 
and thus the task is up to the photographer to renew 
his or her contract i.e. what can photographs and their 
arrangement do to defy the prison house interpretation 
à la John Berger - and make us think of ourselves in 
relationship to Nicaragua.” (MK)

Nicaragua: Voyages

https://www.closeupfilmcentre.com/search_results/keyword/voyages
https://www.closeupfilmcentre.com/search_results/keyword/voyages
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Twilight City 
Black Audio Film Collective / Auguiste Reece
1989, UK, 16mm to video, English spoken, 52’

“Een liefdesgeschiedenis over de stad en haar onge-
wenstheden”. Deze derde film van het Black Audio 
Film Collective evoceert het Nieuwe Londen – in de 
woorden van de filmmakers: “een vervagende we-
reld van zijn en nergens toe behoren, onzichtbare 
gemeenschappen, mensen die uit buurten verdreven 
worden en de opkomst van stadsontwikkeling”.

“De film brengt een denkbeeldige vertelling van de 
bespiegelingen van een jonge vrouw die naar haar 
moeder in Domenica schrijft over het veranderende 
gezicht van Londen, dat in die tijd worstelde met de 
stadsontwikkeling van de Docklands. Ze vreest dat 
Londen een stad aan het worden is die haar moeder 
niet meer zou herkennen, mocht ze ernaar terugke-
ren. De film wisselt deze narratieve stem af met de 
getuigenis van mensen die spreken over hun jeugdige 
ervaringen van de stad als een territorium dat inge-
deeld wordt volgens raciale, culturele, seksuele, gen-
der- en klassegrenzen, een ruimte ‘waar mensen vlak 
naast elkaar maar tegelijkertijd in heel verschillende 
werelden leven’. Dit meerstemmige verhaal beweegt 
rusteloos heen en weer tussen verleden en heden en 
reflecteert over de ontworteling en het uitwissen van 
geschiedenis veroorzaakt door het afbreken van oude 
stadswijken. De verdere verdrijving van reeds gemar-
ginaliseerde gemeenschappen wordt ingeschreven in 
het terugkerende motief van het publieke monument 
ter ere van het heroïsch Brits imperialistische verle-
den dat ervoor gekend is zijn ontwrichtende nazaten 
uit het geheugen te bannen.” (Jean Fisher)

“A love story about the city and its undesirables,” this 
third film by the Black Audio Film Collective evokes the 
New London - in the filmmakers’ words “a fading world 
of being and unbelonging, invisible communities, the 
displaced and the rise of redevelopment.” 

“The film presents an imaginary epistolary narration of 
a young woman’s thoughts as she writes to her mother 
in Domenica about the changing face of London, then 
in the throes of the new Docklands development. She 
fears it is a city that her mother would not now recog-
nise should she return. The film cuts between this nar-
rative voice and interviewees bearing witness to their 
youthful experience of the city as a territory mapped by 
racial, cultural, sexual, gender and class boundaries, a 
place ‘of people existing in close proximity yet living in 
different worlds.’ This polyvocal narrative moves rest-
lessly back between past and present, reflecting on the 
loss of roots and erasure of history caused by the dem-
olition of old established neighbourhoods. The further 
displacement of already marginalised communities falls 
under the shadow of the films’s recurrent motif of the 
public monument to a heroic British imperial history 
notable for its effacement of its disruptive descend-
ants.” (Jean Fisher)

Twilight City Twilight City
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Scenes for a Revolution
Marc Karlin
1991, UK, 16mm to video, Spanish and English spoken, English subtitles, 110’

In deze film herbekijkt Karlin het materiaal dat 
hij maakte voor zijn eerdere vierdelige reeks over 
Nicaragua, en keert hij er terug om de geschiedenis 
en de verwezenlijkingen van de Sandinistische regering 
te beschouwen en te peilen naar de vooruitzichten 
voor de democratie nadat de Sandinisten de verkie-
zingen verloren in 1990. 

“Tien jaar lang hadden de Sandinistas geprobeerd 
om democratie te vertalen in toegang tot onderwijs 
en gezondheidszorg, een sterk nationaal bewustzijn 
en het ontwikkelen van een gevoel van collectieve 
verantwoordelijkheid. Nu werd Nicaragua in één 
snelle beweging plots geassocieerd met de politieke 
situatie van Oost-Europa. Het was alsof verschillen, 
identiteiten, afzonderlijke geschiedenissen allemaal 
elektronisch en democratisch konden worden geblok-
keerd. Op dat moment had iedereen de mond vol van 
het woord ‘democratie’. Wat het betekende, hoe het 
voelde, wat het zou kunnen zijn in tegenstelling tot wat 
het was, daar durfde niemand zich over uit te spreken. 
Alsof democratie om echt werkbaar te zijn per defini-
tie waardevrij en ordeloos moest zijn, alsof je erover 
mocht horen, maar het niet mocht zien. Alsof demo-
cratie enkel draaide om het recht alleen gelaten te 
worden… Gedurende tien jaar was Nicaragua niet uit 
het nieuws geweest. En nu het officieel tot een de-
mocratisch land was uitgeroepen, werd er nauwelijks 
iets over vernomen. Alsof democratie niet diende om 
stemmen te laten horen maar om ze het zwijgen op te 
leggen. Een effectieve bevestiging dat de geschiedenis 
en al haar wandaden officieel tot een einde waren ge-
komen. Toch waren deze beelden, die je zo vaak kunt 
zien in films over de derde wereld, in die mate dat ze 
net daardoor weer onzichtbaar worden, het resultaat 
van een bittere armoede die men niet had kunnen 
wegwerken.” (MK)

Revisiting material of his earlier four-part series, Marc 
Karlin returns to Nicaragua to examine the history of the 
Sandinista government, to consider its achievements 
and assess the prospects for democracy following its 
defeat in the 1990 general election.

“For ten years, the Sandinistas had tried to make de-
mocracy mean access to education, health, nation-
hood, and the sense of collective responsibility. Now in 
one swift move Nicaragua found itself suddenly trans-
planted to the political events of Eastern Europe. It was 
as if differences, identities, separate histories, could all 
be electronically and democratically jammed. But then 
in this day and age, anyone and everyone could speak 
the word ‘democracy’. What it meant, what it felt like, 
what it could be as opposed to what it was not no-one 
would dare say. As if a democracy to really work had 
to be by definition valueless, orderless, heard but not 
seen. As if democracy could be about nothing else 
but the right to be left alone… For ten years Nicaragua 
had hardly been out of the headlines. Now that it was 
officially declared a democratic nation it was hardly 
ever heard of. As if democracy instead of making voices 
heard was there to silence them. A confirmation after 
all that history and all its wrongdoings had officially 
ended. But these images, so often seen in films on the 
Third World, to the point of invisibility, were the product 
of a bitter poverty which had not been erased. If in 
1983 we had come to film a socialism that had hopefully 
learned from its past mistakes, in May 1990 we were still 
filming the reasons why that dream would simply not go 
away.” (MK)
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Naast zijn artistieke praktijk als filmmaker en beeldend 
kunstenaar volgt Luke Fowler ook als muzikant een 
avontuurlijk en intrigerend parcours. Hij werkt regel-
matig samen met geluidskunstenaars zoals Toshiya 
Tsunoda en Lee Patterson en gaat deze avond in 
dialoog met twee van zijn muzikale vrienden: Richard 
Youngs en Marcus Schmickler. 

De net als Fowler uit Glasgow afkomstige Richard 
Youngs bouwt sinds de vroege jaren ’90 aan een zeer 
uitgebreide en gevarieerde discografie met solopro-
jecten en samenwerkingsverbanden met o.a. Jandek, 
Vibracathedral Orchestra, Skullflower, Kawabata 
Makoto, Alex Neilson en vele anderen. Youngs’ aller-
eerste plaat Advent uit 1990 verwierf doorheen de 
jaren een legendarische status en wordt door o.a. Alan 
Licht geprezen als één van de absolute en essentiële 
meesterwerken binnen de minimalistische muziek. Op 
zijn meest recente, alweer indrukwekkende release 
krijgt Youngs de luisteraar stil met prachtige songs. 

Het curriculum van Marcus Schmickler leest als een 
staalkaart van de invloedrijke Keulense muziekscène, 
waar hij geldt als een van de sleutelfiguren. Zijn pro-
jecten zijn even talloos als gevarieerd: van de ‘post- 
rock’ van Pluramon tot de digitale klankprocessen 
van Wabi Sabi en de orkestrale (de)composities van 
Param. De uitgebreide lijst van samenwerkingsverban-
den vermeldt onder andere Peter Rehberg, Thomas 
Lehn, Thomas Brinkmann en John Tilbury. Het gaat 
Schmickler telkens om het aftasten van de grenzen 
van klankonderzoek en de integratie van inerte ge-
luidsmaterie in nieuwe omgevingen. 

Tussen de 2 performances door wordt Alia Syed’s 
Points of Departure vertoond. Een film over per-
soonlijk en collectief geheugen in relatie tot de stad 
Glasgow, en over objecten en plaatsen die we niet 
kunnen achterlaten. Zie ook p.42.

In addition to his artistic practice as a filmmaker and 
visual artist, Luke Fowler is also an intriguing and ad-
venturous musician. He regularly works with such sound 
artists as Toshiya Tsunoda and Lee Patterson. For this 
performance, he will be performing with two of his mu-
sician friends: Richard Youngs and Marcus Schmickler. 

Like Fowler, Richard Youngs is also from Glasgow, 
and since the early 1990s, he has been building a very 
extensive and varied discography with solo projects, 
as well as recordings and performances with Jandek, 
Vibracathedral Orchestra, Skullflower, Kawabata Makoto, 
Alex Neilson and many more. Youngs’ very first record, 
Advent, from 1990, took on legendary status over the 
years and is praised by Alan Licht, among others, as one 
of the absolute and essential masterpieces of minimalist 
music. With his most recent, and once again impressive 
recording, Richard Youngs mesmerizes his listeners with 
beautiful songs. 

The curriculum of Marcus Schmickler might be read 
as a survey of the influential Cologne music scene, of 
which he is one of the key figures. His projects are as 
countless as they are varied: from the ‘post-rock’ of 
Pluramon, to the digital sound processing of Wabi Sabi 
and the orchestra (de)compositions of Param. The 
extensive list of collaborations includes such names as 
Peter Rehberg, Thomas Lehn, Thomas Brinkmann and 
John Tilbury. Schmickler always deals with the explora-
tion of the outer limits of sound research and the inte-
gration of inert sound matter in new surroundings. 

Alia Syed’s Points of Departure will be shown between 
the two performances. It is a film about personal and 
collective memory in relation to the city of Glasgow, 
and about objects and places that we cannot leave 
behind. See also p.42.

Minard, Don/Thu 24 maart 20:30

performances

Richard Youngs & Luke Fowler
Marcus Schmickler & Luke Fowler

screening

Points of Departure
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Minard, Don/Thu 24 maart 20:30
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Marcus Schmickler & Luke Fowler
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Luke Fowler
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Charles Curtis
Terry Jennings, Piece for Cello and Saxophone 
For cello, sine waves and cello drones, 70’

“Jennings’ music manages to combine a bleakness, an austerity, with a kind of tenderness, that is indescribably 
poignant. The word bittersweet is rarely as accurately applied as it is to his music. It is a state that very few 
composers have ever captured; first and foremost, there is Schubert of the Winterreise; and then there are 
moments in Bach, in Purcell, in late Chopin, and occasionally in Debussy; and almost nothing else comes to 
mind. Perhaps the particular element that Jennings captures is one that is not familiar to the more forthright, 
dramatic, spectacular composers. Perhaps his reticence, his impossible personality, his personal problems, made 
him privy to a fleeting moment of beauty that is revealed in such detail to only a very few.” (Charles Curtis)

Terry Jennings (1940-1981) was een sleutelfiguur in de 
eerste generatie van minimalistische componisten en 
kunstenaars - door John Cale ooit omschreven als 
“de traagste man ter wereld”. Zijn uitvoeringen in de 
vroege jaren 1960 op plekken als The Living Theatre en 
Yoko Ono’s Chambers Street Loft maakten een onver-
getelijke indruk en zijn samenwerkingen met La Monte 
Young, John Cale, Charlotte Moorman en anderen 
waren legendarisch. Een gekweld leven en een vroege 
dood zorgden ervoor dat zijn nalatenschap groten-
deels ongedocumenteerd bleef. Uitvoeringen van zijn 
werk vinden slechts uitzonderlijk plaats. Sinds hij het 
Piece for Cello and Saxophone op het spoor kwam in 
1989, heeft Charles Curtis samen met La Monte Young 
(Jennings nauwste medewerker en leraar) de muziek 
van Jennings bestudeerd.

De muziek van Jennings is spaarzaam en bijna on-
beweeglijk, emotioneel direct en extreem fragiel. 
Piece for Cello and Saxophone is een monumentale 
reflectie op een handvol akkoorden, melodische en 
traagmodulerende patronen. De soloversie die Curtis 
brengt evolueerde vanuit een arrangement dat La 
Monte Young creëerde, waarin Young als vocalist het 
saxofoonstuk voor zijn rekening nam en Curtis de cello 
drones aanhield. In een latere variatie leerde Curtis 
het solostuk aan door Youngs improvisatie te volgen, 
zoals een sarangispeler een vocalist volgt, terwijl een 
ensemble van drie cellisten de drones aanhield. Zo gaf 
Young de traditie van de solorol door aan Curtis opdat 
die deze versie zou kunnen creëren.

Piece for Cello and Saxophone is een onbekend mees-
terwerk en een van de mooiste voorbeelden van de 
allereerste periode van het Amerikaanse minimalisme.

Terry Jennings (1940-1981) was a key figure in the first 
generation of Minimalist composers and artists, once 
memorably described by John Cale as “the slowest 
man in the world”. His performances in the early 1960’s 
at venues such as The Living Theatre and Yoko Ono’s 
Chambers Street loft left unforgettable impressions 
on his listeners, and his collaborations on saxophone 
with La Monte Young, John Cale, Charlotte Moorman 
and others are the stuff of legend. A troubled life and 
early death have left his legacy largely undocumented; 
performances of his music are extremely rare. La Monte 
Young was Jennings’ closest associate and teacher, 
and Charles Curtis has studied Jennings’ music with 
Young since first encountering the Piece for Cello and 
Saxophone in 1989.

Jennings’ music is sparse and nearly motionless, emo-
tionally direct, and fragile in the extreme. Piece for Cello 
and Saxophone is a monumental reflection on a handful 
of chords and melodic patterns, somewhat resembling 
raga, but modulating through a chorale-like progression 
in very slow motion. The solo version Curtis performs 
evolved from an arrangement created by La Monte 
Young, in which Young himself performed the saxophone 
part as a vocalist, with Curtis sustaining the cello drones. 
In a subsequent formation, Curtis learned the solo part 
by following Young’s improvisations as a sarangi player 
follows a vocalist, while an ensemble of three cellists 
sustained the drones. Young thus passed the tradition of 
the solo role on to Curtis to create this version.

An unknown masterpiece, Piece for Cello and 
Saxophone is one of the most beautiful examples of the 
very first phase of American Minimalism.

Minard, Zat/Sat 26 maart 22:00

Charles Curtis
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/ Practical 



Locaties / Locations

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent

KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

Festival Guest Office

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent
Woe/Wed 17:00 
Don/Thu, Vri/Fri, Zat/Sat 12:00

Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
Zon/Sun 12:00

Tickets

Screenings € 7

Geen reservatie mogelijk, behalve voor openings- en slotfilm 
No presale, except for opening- and closing film

Kassa’s op elke festivallocatie  
(open 30 min. voor de aanvang van de voorstelling)

Box offices at every venue  
(open 30 min. before the screening starts)

Concerten € 7 (presale) / € 10 (box office)

Reservaties / bookings via Kunstencentrum Vooruit 
(www.vooruit.be)

Vriend van Courtisane € 50 
Mis niets van het festival / Don’t miss a thing!

Info
www.courtisane.be / info@courtisane.be

Colofon / Colophon

Festival team

Pieter-Paul Mortier 
Coordination & programme

Stoffel Debuysere 
Programme & communication

Julie De Meester 
Press, communication & production

Vincent Stroep 
Programme & production

María Palacios Cruz 
Programme

Daphne Vermeersch 
Guests, Accreditations & volunteers

Maria Körkel 
Print traffic & production

Gunther Fobe 
Graphic design

Dirk Deblauwe 
Website & communication

Wouter Vanhaelemeesh 
Music programme Vooruit

Mattijs Driesen 
Intern

Maarten Vandaele, Martin Putto 
Projection

Veva Leye, Mari Shields 
Translations

Lennert De Taeye, Michiel Devijver 
Photo / Audio / Video

Charles Dhondt, Charlotte Lybaert, Louisiana Mees 
Social Media

Rik Vandecaveye, Kitty Van Cleef, Michael Knapen, 
Jan Devriese, Lennert Dierick 
Minard

Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, 
Isabel Devos 
Sphinx

Elisa De Schepper, Dieter Lapauw, Bert Lesaffer 
KASKcinema

RvB

Wieter Bloemen, Gerard-Jan Claes, Hilde D’haeyere, 
Helena Kritis 

AV

Sirah Foighel Brutmann, Dirk Deblauwe, Stoffel 
Debuysere, Gunther Fobe, Hendrik Leper, Marie 
Logie, María Palacios Cruz, Bob van Langendonck, 
Caroline Van Peteghem, Ludo Vercoutere

Courtisane is in residentie in KASK School of Arts 
Hogeschool Gent

Courtisane is in residency in KASK School of Arts 
University College Ghent

SINT-BAAFS

KOUTER

WOODROW
WILSONPLEIN

COUPURE

BIJLOKE 

KORENMARKT

SPHINX

PADDENHOEK

MINARD

KASKCINEMA



Dank aan / Thank you

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars / 
all the participating filmmakers and artists

alle vrijwilligers / all volunteers

Argos (Laurence Alary, Rolf Quaghebeur, Andrea Cinel), Asian 
Shadows (Anne-Sophie Lehec), Audika Records LLC (Steve 
Knutson), Auguste Orts (Ann Goossens, Boris Belay), BBC 
(Guy Worsick, Carolina Fernandez), Bianca Balbuena, Robert 
Beavers, Beursschouwburg, BFI (Rod Rhule), Cis Bierinckx, 
Bozar Cinema (Xavier García Bardón, Juliette Duret), Ricardo 
Matos Cabo, Edwin Carels, Canyon Cinema (Antonella Bonfanti, 
Seth Mitter), CellAR (Jef Pinxteren), Chinese Shadows 
(Isabelle Glachant, Ying Liang), Cinemateca Portuguesa (Sara 
Moreira), Cinemaximiliaan, CINEMATEK (Nicola Mazzanti, Céline 
Brouwez, Clémentine De Blieck, Inge Coolsaet), Sue Clayton, 
Connections (Roel Pillen), Coop Video, Ruben Demasure, 
Ruben Desiere, Robbrecht Desmet, Doc & Film International 
(Hannah Horner), Doclisboa (Cíntia Gil), EYE (André Naus), 
Faction Films, FedEx (Sandra Diaz), Films Boutique (Valeska 
Neu, Giorgia Huelsse), Finecut (Namyoung Kim), Morgan Fisher, 
Vlaams minister van Cultuur, Media, Jeugd en Brussel Sven 
Gatz, Harvard Film Archive (Haden Guest, David Pendleton, 
Jeremy Rossen), HISK (Isabel Devriendt), HoGent, JS Piano’s 
(Judith Debruyne), KASK / School of Arts (Wim De Temmerman, 
Dries De Wit, Jasper Rigole, Elias Grootaers, Ilse Den Hond, 
Thomas Janssens), KASKcafé (Tille De Smet), KASKcinema, 
Chris Kennedy, Dan Kidner, Koppe Astner, KU Leuven (Hilde 
Van Gelder, Stéphane Symons), Kunstenpunt (Lissa Kinnaer), 
La Monte Young, Light Cone (Christophe Bichon), Annie Logie, 
LUX (Benjamin Cook, Matt Carter, Alice Lea, Charlotte Procter), 
Kunsten En Erfgoed (Carlos Boerjan), Marc Karlin Archive (Andy 
Robson), Marie & Charlotte & William, Milestone Film & Video 
(Dennis Doros, Amy Heller), Minard (Rik Vandecaveye, Michael 
Knapen, Kitty Van Cleef, Jan Devriese, Lennert Dierick), 
momento ! films (Hortense Quitard, Eyal Sivan), Katherine 
Mortier, Louis Mortier, Provincie Oost-Vlaanderen (Bob Vanden 
Eynde, Margie Van de Slycke), Irene Revell, Ripley’s Film 
(Elisabetta Camillo), Olivia Rochette, Lidwine Ronse, Will Rose, 
Sabzian, Rui Alexandre Santos, Sindibad Films Limited (Nathalie 
Meagan), Sine Olivia (Hazel Orencio), sixpack film, Smoking Dogs 
(David Lawson, Ashitey Akomfrah), SoundImageCulture (An 
van Dienderen, Laurent Van Lancker), Sphinx cinema (Patrick 
Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, Isabel Devos), 
Stad Gent (Patrick Delasorte), Marian Stefanowski, Christina 
Stuhlberger, STUK Kunstencentrum (Karen Verschooren,  
Steven Vandervelden), Subbacultcha (Herlinde Raeman), 

Tamasa Distribution (Antoine Ferrasson), Peter Taylor, Diederik 
Thuyn, Ugent (Gertjan Willems, Steven Jacobs, Sylvia Van 
Peteghem, Christel Stalpaert, Daniel Biltereyst), Pieter van 
Bogaert, Noshka van der Lely, Vandenberghe Boekhouders & 
Fiscalisten BVBA (Stefaan Vandenberghe, Hanne Matton, Elke 
De Bock), Hannes Verhoustraete, Estella Verschueren, Vooruit 
(Wouter Vanhaelemeesch, Khadija El Bennaoui, Sarah Yu 
Zeebroek), Walhalla Food (Esther Haddad, David Marquenie), 
Mark & Frances Webber, Federico Windhausen, XIO

Photo credits 

Nightcleaners & ‘36 to ’77 - Courtesy of Berwick Street Film 
Collective: Humphry Trevelyan, Mary Kelly, James Scott, 
Marc Karlin and LUX, London / Sopralluoghi in Palestina per il 
vangelo secondo Matteo - Courtesy of Ripley’s Film / The Host 
- Courtesy of Miranda Pennell and LUX, London / portrait Luke 
Fowler by Alan Dimmick / Between The Fences - Courtesy of 
Doc & Film International / Black Code/Code Noir - Courtesy 
of Louis Henderson and LUX, London / Synchromy No. 4: 
Escape - Courtesy of Mary-Ellen Bute and LUX, London / Radio 
at Night - Courtesy of James Richards and LUX, London / 
Crippled Symmetries - Courtesy of Beatrice Gibson and LUX, 
London / Ray Gun Virus - Courtesy of Paul Sharits and LUX, 
London / Vivir para vivir - Courtesy of Laida Lertxundi and LUX, 
London / The Poor Stockinger & To The Editor Of Amateur 
Photographer - Courtesy of Luke Fowler and LUX, London / 
Points of Departure - Courtesy of Alia Syed and LUX, London / 
Come to the Edge & Deleuze un Album - Courtesy of Stephen 
Sutcliffe and LUX, London / A Forest for the Neighbours - 
Courtesy the artist and Koppe Astner

WORD VRIEND VAN COURTISANE! 
Voor slechts € 50 per jaar kan je “Vriend van Courtisane” 
worden. Je ontvangt een pas waarmee je in 2016 alle 
screenings, voorstellingen en lezingen (ook tijdens het 
festival) kan bijwonen. Zo ondersteun je onze organisatie 
een heel jaar lang. We zullen je eeuwig dankbaar zijn. 
Meer info via info@courtisane.be of in het Festival 
Meeting Point.

JOIN THE FRIENDS OF COURTISANE! 
Become “Friend of Courtisane” for only € 50 per year. 
A pass allows you to attend all the 2016 screenings, 
performances and lectures (also during the festival). 
Your support will help our organisation and we will be 
eternally grateful. Email info@courtisane.be for more 
information or visit the Festival Meeting Point.Met de steun van / With the support of  

Vlaamse Overheid, Stad Gent, Provincie Oost-Vlaanderen



Onze snelheid is niet te filmen.
Laten we het scenario eens doornemen.

Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder...u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u - terwijl u onze prestaties van begin tot eind op 
uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw ‘cue’ is afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.

Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.

Of kijk op fedex.com/be

Partner van Courtisane Festival
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Het programma kan tengevolge 
onvoorziene omstandigheden nog 

wijzigen. Hou de website in de gaten 
voor de laatste updates.

 

Programmes may be subject 
to change due to unexpected 

circumstances. Please check the 

website for regular updates.

 

www.courtisane.be
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