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Onlangs trok een Frans woord onze aandacht. Een woord
dat de criticus Serge Daney gebruikte om Paulo Rocha’s

A Ilha dos Amores te beschrijven, een van de films op het
festivalprogramma dit jaar waarover we erg verheugd zijn.
De film, zo schreef hij, is volmaakt dépaysant, doelend op

het gevoel van desoriéntatie of ontregeling dat gepaard

gaat met een abrupte verandering van omgeving. Het is een
gevoel dat hoort bij een reis die, in plaats van ons te laten
kennismaken met een vreemdheid die volkomen herkenbaar
en verklaarbaar is, ons het vermogen doet ontdekken om een
vreemdeling te worden voor onszelf.

Raul Ruiz, een andere filmmaker die een prominente
plaats heeft in dit programma, beschouwde deze ervaring
als kenmerkend voor alle enthousiaste reizigers en zwervers
die niet op zoek zijn naar hetzelfde in het andere, maar
uitkomen bij de ontdekking van het andere in hetzelfde. Hjj
noemde die reizigers exotes, een begrip dat hij ontleende
aan een andere grote dichter en ontdekkingsreiziger, Victor
Segalen, die vastbesloten was om het woord exotisme te
ontdoen van zijn associaties met oppervlakkig toerisme en
ordinair toeschouwerschap. Hij stelde voor om opnieuw na
te denken over de ervaring van blootgesteld te worden aan
iets dat ‘buiten’ het geheel van onze gangbare, bewuste,
alledaagse gebeurtenissen ligt; iets dat onze gebruikelijke
ervaringskaders op de proef stelt. In weerwil van de eisen die
uitgaan van geijkte routines en verwachtingen volhardt de
exote in de nieuwsgierigheid van zijn blik, verplaatst hij zijn
gezichtshoek, laat hij de zekerheden van plaats en identiteit
los en wekt hij daardoor het vermogen dat in ons allen huist
weer tot leven om ‘op een andere manier te begrijpen’.

Als deze ideeén bij ons weerklank vinden is dat misschien
omdat cinema bij uitstek de kunst is die een veelstemmig-
heid aan verschuivingen aanreikt, tussen het nabije en het
verre, tussen de schittering van het leven en de vluchtigheid
van schaduwbeelden. Misschien is het omdat de cinema-
praktijken die ons het meest beroeren precies degene zijn
die ons een gevoel van dépaysement geven; namelijk, het
gevoel van niet ‘thuis’ te zijn, in de geneugten van hetzelfde,
maar eerder voor werelden te staan die ons verzoeken
om precies de relatie tussen het ‘zelfde’ en het ‘andere’ te
ondervragen. Waarschijnlijk is dat omdat het voortdurend
veranderende cinemalandschap in onze ogen een oneindig
aantal onverwachte ontmoetingen en uitdagingen aanreikt
aan elke opmerkzame reiziger die zoekt naar ‘het ware
reizen’, ooit door Ruiz beschreven als datgene waarin “het
enige dat ertoe doet de magische toevalligheden zijn, de
ontdekkingen, de raadselachtige wonderen en de verspilde
tijd”. (SD)

The other day a word caught our attention. A French word
that critic Serge Daney used to describe Paulo Rocha’s

A Ilha dos Amores, one of the films we’re excited to show

as part of this festival programme. This film, he wrote, is
perfectly dépaysant, alluding to the sense of disorientation or
unsettlement that accompanies an abrupt change of scenery.
It’s the sentiment that likely comes with the kind of voyage
that, rather than introducing us to a foreignness that is
completely recognisable and accountable, makes us discover
the power of becoming a foreigner to ourselves.

Raul Ruiz, another filmmaker who has a prominent place
in this programme, considered this experience as character-
istic of all those avid travellers and wanderers who don’t look
for the same in the different, but instead end up discovering
difference in the same. He called those travellers ‘exots’, a
notion he borrowed from another great poet and explorer,
Victor Segalen, who set out to strip the word exoticism of its
familiar associations with cheap tourism and vulgar spec-
tatorship. Instead, he proposed to rethink the experience
of being confronted with something that lies ‘out- side’ of
the sum total of our current, conscious, everyday events;
something that poses a challenge to our usual frames of
experience. In defiance of the claims of customary routine
and common sense, the exot persists in the curiosity of his
gaze, displaces his angle of vision, undoes the certitudes of
place and identity, and thereby reawakens the capacity
present in each of us to ‘conceive otherwise’.

If these ideas strongly resonate with us it might be
because cinema is the art that, par excellence, offers a
multiplicity of displacements between the immediate and
the remote, between the shimmering of life and the fleeting
of shadows. It might be because the exercises of cinema
that touch us the most are those that precisely provide us
with a feeling of dépaysement; that is, the feeling of not being
‘at home’, in the comfort of sameness, but rather in front
of worlds that invite us to question the very relationship
between the ‘same’ and the ‘different’. Most likely, it’s
because, as we see it, the ever-shifting landscape of cinema
offers an infinity of unforeseen encounters and challenges
to any attentive traveller looking for ‘true travel’, as once
described by Raul Ruiz: that in which “all that matters are
the magical accidents, the discoveries, the inexplicable
wonders and the wasted time”. (SD)
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Opening Night

reservation required for this screening —see p. 74

Sara nagt

Divinations

2019, BE, DCP, colour, Dutch, Greek and English spoken
with English subtitles, 35’

Little Figures

20083, BE, 35mm to video, b/w, French, Dutch, English
with English subtitles, 16’

Wat voor toekomstbeelden laten zich lezen in de onpersoon-
lijke fragmenten van onze werkelijkheid? Het is een vraag
die onvermijdelijk aan belang wint wanneer ze gesteld wordt
aan zij aan wie de toekomst bjj uitstek toebehoort. In haar
debuutfilm Little Figures (2003) peilde Sarah Vanagt al naar de
historische verbeelding van kinderen, door migrantenkinderen
een imaginair gesprek te laten improviseren tussen drie als
Brusselse standbeelden vereeuwigde figuren. Vijftien jaar en
heel wat omwentelingen later besloot ze om de omgekeerde
beweging te maken en kinderen te vragen om de toekomst
te lezen in de onbestemde afdrukken van hun stad. In talloze
abstracte patronen die met behulp van een oude toverlantaarn
tot leven gebracht worden, projecteren kinderen uit Brussel,
Athene en Sarajevo hun impressies, dromen en angsten. Het
resultaat is een vorm van “magisch lezen”, als de gewaarwor-
ding van onvoorziene correspondenties en constellaties die
ons confronteren met de onderstroom van het heden.

Ter gelegenheid van deze premiere wordt Divinations
vertoond in combinatie met Little Figures.

What kind of futures can be read in the impersonal fragments
of our reality? It’s a question that inevitably gains attention
and importance when it’s posed to those who the future,
pre-eminently, belongs to. Already in her debut film, Little
Figures (2003), Sarah Vanagt gauged the historical imagination
of children by inviting immigrant children to improvise an
imaginary conversation between three historical figures,
immortalized as statues, in Brussels. Fifteen years and many
transformations later, she decided to reverse the question and
ask children to read the future in the elusive imprints of their
city. Onto countless abstract patterns, brought to life with the
help of an old magic lantern, children from Brussels, Athens
and Sarajevo project their own impressions, dreams and fears.
The result is a form of “magical reading”, as the perception of
unforeseen correspondences and constellations that confront
us with the undercurrent of the present.

On the occasion of its premiere, Divinations will be shown
in combination with Little Figures.

LITTLE FIGURES

In the presence of Sarah Vanagt

In samenwerking met / In collaboration with Beursschouwburg

SELECTION




AILHA DOS AMORES

We ontdekten het werk van de Portugese filmmaker

Paulo Rocha (1935-2012) dankzij Pedro Costa, die op het
Courtisane Festival 2015 de restauratie van diens tweede
langspeelfilm, Mudar de Vida (1966), voorstelde. Ondanks de
groeiende kritische bijval die volgde op het verschijnen van
deze film, verdween Rocha van het toneel tot hij in 1982 een
wonderlijke comeback maakte met A Ilha Dos Amores. Rocha
deed meer dan een decennium over het maken van deze film,
die de kijker meeneemt op een langzame reis in het spoor
van Wenceslau de Moraes (1854-1929), een toonaangevende
stem in de Portugese oriéntalistische literatuur. Nieuwe
restauraties van A Ilha Dos Amores en het aanverwante A Ilha
de Moraes (1984) maken het nu mogelijk om dit uitzonderlijk
werk te herontdekken in al zijn singuliere schoonheid, die
Serge Daney beschreef als “une somptuosité plastique rare,
toujours osé, et qui ne doit rien a personne”.
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A Ilha dos Amores (The Island of Love)

Paulo Rocha

1982, PT/JP, DCP, colour, Portuguese and Japanese spoken with
English subtitles, 169

Restored in its original version by Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema.

Paulo Rocha begon in de vroege jaren zeventig aan een
project over het leven van Wenceslau de Moraes (1854-1929),
een Portugese schrijver en voormalige marine-officier

die zich in de late negentiende eeuw in Japan vestigde.
Moraes, een gesloten maar temperamentvolle man, zou
geplaagd door zijn eigen demonen en ontgoocheld door het
politieke klimaat van zijn tijd, nooit meer terugkeren uit het
Verre Oosten. De Anjerrevolutie in 1974 en haar politieke
naschokken dwongen Rocha om het project om te gooien
en een jaar later vertrok hij, net zoals Moraes destijds, naar
Japan. In de daaropvolgende jaren deed hij niets anders dan
het voorbereiden, schrijven, herschrijven en aanpassen van
deze complexe en immense film fleuve, die hij uiteindelijk
draaide in Lissabon en Tokyo tussen 1978 en 1981. De film
is zowel een fusie als een clash van twee werelden en twee
culturen, West en Oost. De hoofdstukken corresponderen
met de Negen Liederen van de Chinese dichter Qu Yuan. De
dood achtervolgt deze ritualistische en erotische reis in het
spoor van de Grieks-Romeinse mythologie en het beroemd-
ste dichtwerk uit de Portugese literatuur, Os Lusiadas van
Camoes. Moraes, de zwervende Portugees, is als gedoemde
man ook een reflectie van zijn gedoemde land. A Ilha dos
Amores is één van de meest moderne en gedurfde films ooit
gemaakt. (Francisco Ferreira)

SELECTION

Paulo Rocha started to work in the early 1970s on a project
about the life of Wenceslau de Moraes, a Portuguese writer
and former Navy officer who settled in Japan in the late 19th
century. Disappointed with the political situation of his time,
Moraes, a secret man of unstable temperament and absorbed
by his own demons, would never return from the Far East
until his death. The Carnation Revolution in 1974 and its
political aftershocks forced Rocha to change the project and,
ayear later, like Moraes, he left for Japan. He did no more in
the years to come than prepare, write, rewrite, and modify
this complex and immense film-fleuve, finally shot between
Lisbon and Tokyo from 1978 to 1981. It’s a fusion film, a
clash of two worlds and two cultures (West and East). The
chapters correspond to The Nine Songs, a collections of poems
by the Chinese poet Qu Yuan. Death pursues this ritualistic
and erotic journey in the wake of Greco-Roman mythology
and the most famous poem in Portuguese literature, Os
Lusiadas by Camoes. If Moraes, the wandering Portuguese,
is a doomed man, he is also a mirror of his doomed country.
A Ilha dos Amores is one of the most modern and daring films
ever made. (Francisco Ferreira)

“A perfectly ‘disorienting’ film... Disorientation occurs when the
next door opens, out of the blue, onto the distance. In A 1lha dos
Amores, next door is Portugal and it opens onto Asia. We think
we know Portugal, and we are wrong. We know that we don’t
know much about Portuguese literature, but we do not even
suspect that between Portugal, its colonies and its outposts there
is a literature of exile, a tenuous axis that has linked Lisbon

to Macau or Nagasaki for centuries. We don’t know about
Wenceslau de Moraes (but at the end of Rocha’s film we love
him). We no longer have the right to ignore that Portugal is a
small country that produces many wonderful films. ‘Artisanal,
anarchic and visionary cinema,’ as Paulo Rocha puts it.”

— Serge Daney

We discovered the work of Portuguese filmmaker Paulo
Rocha (1935-2012) thanks to Pedro Costa, who presented
the restored version of his second feature film Mudar de

Vida (1966) at the Courtisane Festival in 2015. Despite the
steadily growing critical acclaim that followed the release of
this film, Rocha disappeared from the scene until 1982, when
he made his astonishing return with A Ilha Dos Amores. It
took Rocha over a decade to make this film, which takes the
viewer on a slow journey in the footsteps of Wenceslau de
Moraes (1854-1929), a leading light in Portuguese Orientalist
literature. Thanks to new restorations of A Ilha Dos Amores
and its ‘twin’ A Ilha de Moraes (1984), this remarkable work
can now be beheld in all its singular beauty and its “rare
plastic lavishness, always daring, and owing nothing to
anyone” (Serge Daney).

A ILHA DE MORAES
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ATlha de Moraes (Moraes’s Island)

Paulo Rocha

1984, PT/JP, DCP, colour, Portuguese and Japanese spoken with
English subtitles, 102’

Restored in its original version by Cinemateca
Portuguesa — Museu do Cinema.

A Ilha de Moraes, dat een duo vormt met A Ilha Dos Amores,
is een poétische documentaire over het enigmatische leven
van Wenceslau de Moraes. Deze grote Portugese schrijver
had, net als Paulo Rocha zelf, een verregaande fascinatie
voor Aziatische culturen. Moraes woonde de laatste achttien
jaar van zijn leven in Japan; Rocha fungeerde er van 1975 tot
1983 als cultureel attaché voor zijn land. Hij bezocht plaatsen
waar Moraes nog werd herinnerd, sprak met afstammelin-
gen van de schrijver, raadpleegde archieven en doorzocht
dagboeken, foto’s en manuscripten om een intieme dialoog
tot stand te brengen met zijn leven en werk en zodoende
nieuwe perspectieven te openen op de geschiedenis van
Portugal, Europa en het Verre Oosten. Hij maakte een reis
van Lissabon naar Macao en Kobe tot in Tokushima, waar
Moraes de laatste periode van zijn leven doorbracht en waar
Rocha de levendige sporen aantreft van zijn aanwezigheid
en de herinneringen die deze opmerkelijke schrijver er
naliet. Rocha ontwikkelde deze film in nauwe samenwerking
met filmmaakster en schrijfster Haneda Sumiko, mede-op-
richter van Iwanami Productions naast o.a. Shinsuke Ogawa
en Noriaki Tsuchimoto.

Made as a ‘twin’ of A Ilha Dos Amores, A Ilha de Moraes is a
poetic documentary on the enigmatic life of Wenceslau de
Moraes, the great Portuguese writer who, like Paulo Rocha
himself, had a profound fascination for Asian cultures and
lived in Japan from 1912 until his death in 1929. Rocha, who
served as a cultural attaché for his country in Japan from 1975
t0 1983, visited places where Moraes was still remembered,
interviewed the writer’s descendants, consulted archives and
rummaged through diaries, photographs and manuscripts

in order to establish an intimate dialogue with his life and
work, whilst expanding to the history of Portugal, Europe
and the Far East. Above all he set out on a new journey, from
Lisbon to Macao and Kobe until he reached Tokushima,
where Moraes lived through the final period of his life

and where Rocha tracks down, between the city and the
cemetery, the living presence of places and the respectful
memories left behind by this remarkable writer. This film was
developed in close collaboration with filmmaker and writer
Haneda Sumiko, who was a founding member of Iwanami
Productions, together with other filmmakers including,
notably, Shinsuke Ogawa and Noriaki Tsuchimoto.

“Two of the most beautiful films of the ‘80s on Japan are shot
by Paulo Rocha. A Tlha Dos Amores and A Ilha de Moraes
are long studies-tributes to the life of Wenceslau de Moraes, the
Portuguese poet who loved Japan where he spent most of his
life. [...] These films, born after a preparation of over a decade,
are the extraordinary result of a double love of their author,
both for Moraes and for Japan (and already in the title there
is the game of the anagram Moraes-Amores), with Rocha who
ends up identifying with the character he studied, chasing the
same ghosts, the two loves Oyone and Koharu, lost by the poet.
‘And have you ever met Koharu?’ An old Japanese man who
had met Moraes asks him. It’s the last scene in the movie, and
Rocha seems ready to remain on the Island of Love too.”

— Marco Giusti

SELECTION
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Vier films van vier vrouwelijke filmmakers die samen-
werken en citeren als feministische strategieén hanteren.

Four films by four female filmmakers that foreground
collaboration and citation as feminist strategies.

Words, Planets

Laida Lertxundi
2018, US/ES, 16mm, colour, English, Spanish and Chinese spoken, 11

Words, Planets is samengesteld uit scenes met niet-professio-
nele acteurs en woorden ontleend aan (een Spaanse vertaling
van) R.D. Laing en Lucy Lippard. De film hanteert de zes
principes voor compositie uit Gedachtes over Schilderkunst door
de Monnik Bittere-Pompoen van de achttiende-eeuwse Chinese
schilder Shi Tao, waar ook Raul Ruiz naar verwijst in zijn essay
Pour un cinéma chamanique. Bijvoorbeeld: “Besteed aandacht
aan een scéne die uit een statische achtergrond naar voren

komt”, of: “Geef hier en daar dynamiek aan onbeweeglijkheid”.

Tijdens het maken van Words, Planets werd Lertxundi moeder.
De verandering van haar leven en lichaam had een diepe
impact op deze film die besluit met het statement: “and my life
from now on is two lives.” Een film die leest als een gedicht.

Composed of scenes with non-actors and words borrowed
from R.D Laing and Lucy Lippard (via a Spanish translation),
Words, Planets applies the six principles for composition
delineated in Reflections on Painting by the Monk Bitter
Pumpkin, written by the eighteenth-century Chinese painter
Shih-T’ao—as referenced in Raul Ruiz’s essay For a Shamanic
Cinema (for example, “draw attention to a scene emerging
from a static background” or “add scattered dynamism

to immobility”). In the course of making Words, Planets,
Lertxundi became pregnant and gave birth. This transforma-
tion of her life and her body deeply affected the filmmaking
process of a film that concludes with the statement: “and my
life from now on is two lives.” A film that reads as a poem.

WORDS, PLANETS

SELECTION
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RECITAL

Recital

Stephanie Beroes
1978, US, 16mm, colour, English spoken, 20’

Beroes inspireerde zich op de geschriften van Simone De
Beauvoir voor haar verkenning van de staat van ‘verliefde
vrouwen’—een toestand die vaak meer getypeerd wordt
door risico’s en pijn dan door vervoering. In elk deel leest
een vrouw op een externe locatie een brief of een andere
tekst. De geluidsband bestaat volledig uit de woorden van
vrouwen—die van de filmmaker, maar ook van Carolee
Schneemann, Casey Miller en Kathleen Frazier. Door het
afstandelijk naast elkaar plaatsen van woord en beeld en de
ontwikkeling van ideeén in de teksten zelf schept Beroes
een waar recital: een herlezing van voorbije ervaringen
vormgegeven doorheen de tijd.

Inspired by Simone De Beauvoir’s writings, Stephanie
Beroes’s film Recital addresses the state of ‘women in love’,
a situation fraught less with ecstasy than with risk and pain.
Each section involves a woman, situated in some external
location, reading a letter or other text. The soundtrack is
composed entirely of women’s words—her own as well as
those of Carolee Schneemann, Casey Miller and Kathleen
Frazier. Through the distanced juxtaposition of words

and image, and the progression of ideas within the texts
themselves, Beroes accomplishes a true recital, that is, a
re-reading of past experiences given shape over time.

“Citation is feminist memory.”
— Sarah Ahmed

VEVER (FOR BARBARA)

Vever (for Barbara)

Deborah Stratman
2019, US, HD video, colour, English spoken, 12’

Drie filmmakers van verschillende generaties—Deborah
Stratman, Barbara Hammer en Maya Deren—zoeken
alternatieven voor de machtsstructuren waar ze zelf deel van
uitmaken. Elk van de vrouwen verbreedt haar blik als een
uitgestoken hand naar een onderwerp waar ze zelf buiten
staat. Vever (for Barbara) komt voort uit de stopgezette
filmprojecten van Maya Deren en Barbara Hammer.
Ongebruikte opnames die Hammer maakte tijdens een
motorreis naar Guatemala in 1975 worden doorweven met
Derens reflecties over mislukking, ontmoeting en initiatie in
het Haiti van de jaren vijftig. Een ‘vever’ is een symbolische
tekening die in de Haitiaanse voodoo gebruikt wordt om een
Loa of god op te roepen.

A cross-generational binding of three filmmakers—Deborah
Stratman, Barbara Hammer and Maya Deren—seeking
alternative possibilities to the power structures they are
inherently part of. Each woman extends her gaze like an
offered hand to a subject she is outside of. Vever (for Barbara)
grew out of the abandoned film projects of Maya Deren and
Barbara Hammer. Shot at the furthest point of a motorcycle
trip Hammer took to Guatemala in 1975, and laced through
with Deren’s reflections on failure, encounter, and initiation
in1950s Haiti. A ‘vever’ is a symbolic drawing used in
Haitian Voodoo to invoke a Loa, or god.

IHOPE I'M LOUD WHEN I'M DEAD

IHope I'm Loud When I'm Dead

Beatrice Gibson
2018, UK, HD video, colour, English spoken, 20’

De eerste opnames voor I Hope I'm Loud When I'm Dead
werden gemaakt aan de vooravond van de 45ste presidenti€le
inhuldiging in januari 2017. Gibson werkte voor deze

film samen met CAConrad en Eileen Myles, twee van de
belangrijkste levende Amerikaanse dichters. Hun woorden
worden verweven met die van andere dichters, maar ook met
beelden die tijdens het daaropvolgende jaar zijn gefilmd in
Amerika en Europa en intieme momenten met haar familie.
De film is een erg persoonlijk werk waarin Gibson de kracht
van rituelen opzoekt en de dichter inzet als een profeet die in
tijden van autoritair gevaar een alternatief pad aanwijst.

I Hope I'm Loud When I'm Dead was filmed in part with
CAConrad and Eileen Myles, two of the USA’s most
significant living poets, on the eve of the 45th presidential
inauguration in January 2017. Weaving together CAConrad
and Myles’ words with those of other poets, footage shot
through the following year in America and Europe, and
intimate moments with her family, the film is a deeply
personal work in which Gibson seeks out the power of ritual,
casting the poet as a prophet navigating an alternative path
in times of perilous authority.

In the presence of Beatrice Gibson

SELECTION



FAINTING SPELLS

S

MINARD
DON/THU 4 APRIL 20:00

Sky Hopinka (Ho-Chunk/Pechanga) is geboren en
opgegroeid in Ferndale - Washington en bracht enkele

jaren door in Palm Springs en Riverside - California,
Portland - Oregon, Milwaukee - Wisconsin, en leeft en werkt
momenteel in Cambridge - Massachusetts. In Portland
studeerde en leerde hij chinuk wawa, een oorspronkelijke
taal van de Lower Columbia River Basin. Zijn werk beweegt
zich rond persoonlijke posities in een inheems thuisland en
landschap, ontwerpen van taal als houders van cultuur, en
het spel tussen het vertrouwde en het onbekende. Hopinka
presenteert enkele recente werken en zal voorlezen uit zijn
publicatie Around the Edge of Encircling Lake.

In the presence of Sky Hopinka

SELECTION

Sky Hopinka (Ho-Chunk/Pechanga) was born and raised
in Ferndale - Washington, and spent a number of years in
Palm Springs and Riverside-California, Portland - Oregon,
Milwaukee - Wisconsin, and is currently based out of
Cambridge -Massachusetts. In Portland he studied and
taught chinuk wawa, a language indigenous to the Lower
Columbia River Basin. His video work centers around
personal positions of Indigenous homeland and landscape,
designs of language as containers of culture, and the play
between the known and the unknowable. Hopinka presents
some of his recent works and will read from his publication
Around the Edge of Encircling Lake.

Fainting Spells
2018, US, HD video, colour, sound, 17’

Een ingebeelde mythe voor de Xawjska of de Indian Pipe
plant, verteld via herinneringen aan jeugd, leren, overleve-
ring en vertrek. De plant wordt gebruikt door de Ho-Chunk
om diegenen die bewusteloos raken weer bij te brengen.

Told through recollections of youth, learning, lore, and
departure, this is an imagined myth for the Xgwjska, or the
Indian Pipe Plant—used by the Ho-Chunk to revive those
who have fainted.

Dislocation Blues
2017, US, HD video, colour, sound, 17’

Een onvolledig en imperfect portret van reflecties uit
Standing Rock. Cleo Keahna vertelt over zijn ervaringen
bij het betreden van, het verblijfin, en het vertrek uit het
Indianenreservaat. Hij spreekt over de moeilijkheden en
de weerstand om met een heldere en kritische blik terug te
kijken. Terry Running Wild beschrijft zijn kamp en wat hij
hoopt dat het zal worden.

An incomplete and imperfect portrait of reflections from
Standing Rock. Cleo Keahna recounts his experiences
entering, being at, and leaving the camp and the difficulties
and the reluctance in looking back with a clear and critical
eye. Terry Running Wild describes what his camp is like, and
what he hopes it will become.

A Dislocated Wild
2017 —reading

DISLOCATION BLUES

I'LL REMEMBER YOU AS YOU WERE, NOT AS WHAT YOU’LL BECOME

n

I'll Remember You as You Were,
Not as What You’ll Become
2016, US, HD video, colour, sound, 13’

Een elegie voor Diane Burns over de vormen van sterfelijk-
heid en het bestaan, over de vormen die de transcendente
geest aanneemt bij het afdalen naar landschappen van
leven en dood. Een plaats voor nieuwe mythologieén,
bewegingen zonder territoria, oude routes van reincarnatie.
Waar berusting hoop geeft voor een nieuwe kans, een
andere vorm en een terugkeer.

An elegy to Diane Burns on the shapes of mortality and
being, and the forms the transcendent spirit takes while
descending upon landscapes of life and death. A place
for new mythologies to syncopate with deterritorialized
movement and song, reifying old routes of reincarnation.
Where resignation gives hope for another opportunity,
another form, for a return to the vicissitudes of the living
and all their refractions.

“I'm from Oklahoma I ain’t got no one to call my own.
Ifyou will be my honey, I will be your sugar pie way hi ya
way ya hiya way ya hiyo.”

— Diane Burns (1957-2006)

Jaaji Approximately
2015, US, HD video, colour, sound, &

Over beelden van landschappen die de kunstenaar en zijn
vader afzonderlijk doorkruisten, worden geluidsopnames
van Hopinka’s vader in de Ho-Chunk taal omgezet door
middel van het Internationaal Fonetisch Alfabet. De afstand
wordt kleiner tussen de recorder en de opnames, nieuw en
traditioneel, geheugen en lied.

Against landscapes that the artist and his father traversed,
audio of the father in the Ho-Chunk language is transcribed
using the International Phonetic Alphabet, which tapers off,
narrowing the distance between recorder and recordings,
new and traditional, memory and song.

American Traditional War Songs

2018 —reading
>>

JAAJI APPROXIMATELY

SELECTION



WHEN YOU'RE LOST IN THE RAIN

When you're lost in the rain
2018, US, HD video, colour, sound, 5’

“In deze video die doorwerkt op Bob Dylans lied Just Like Tom
Thumb’s Blues, raken ervaringen rond verlies en verlangen
vervlochten met beelden van landschappen en beweging.

Het lied koppelt de lusteloosheid en uitputting van een
vreemdeling aan Juarez in Mexico; de verhalen in de video
film vormen een weefwerk rond de oer-ontevredenheid en
onzekerheid in hun ongemakkelijke onderhandeling met de
vervreemding van de Amerikaanse pioniersgeest.” (SH)

“In this video drawing from Bob Dylan’s song Just Like Tom
Thumb’s Blues, layers of experiences circling loss and longing
are overlaid between images of landscapes and movement.
In the song, a stranger’s listlessness and exhaustion are
woven through and around Juarez, Mexico, and so too are
these stories woven around original discontent and uncer-
tainty as they move through an uneasy negotiation with the
strangeness of the American pioneer spirit.” (SH)

MASTERCLASS SKY HOPINKA

KASK / School of Arts
Don/Thu 4 April
students only

Sky Hopinka gaat in gesprek met studenten van de
KASK School of Arts mediakunstopleiding

Sky Hopinka will meet and talk with students of
KASK School of Arts Media Arts department

SELECTION

CLOUDLESS BLUE EGRESS OF SUMMER

Cloudless Blue Egress of Summer
2019, US, HD video, colour, sound, 13’

Fort Marion, ook gekend als Castillo de San Marcos, kent
een lange en complexe geschiedenis. Het werd in 1672
gebouwd in St. Augustine, Florida en werd gebruikt als
gevangenis tijdens de oorlog met de Seminole in de jaren
1830 en tijdens de Indian Wars rond 1880. Het was hier dat
Kapitein Richard Pratt zijn plannen ontwikkelde voor een
gedwongen assimilatie via onderwijs en opvoeding aan de
hand van zijn filosofie “dat al het Indiaanse aanwezig in het
ras dood moet zijn. Dood al het Indiaanse in hem, en red de
man.” Cloudless Blue Egress of Summer verhaalt een deel van
deze geschiedenis.

Fort Marion, also known as Castillo de San Marcos, has a
long and complex history. Built in 1672 and located in St.
Augustine, Florida, it served as a prison during the Seminole
Wars in the 1830’s, and at the end of the Indian Wars in the
late 1880’s. It was where Captain Richard Pratt developed

a plan of forced assimilation through education that spread
across the United States to boarding schools, built with the
philosophy “that all the Indian there is in the race should be
dead. Kill the Indian in him, and save the man.” Cloudless
Blue Egress of Summer tells a small part of this history.
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Sophia Antipolis
Virgil Vernier
2018, FR, DCP, colour, French spoken with English subtitles, 98’

Na zijn bejubeld langspeeldebuut Mercuriales (Courtisane
Festival 2015) dat zich afspeelt in de Parijse banlieus,
verlegt Virgil Vernier zijn focus naar Sophia Antipolis, een
technopool in de marge van de Franse Riviera. Temidden
van dit bevreemdend landschap, waar eenzaamheid en
wanhoop welig tieren onder een drukkende zon, zoeken tal
van mannen en vrouwen elk op hun manier naar zingeving
en samenhorigheid. Hun zoektocht kruist met het lot van
een jong verdwenen meisje. Verniers aandacht voor het sur-
reéle in het alledaagse en het mythologische in het triviale
resulteert in een verontrustend psycho-geographisch portret
van de obscure zelfkant van het hedendaags kapitalisme,
waar profetische visioenen en dwalende schimmen gedijen
zonder uitkomst. “Sophia Antipolis bewijst dat er nieuwe
stemmen weerklinken die vrij experimenteren met vorm,
verhaalstructuur en personages, en zodoende nieuwe
manieren vinden om de politieke turbulentie van de wereld
te adresseren op het niveau van de alledaagse ervaring.”
(Jonathan Romney, Sight ¢ Sound)

“Both for writing the sequences and recruiting the actors

of my film, I need to immerse myself in the environments
that I'd like to speak about... I've tried not to put myselfin

a moral position or a position of judgment in regards to the
characters that inhabit my films. I can recognize myselfin
these lost people who seem to wander in the middle of a world
that doesn’t provide any response.”

— Virgil Vernier
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SOPHIA ANTIPOLIS

After his celebrated feature debut film, Mercuriales
(Courtisane Festival 2015), which takes place in the Parisian
banlieues, Virgil Vernier shifts his focus to Sophia Antipolis,
atechnopole in the margins of the French Riviera. In the
midst of this strange landscape, where loneliness and
desperation flourish under an oppressive sun, many men
and women each seek meaning and togetherness in their
own way. Their quest crosses with the fate of a young
missing girl. Vernier’s attention to the surreal in the everyday
and the mythological in the trivial results in a disquieting
psycho-geographic portrait of the obscure, seamy side of
modern capitalism, where prophetic visions and wandering
ghosts thrive without resolution. “Sophia Antipolis proves
that there are new voices out there experimenting with form,
narrative and character, and finding new ways to address the
political turbulence of the world, on the level of everyday
experience.” (Jonathan Romney, Sight & Sound)

In the presence of Virgil Vernier

MASTERCLASS VIRGIL VERNIER

Minard
Vri/Fri 5 April
students only

Virgil Vernier gaat in gesprek met studenten van de
Filmmaster LUCA School of Arts Sint-Lukas Brussel

Virgil Vernier will meet and talk with students of
Film Master LUCA School of Arts Sint-Lukas Brussels

SELECTION



7

MINARD
VRI/FRI 5 APRIL 20:00

Dit programma bouwt verder op ideeén uit Ana Vaz’
project The Voyage Out, gaande van de limieten van het
zichtbare en onzichtbare, leven en niet-leven tot muiterij
en mutatie. The Voyage Out onderzoekt, aan de hand van
speculatieve fictie, de gevolgen van de kernramp van
Fukushima en het ontstaan van een nieuw eiland in het
uiterste zuiden van Japan.

A programme that explores and expands upon ideas in
Ana Vaz’s ongoing project (and forthcoming feature film)
The Voyage Out; from the limits of the visible and the
invisible, of life and non-life, to mutiny and mutation.
The Voyage Out is a speculative fiction that investigates
the aftermath of the Fukushima nuclear accident and the
birth of a new island in the far south of Japan.

Sound Screening for the (be)coming
Film The Voyage Out

Nuno da Luz

Sound performance

Nuno da Luz is een Portugese kunstenaar die zowel auditief
als visueel werk maakt in de vorm van performances,
installaties en drukwerk. Zijn oeuvre gaat van het maken
van boeken met het uitgeverscollectief ATLAS Projectos

tot akoestische verkenningen van een plaats, waarbij
resonantie en galm onlosmakelijk verbonden zijn als echo-
en eco-logische processen. Samen met filmmaker Ana Vaz
ontwikkelt hij de soundtrack voor haar film The Voyage

Out: een akoestische verkenning of transmissie van haar
film-in-wording.

Nuno da Luz is a Portuguese artist whose work circum-
scribes both aural and visual in the form of performances,
installations and printed matter. His work undulates
between sonic explorations of place—where resonance and
reverberation are inextricably entwined as both echo- and
eco-logical processes—and bookmaking through the pub-
lishing collective ATLAS Projectos. Alongside filmmaker
Ana Vaz, he’s developing the soundtrack to her upcoming
film The Voyage Out, a sonic exploration of her film to come,
as a transmission.

SELECTION

Atomic Garden

Ana Vaz
2018, BR/PT, HD video, colour, sound, 8

Herrezen bloembedden, kleine zwermen overlevende
bijen, resistente plantensoorten en nieuwe types eieren aan
onze kust; ze zetten aan om te zoeken en te graven naar de
betekenis van dergelijk onverwacht leven...

Fields of newborn flowers, small gatherings of surviving
bees, resistant plant species and new types of eggs lay upon
our shore, engaging us to dig and search for the meaning of
such unexpected life...

ATOMIC GARDEN

TERMINALS

Terminals

Sandra Lahire
1986, UK, 16mm to HD video, colour, English spoken, 18’

Een filmische verkenning van de werkomstandigheden van
vrouwelijke arbeiders in kerncentrales. Vrouwenstemmen
beschrijven de verhoogde blootstelling aan de risico’s op
longkanker, een miskraam, het syndroom van Down of
zenuwaandoeningen. De manier waarop de lichamen van
de arbeiders schade oplopen door de blootstelling aan de
straling wordt in de film weerspiegeld door de voortdurende
overbelichting van de pellicule, die het beeld bijna volledig
uitbrandt. Sandra Lahire (1950-2001) was een sleutelfiguur
binnen de experimentele, feministische film die in de jaren
tachtig opkwam in het Verenigd Koninkrijk.

A filmic exploration of the working conditions of female work-
ers at nuclear power stations. Voices of women describe their
heightened exposure to the risks of lung cancer, miscarriage,
Down’s syndrome or neurological damage. Echoing the way
that the nuclear workers’ bodies are harmed by exposure to
radiations, the filmstrip is constantly overexposed, burned to
the point of the image’s near disappearance. Sandra Lahire
(1950-2001) was a central figure in the experimental feminist
filmmaking that emerged in the UK in the 1980s.

OLHE BEM AS MONTANHAS

SANCTUS

Olhe Bem As Montanhas
(Look Closely at the Mountains)

Ana Vaz
2018, BR/FR, sound, HD video, colour, sound, 30’

In Olhe Bem As Montanhas legt Vaz verbanden tussen twee
regio’s die zijn getekend door eeuwenlange mijnontginning:
Minas Gerais in het zuidwesten van Brazili€ en Nord-Pas-
de-Calais in Noord-Frankrijk. De titel is ontleend aan de
oproep “Look closely at the mountains!” van Manfredo de
Souzanetto, de Braziliaanse kunstenaar die met zijn geo-
metrische landschappen de oppervlaktes van de mijnregio
opriep. De film neemt het perspectief aan van leeggehaalde
en geplunderde bergen en bevraagt hun industri€le
geheugen en spectrale toekomstmogelijkheden.

In Olhe Bem As Montanhas, Vaz draws parallels between

the state of Minas Gerais in the south west of Brazil and
Nord-Pas-de-Calais in northern France, two regions marked
by centuries of mining activities. Borrowing its title from the
phrase “Look closely at the mountains!” coined by Brazilian
artist Manfredo de Souzanetto, whose geometric landscapes
often evoked the surfaces of the region, the film adopts the
perspective of hollow and gutted mountains to question their
industrial memory and spectral futures.

Sanctus

Barbara Hammer
1990, US, 16mm, colour, sound, 19’

In Sanctus herfotografeerde Hammer de x-ray films die in

de jaren vijftig werden gemaakt door dokter James Sibley
Watson en zijn collega’s. De film maakt het onzichtbare
zichtbaar en onthult de menselijke skeletstructuur die

de kwetsbare en inwendig verborgen orgaanwerking
beschermt. Sanctus portretteert een lichaam dat nood heeft
aan beveiliging voor een vervuilde planeet waar verstoringen
van het immuunsysteem zich vermenigvuldigen.

Sanctus is a film of the rephotographed moving x-rays
originally shot by Dr. James Sibley Watson and his
colleagues. Making the invisibile visible, the film reveals
the skeletal structure of the human body as it protects the
hidden fragility of interior organ systems. Sanctus portrays
abody in need of protection on a polluted planet where
immune system disorders proliferate.

In the presence of Ana Vaz & Nuno da Luz

SELECTION
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THE OBLIQUE

The Oblique

Jayne Parker
2018, UK, 16mm transferred to HD, colour, sound, 11’

“

Blues in B-flat’ van Volker Heyn, in een uitvoering

van cellist Anton Lukoszevieze, vormt het kader voor
The Oblique. De titel is afgeleid van een instructie op de
partituur: ‘oblique down stroke’, een teken voor de cellist
om een schuine strijkbeweging te gebruiken. In de film
groeit een magnolia in de holte van de cello, de ruimte
waar geluid resoneert.” (JP)

“The music, ‘Blues in B-flat’ by Volker Heyn, performed
by cellist Anton Lukoszevieze, provides the framework
for The Oblique. The title comes from an instruction in the
score: ‘oblique down stroke’—a call to the cellist to use
an oblique bow. In the film branches of magnolia extend
into the empty cavity of the cello, the space where sound
resonates.” (JP)

MASTERCLASS BEN RIVERS

KASK / School of Arts
Vri/Fri 5 april
Students only

Ben Rivers gaat in gesprek met studenten van de
KASK School of Arts mediakunstopleiding

Ben Rivers will meet and talk with students of
KASK School of Arts Media Arts department

SELECTION

KLEEP-TOOWIT, KLIP KLIP, TOO-OW-WIT

Kleep-toowit, klip klip, too-ow-wit
Maria Anastassiou
2018, UK, 16mm transferred to HD, colour, sound, 8

De titel van deze film verwijst naar de fonetische klank-
nabootsing van de zang van de kievit, één van de meest
voorkomende trekvogels in het natuurreservaat Rainham
Marshes in Purfleet, Essex. Dit randgebied tussen stad

en platteland in het vergankelijke landschap aan de
riviermonding van de Thames is een gelaagde plaats vol
sporen van voortdurend verschuivende globale narratieven
over imperium, industrie en mensen- en goederenstromen.
Anastassiou verkent hoe dit stuk natuurgebied wordt
bedwongen en gebruikt door te focussen op de figuur van de
vogelwaarnemer. De film, gedraaid op een met de hand aan-
gedreven camera, legt een wandeling af van dag tot nacht
langs de binnenste en buitenste rand van het reservaat.

The title refers to the phonetic vocalisation of Lapwing bird-
song, one of the most frequent visitors to Rainham marshes
in Purfleet, Essex. Situated on the edgeland between city
and countryside in the transient landscape of the Thames
Estuary, this is a place layered with the traces of ever-shifting
global narratives of empire, industry and movement of
people and goods. Anastassiou explores how this pocket of
nature is contained and consumed by focusing on the figure
of the bird watcher. The film follows a walk from day to night
along the inner and outer peripheries of the reserve, shot on
ahand-cranked 16mm camera.
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Habitat, Batracien

Rose Lowder
2006, FR, 16mm, colour, silent, 9’

In deze film verlaat Lowder haar nauwgezette frame per
frame, in de camera gemonteerde filmaanpak om de tempo-
rele dimensie van een kikkerpoel te bestuderen. Hoe kan de
filmmaker, geconfronteerd met wezens die nogal ongrijpbaar
neigen te zijn, een betekenisvol moment vangen? Hoe maak
je het levende moment zichtbaar?

In this film Lowder moves away from her meticulous frame-
by-frame compositions in order to approach the temporal
dimension of a pond full of frogs. In front of creatures that
tend to be elusive, how can the filmmaker capture a meaning-
ful moment? How to render the living moment visible?

Redshift

Emily Richardson
2001, UK, 16mm, colour, sound, 4’

«

Redshift’ is een term uit de astronomie die gebruikt wordt
bij het berekenen van de afstand van sterren tot de aarde.
De film probeert de enorme geometrie van de nachtelijke
hemel te onthullen en een perspectief te bieden op wat nor-
maal onzichtbaar blijft voor het blote oog door het gebruik
van lange belichtingstijden, vaste cameraposities, totaal-
beelden en time-lapse animatietechnieken. Deze vormelijke
middelen worden uiteindelijk deel van een emotionele sfeer
en drukken met figuratieve beelden filosofische gedachten
uit over onze relatie tot de wereld.” (ER)

“In astronomical terminology ‘redshift’ is a term used

in calculating the distance of stars from the earth, hence
determining their age. Redshift attempts to show the huge
geometry of the night sky and give an altered perspective
of the landscape, using long exposures, fixed camera
positions, long shots and timelapse animation techniques
to reveal aspects of the night that are invisible to the naked
eye. It takes these formal concerns into an emotional realm
and uses the figurative to express philosophical ideas about
our relationship to the world.” (ER)

Now, at last!
Ben Rivers
2019, UK, 16mm, colour, sound, 40

“Een film over een luiaard, die een procedé gebruikt
waarbij drie kleuren afzonderlijk worden belicht om zo de
tijd van de luiaard te tonen.” (BR)

“A film of a sloth, using three-colour separation to show
sloth time.” (BR)
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HABITAT, BATRACIEN

REDSHIFT

NOW, AT LAST!

In the presence of Jayne Parker, Maria Anastassiou and Ben Rivers

SELECTION
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Un pays plus beau qu’avant
(A Country More Beautiful Than Before)

Hannes Verhoustraete

2018, BE, DCP, colour, Lingala and French spoken
with English subtitles, 66’

Un pays plus beau quavant is een film over een Congolese
zakenman in Brussel. De omzwervingen van Jean-Simon
schetsen de contouren van een microcosmos in de
schaduweconomie binnen de Congolese gemeenschap.

De dagelijkse financiéle urgentie van deze kleinhandelaar
is doordrongen van de politieke situatie in Congo en de
Belgische koloniale geschiedenis. De film bevindt zich
tussen deze twee imperatieven, in een constante onderhan-
deling tussen hier en elders, verleden en heden.

De originele muziek van Joe McPhee werd opgenomen in
samenwerking met Courtisane en KASK Conservatorium daags
voor zijn concert op de vorige editie van het festival.

In the presence of Hannes Verhoustraete

SELECTION

A Country More Beautiful Than Before is a documentary

film about a Congolese businessman in Brussels. The
wanderings of Jean-Simon reveal a microcosm of informal
commerce within the Congolese community. The everyday
economic urgency of this ‘humble salesman’ is tied to

the political and humanitarian urgency that animates the
diaspora faced with the situation in Congo today and with
Belgian colonial history. The film revolves around these two
imperatives, in a negotiation between here and elsewhere,
the past and the present.

The original music by Joe Mcphee was recorded in collaboration
with Courtisane and KASK Conservatorium the day before his
solo concert at the festival’s previous edition.
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SPHINX CINEMA
ZAT/SAT 6 APRIL 14:30

Een tweeluik van vrouwelijke perspectieven op de stad
als ruimte voor mogelijke ontmoetingen. Eén film speelt
zich af' van ochtend tot avond, de andere tussen het
vallen van de nacht en het gloren van de dag.

A double-bill that proposes two female perspectives on
the city and its possibilities of encounter. A film that
runs from morning till evening, followed by one that
begins at dusk and ends as dawn approaches.

Tombent les heures

Blanca Camell Gali
2018, FR/ES, HD video, colour, French with English subtitles, 25’

Een jonge vrouw zwerft met haar koffer door Parijs, van bar
naar bar, zonder ooit liefde te vinden. Onderweg ontlokken
korte ontmoetingen sympathie en solidariteit te midden
van een veranderende buurt. Montreuil en haar inwoners
vormen het ware hart van deze film waarin liefde misschien
wel een voorwendsel is om het alledaagse leven in de stad te
portretteren en te vieren.

A young woman wanders around Paris, pulling a suitcase,
from bar to bar, never finding the one she loves. Along

the way, brief encounters with others elicit sympathy and
solidarity amidst a changing neighbourhood. Montreuil and
its inhabitants are the true protagonists in this film where
love is perhaps an excuse to portray and celebrate everyday
life in the city.

TOMBENT LES HEURES
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TOUTE UNE NUIT

Toute une nuit

Chantal Akerman
1982, BE, 35mm, colour, French with English subtitles, 86’

Copy courtesy of the Royal film Archive of Belgium.

“Een zwoele zomernacht: anonieme individuen, mannen
en vrouwen, die elkaar liethebben, omarmen of loslaten,
eenzaambheid, verlangen of wanhoop delen. Een reeks
miniatuurdrama’s van liefde en hunkering op het spannings-
veld tussen aantrekken en afstoten en tegen het decor van
een verlaten, nachtelijk Brussel.” (Cinematek)

“On a hot, muggy summer’s night, men and women, anony-
mous individuals, love each other, separate, experience
loneliness, embrace each other, desire, despair... A series of
mini-dramas of love and desire—halfway between attraction
and repulsion—set against the deserted nocturnal backdrop
of Brussels.” (Cinematek)

In the presence of Blanca Camell Gali

SELECTION
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Dit programma focust op het werk van de Duits-Japanse
kunstenares Sylvia Schedelbauer. Via het gebruik van found
footage verkennen haar hypnotiserende films thema’s als
persoonlijk geheugen, verhoogd psychologisch bewustzijn en
culturele ontheemding. Haar evocatief en lyrisch werk wordt
gepresenteerd naast films van Mary Helena Clark, Eve Heller,
Judith Noble, Tomonari Nishikawa en Ken Jacobs. De dialoog
met de andere filmmakers belicht bepaalde motieven in haar
praktijk en de nadruk op het zintuiglijke en lichamelijke.

This screening proposes a focus on the work of German-
Japanese artist Sylvia Schedelbauer whose hypnotic films
use found footage in order to explore personal memory,
heightened psychological states and cultural displacement.
Her intensely evocative and lyrical work is presented in
dialogue with films by Mary Helena Clark, Eve Heller, Judith
Noble, Tomonari Nishikawa and Ken Jacobs, highlighting
motifs in her practice, as well as an emphasis on the
sensorial—the bodily and the haptic.

In the presence of Sylvia Schedelbauer

REMOTE INTIMACY

THE GLASS NOTE

SELECTION

Remote Intimacy

Sylvia Schedelbauer
2007-2008, DE/JP, digital video, colour, English spoken, 15’

“Remote Intimacy is een montage van verschillende types
documentair archiefmateriaal, waaronder home movies,
educatieve films en newsreels. Deze gevonden beelden
worden verbonden door een schijnbaar persoonlijk
narratief, dat diverse individuele herinneringen vermengt
met literaire teksten. De film is een poétische verscherping
van het geheugen, die begint met een beschrijving van een
terugkerende droom. Met de associatieve verhaalstructuur
hoop ik een ruimte te openen voor reflecties rond culturele
ontheemding.”(SS)

“Remote Intimacy is a found-footage montage which
combines many types of archival documentary footage
(including home movies, educational films, and newsreels),
with a seemingly personal narrative, blending various
individual recollections with literary texts. Beginning

with an account of a recurring dream, the film is a poetic
amplification of Memory, and with its associative narrative
structure I hope to open up a space for reflection on issues of
cultural dislocation.” (SS)

The Glass Note

Mary Helena Clark
2018, US, digital video, colour, sound, 10’

“The Glass Note is opgebouwd uit ogenschijnlijk losstaande
elementen: gefragmenteerde lichamen, een storm op een
strand, een virtuele oceaan, klankstenen, lege berenkooien
in een verlaten dierentuin, een stoel die dienst deed als
hoorapparaat. Deze fragmenten worden in een andere
context geplaatst om de doorlaatbaarheid van het lichaam te
begrijpen en het zintuiglijke te benaderen als meer dan het
lichamelijke. Beeld en geluid gaan in elkaar op, animeren en
raken elkaar in een spel met de notie van het onbetrouwbare
beeld de kunst van het buikspreken, die eigen is aan het
filmmedium.” (MHC)

“The Glass Note re-contextualizes seemingly unconnected
elements—fragmented bodies, statuary, a beach marred by a
storm, a virtual ocean, the phenomena of lithophonic stones,
empty bear cages at an abandoned zoo, a chair that served

as a hearing aid —to understand the body’s permeability

and to extend the sensorial beyond the corporeal. Playing
with notions of ‘thrown voice’ and the untrustworthy image,
sound and image commingle, animate, and touch each
other, exploring cinema’s inherent ventriloquism.” (MHC)
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Way Fare

Sylvia Schedelbauer
2009, DE/JP, 2009, digital video, colour, sound, 6’

Een gelaagd symfonisch gedicht van gevonden beelden en
soundscapes geeft een verschuivend psychogram weer; een
nomadische tocht langs ruimtes in en buiten de tijd.

Alayered tone poem of found images and woven sound-
scapes renders a shifting psychogram; a nomadic passage
across spaces in and out of time.

Behind this Soft Eclipse

Eve Heller
2004, US/CA, 16mm, colour, silent, 10’

“Ik stelde me een samenwerking voor tussen parallelle
werelden of een soort verdubbeld bewustzijn, een lichame-
lijk gevoel en raadselachtige afwezigheid. Het lichaam van
de film wordt gevormd door een ruggengraat van in elkaar
grijpende contrasten: negatieve en positieve ruimte, onder
en boven water, dag- en nachtbeelden. Deze zijn gemon-
teerd op beweging en de kwaliteiten van het licht, dat soms
zacht is en soms vloekt, als een tedere evenwichtsoefening.
De film verkent een kruispunt van wegen achter wat zicht-
baar is, in het kielzog van iemand die er niet langer is. Eclipse
is een elegie voor Marion McMahon, mede-oprichtster van
de Film Farm (Independent Imaging Retreat) in Southern
Ontario waar de film ook is gemaakt.” (EH)

“I'was imagining a collaboration of parallel worlds or a kind
of doubled consciousness, a sense of the corporeal and

the riddle of absence. The body of the film depends on a
spine of interlocking contrasts in the form of negative and
positive space, day and night shots, under and above water
elements. These are cut on motion and qualities of light that
are sometimes gentle and sometimes jarring, to convey the
tender labor of hosting a balance. A crossing of paths behind
the seen in the wake of one who no longer walks the curve
of the world. Eclipse is an elegy for Marion McMahon who
co-founded the Film Farm (Independent Imaging Retreat) in
Southern Ontario, where it was produced.” (EH)

RED SEA
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BEHIND THIS SOFT ECLIPSE

Red Sea

Judith Noble
1982, UK, 16mm, silent, colour, 6’

Springtij bij volle en nieuwe maan in Ynys Llanddwyn wordt
vergeleken met het ‘lichaamsgetij’ van de filmmaakster, van
donker naar licht en terug. Red Sea handelt, zoals eerder
werk van Judith Noble (voorheen Higginbottom), over de
menstruatiecyclus en haar relatie tot de maanstanden.
Higginbottom en andere feministische kunstenaars, zoals
Catherine Elwes, Carolee Schneemann en Judy Clark,
probeerden menstruatie van haar negatief beeld te ontdoen
en te laten gelden als een bron van creatieve energie. Red Sea
combineert 16mm-film en stilstaande 335mm-beelden, die
zijn bewerkt en meervoudig belicht.

Spring tides at Ynys Llanddwyn at the full and new moon
are compared to the filmmaker’s own ‘body tides’ from
dark to light and back again. Like other films by Judith
Noble (formerly Higginbottom), Red Sea is concerned with
the menstrual cycle, and its relationship to the lunar cycle.
Higginbottom and other feminist artists such as Catherine
Elwes, Carolee Schneemann and Judy Clark were trying to
reclaim menstruation from its negative image and assert it
as a source of creative energy. Red Sea is made of 16mm film
and 35mm still images, re-worked and over-printed.

>>
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Sea of Vapors

Sylvia Schedelbauer
2014, DE/JP, digital video, colour, sound, 15’

“Een frame per frame gemonteerde cascade van beelden
vloeit over in een allegorie van de maancyclus.” (SS)

“A cascade of images cut frame by frame flow into an
allegory of the lunar cycle.” (SS)

Lumphini 2552
Tomonari Nishikawa
2009, TH, 35mm, colour, sound, 3’

“Deze beelden zijn gemaakt met een Nikon F3 fotocamera
in het monumentale Lumphini Park in Bangkok, Thailand.
De handmatig ontwikkelde beelden van organische vormen
uit het park construeren systemische en tegelijk emotionele
patronen. De naam van het park verwijst naar Lumbini,
Sanskriet voor de geboorteplaats van Buddha in Nepal. 2552
staat in de Boeddhistische jaartelling voor 2009.” (TN)

“It was shot through a still camera at Lumphini Park in
Bangkok, Thailand. The hand-processed visual shows the
organic patterns found in this monumental park, construct-
ing the systematic yet emotional rhythm and pace on the
screen, accompanied by the sound from the visual also
captured through the still camera on the optical soundtrack.
Lumpbhini is named for Lumbini, a Sanskrit word of the
birthplace of the Buddha in Nepal, and 2552 is the year on the
Buddhist calendar for 2009.” (TN)

Flo Rounds a Corner

Ken Jacobs
1999, US, digital video, colour, silent, 3’

“Flo beweegt zich als betoverd door een straat in het
Siciliaanse Taormina—even terloops, gewichtig en ‘stipt’ als
LArrivée d’un train en gare de La Ciotat, waarmee een vorige
eeuw het hoekje omging. Een mijlpaal.” (Mark McElhatten)

“The eponymous Flo moves slanted and enchanted down a
street in Taormina, Italy—as casual, momentous and as ‘on
time’ as the Arrival of a Train at La Ciotat that rounded the cor-
ner of another century. A landmark work.” (Mark McElhatten)

Wishing Well
Sylvia Schedelbauer
2018, DE/JP, digital video, colour, sound, 13’
“Overvloeiende kleuren. Een ontwrichte maar synchrone tijd.

Een transcendentale wending, een zoektocht naar handelings-
vermogen, een hereniging met de stromen van het woud.” (SS)

“Gushing colours. A time disjointed, yet synchronous.
A transcendent turn, a quest for agency, a reunion with
currents of the forest.” (SS)

SELECTION

SEA OF VAPORS

FLO ROUNDS A CORNER

WISHING WELL
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MINARD
ZAT/SAT 6 APRIL 11:00-22:30

The Dynamic Range

James N. Kienitz Wilkins
2018, US, VR, colour, 18

The Dynamic Range is een speculatieve essay film, gepre-
senteerd in een Virtual Reality versie, die de limieten van
perceptie onderzoekt aan de hand van de technologische
vorderingen van camera’s, en de begeleidende menselijke
veronderstellingen die deze vorderingen voeden. Bestaande
uit de sequentie informatie van een onbelicht beeld—een
videocamera die filmt met een lenskap op—is het een
fotografische film die helemaal niet fotografisch aanvoelt.
Gebracht door een Morgan Freeman imitator, verontrust
het narratief de grondslagen van waarheid en geloof aan de
hand van een reflectie op de condities van de hedendaagse
cinema. In het bijzonder wordt er de spot gedreven met
audiovisueel fetisjisme, wat een absurd crescendo bereikt in
de digitale afdeling van B&H Photo in New York.

THE DYNAMIC RANGE

The Dynamic Range is a speculative essay film, presented in a
Virtual Reality version, that explores the limits of perception
through advances in camera technology, and the accompa-
nying human presumptions which fuel such advancements.
The ‘dynamic range’ refers to the ratio of the brightest light
to the darkest shadows in an image. Made up of sequence
information from a lightless image—a video camera filming
with the lens cap on—it is a photographic film that does not
feel at all photographic. Delivered by a Morgan Freeman
impersonator, the narrative troubles the fundamentals

of truth and belief through a reflection on the conditions

of cinema today. Poking fun at audio-visual fetishism in
particular, this reaches an absurd crescendo in the digital
kiosk of B&H Photo in New York City.

INSTALLATIE/INSTALLATION

Vrije toegang tot deze VR installatie op
zaterdag tussen 11:00 en 22:30.

Free entrance to this VR installation on
Saturday between 11:00 and 22:30.

23
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WHAT REMAINS

what remains

belit sag
2018, NL, DCP, colour, Turkish spoken with English subtitles, 17°

Het nieuwste werk in een reeks films waarin belit sag het
geweld van politie en militairen tegen de Koerden in het
zuidoosten van Turkije aanklaagt. what remains bestaat uit
beelden die sag schoot en verzamelde tussen 2015 en 2016
in Cizre, een stad met een Koerdische meerderheid, alsook
materiaal van over heel Turkije in dezelfde periode. Het
werk focust op het materiaal dat de kunstenaar heeft van
collectieve Koerdische rouw-praktijken en de afbeeldingen
van de doden die in deze praktijken worden gebruikt. Sag
benadert haar onderwerp zowel filosofisch als emotioneel,
en is gedreven om werk te maken dat theoretisch grondig
onderbouwd is en moreel meedogend.

The latest in an ongoing series of works by belit sag
addressing police and military violence committed against
Kurdish people in the south east of Turkey. What remains is
constructed from images that sag shot and gathered during
2015 and 2016 in Cizre, a primarily Kurdish town, as well as
found footage from all over Turkey from the same period. A
focus of the work is the artist’s footage of collective Kurdish
mourning practices, and looking at how images of the dead
are used in these practices. sag approaches her subject both
philosophically and emotionally, and is driven to find a way
of making work that is theoretically rigorous and morally
and ethically compassionate.

SELECTION

SO ON BEHALF OF MY COUNTRY

So on behalf of my country and
out of the bottom of my heart:

Anna Dasovié¢

2018, NL, HD video, colour, Serbo-Croatian with English
subtitles, 10’

Op 11juli 2015 is Dasovi¢ aanwezig op de begrafenis van

de overschotten van 136 mensen in Potocari, Servische
Republiek, Bosnié en Herzegovina. Hun overschotten werden
opgegraven in het daarop voorgaande jaar uit massagraven in
de omgeving. In sommige gevallen de werden de menselijke
overschotten verspreid gevonden over primaire, secundaire
en tertiaire massagraven. Deze mensen kwamen om tijdens
de de genocide die plaatsvond in Srebrenica, Oost-Bosnié in
de zomer van 1995. So on behalf of my country and out of the
bottom of my heart: brengt beelden samen van zowel de pers
als materiaal geschoten door mobiele telefoons, zowel van
haarzelf als ‘gevonden’ materiaal van andere aanwezigen. Al
het materiaal werd opgenomen tijdens de begrafeniscere-
monie die samenviel met de herdenkingsplechtigheid van de
20ste verjaardag van de genocide in Srebrenica.

On 11 July 2015, Dasovi¢ attended the burial of the remains
of 136 people in Potocari, Republika Srpska, Bosnia and
Herzegovina. Their remains had been excavated over the
course of the preceding year from mass grave sites in the
area. In some cases people’s remains were found dispersed
over primary, secondary and tertiary mass graves. These
people were all killed during the genocide that took place in
Srebrenica, Eastern Bosnia, in the summer of 1995.

So on behalf of my country and out of the bottom of my heart:
brings news media images and found mobile phone footage
together with footage from Dasovi¢’s own phone, all of
which was taken during the burial ceremony that simulta-
neously marked a 20th anniversary commemoration of the
genocide in Srebrenica.

24

The Migrating Image
Stefan Kruse Jargensen
2018, DK, DCP, colour, English spoken, 28

In de zomer van 2015, ervaart Europa de grootste instroom
van vluchtelingen sinds de Tweede Wereldoorlog. Door
een fictieve groep vluchtelingen doorheen Europa te
volgen, stelt The Migrating Image de overproductie van
beelden van menselijke tragedies en sterfgevallen in vraag:
militaire opnames, drone fotografie, een 360° camera of
satellietopnames—elke fase van de verschrikkelijke reis is
vertegenwoordigd door een ander beeldregime. Doorheen
zijn schijnbaar kille en objectieve beeldanalyse, geeft Kruse
een bijtende kritiek.

25

THE MIGRATING IMAGE

In the summer of 2015, Europe experienced the highest
influx of refugees since the Second World War. By following
a fictional group of refugees across Europe, The Migrating
Image questions the overproduction of images surrounding
real-life tragedies and deaths: military recordings, drone
photographs, a 360° camera or satellite photographs—each
stage of the horrendous trip is represented by a different
image regime. By offering a seemingly objective and cold
analysis of these images, Kruse delivers a biting critique.

WHAT REMAINS

In the presence of Anna Dasovi¢

SELECTION
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Twee intieme 16mm-films van voormalige Artists in Focus,
Luke Fowler (2016) en Ute Aurand (2017). Fowlers film
schetst een portret van een onderwerp dat buiten beeld blijft,
zijn moeder. Bij Aurand bevolken verschillende vrienden en
familieleden een lange verzameling van momenten over een
periode van negentien jaar. Binnen een meer bescheiden
tijdsbestek overstijgt Fowlers complexe en gelaagde

kortfilm de portretvorm door het aankaarten van gender- en
klassekwesties binnen de Britse wetenschappelijke wereld
en zijn filosofische vragen omtrent de organisatie van kennis.

Two intimate films, both shot on 16mm, by former Artists
in Focus Luke Fowler (2016) and Ute Aurand (2017).
Whereas Fowler’s is a portrait of an unseen subject, his
mother, multiple friends and family members populate
Aurand’s feature-length film, shot over a 19-year period,
which spontaneously responds to life’s lived moments. On
a more modest timescale, Fowler’s short film is a complex
and layered work that transcends the portrait form in order
to address issues around class and gender in academia

in Britain as well as philosophical questions around the
organization of knowledge.

In the presence of Luke Fowler and Ute Aurand

MUM’S CARDS

SELECTION

Mum’s Cards

Luke Fowler
2018, UK, 16mm to 35mm, colour, English spoken, 9’

“Mijn moeder trok in de jaren zestig vanuit het zuiden van
Engeland naar de universiteit van Glasgow voor een positie
als sociologe aan het departement politieke wetenschappen.
Na enkele jaren scheidden de sociologen zich af in een eigen
afdeling, waar mijn moeder lesgaf tot aan haar pensioen.
Ondanks de uitrusting met een computer op haar werk,
maakte ze nog steeds handgeschreven steekkaarten met
nota’s bij de boeken en artikels die ze las. Nu ze niet langer
een kantoor heeft, herbergt haar huis schoendozen en
archiefkasten vol indexkaarten. Mijn moeder was er niet

op de dag dat ik er filmde; het interview en de geluiden zijn
achteraf opgenomen.” (LF)

“My mother is a Sociologist—she came to Glasgow from
the south of England in the 60s to work within the Politics
Department of Glasgow University. After a few years the
Sociologists broke away and formed their own department,
where she taught until she retired. Although the university
advocated and furnished her with her own personal
computer—she still used index cards to make notes on the
books and articles that she read. Now that she no longer
has an office her house is filled with shoeboxes and filing
cabinets containing these cards. My mother was absent on
the day that I shot this film; the interview and sounds were
recorded at a later date.” (LF)

26

Rasendes Griin mit Pferden
(Rushing Green with Horses)

Ute Aurand
2019, DE, 16mm, colour, German and English spoken, 82’

“Rushing Green with Horses is een verzameling korte momen-
ten, gefilmd tussen 1999 en 2018 op reis of thuis, bij vrienden
of alleen. Het zijn intieme gebaren die mijn aandacht trokken
en spontaan zijn gefilmd zonder verhalend of documentair
opzet: Anton in zijn appartement in Lichtenberg, Lilian

en Nanouk die tien dagen oud zijn, de vierennegentigste
verjaardag van Jon, Sofia die danst, James en Robert die een
16mm-projector vervoeren, sneeuw op Cape Cod, Detel in
haar atelier, het huwelijk van Franz en Sabrina, een reis naar
Detroit, een stormachtige zee in zwartwit of Alma en Ernie
aan de Brandenburger Tor. We zien dezelfde mensen over
verschillende levensjaren: als kind, tiener of jonge vrouw, ...
en horen soms iemand spreken, soms muziek of stilte.
Ergens middenin de film verschijnt een handgeschreven zin
die ondersteboven staat en dan wordt omgedraaid: ‘A child
asleep in its own life’.” (UA)

27

RASENDES GRUN MIT PFERDEN

“Rushing Green with Horses is a collection of brief moments,
filmed between 1999 and 2018 on journeys, at home, with
friends and alone. They are private gestures that attract

my attention, spontaneously filmed beyond narration or
documentary: Anton in his apartment in Lichtenberg,

Lilian and Nanouk 10 days old, Jon’s 94th birthday, Sofia
dancing, James and Robert transport the 16mm projector,
snow at Cape Cod, Detel in her atelier, Franz and Sabrina get
married, a trip to Detroit, a stormy sea in black-and-white,
Alma and Ernie at the Brandenburger Gate. We see the same
people at various ages, as a child, as a teenager, as a young
woman... We sometimes hear someone speaking, hear
music, or silence. Somewhere in the middle of the film there
is a handwritten sentence that appears upside down before it
gets turned around: A child asleep in its own life.” (UA)

The visit of Ute Aurand takes place in collaboration with
the Higher Institute for Fine Arts (HISK) studio-visit program

SELECTION
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“In true travel, what matters are the magical accidents, the
discoveries, the inexplicable wonders and the wasted time.”
— Raul Ruiz, paraphrasing Serge Daney in Poetics of Cinema (1995)

De uiterst productieve Raul Ruiz (1941-2011) maakte meer
dan 100 films in verschillende lengtes en talen, waaronder
een in het Mandarijns, in Taiwan opgenomen project

uit 1995 dat onafgewerkt bleef. De onvoltooidheid van

deze film is het uitgangspunt voor George Clarks Double
Ghosts en dit filmprogramma dat speurt naar echo’s van de
gefragmenteerde geschiedenissen die zijn overgeleverd door
Raul Ruiz en zijn cinema van schaduwen.

A wildly prolific director, Raul Ruiz (1941-2011) has made
over 100 films of various lengths and in various languages,
including one in Mandarin, shot in Taiwan in 1995, which
remains unfinished. The incompleteness of this film is the
starting point for George Clark’s Double Ghosts and this
accompanying film program, which explores echoes of
fragmented histories from the legacy of Raul Ruiz and his
cinema of shadows.

Inner Sage / Outer King / AEE / #\

George Clark

2018, CL/TW/UK, HD video, colour, French, English, Mandarin
and Spanish spoken with English subtitles, 12, extract

Inner Sage / Outer King verzamelt en verenigt onderzoeks-
materiaal van de lopende zoektocht naar Ruiz’s onvoltooide
film La comédie des ombres. In dit werk, dat George Clark
samen met medewerkers uit Taipei en Parijs maakte voor
de Taiwan Biennale, zien we de schilder Kar Siu Lee, dichter
Waldo Rojas, muzikant Jorge Arriagada en filmmaker Laha
Mebow. De film maakt gebruik van foto’s en video-registra-
ties van de oorspronkelijke draaiperiode in Taiwan in 1995
en citeert uit het originele script en Ruiz’ dagboek.

Inner Sage / Outer King gathers and assembles research
material from the ongoing search for Ruiz’s unfinished

film The Comedy of Shadows. Made for the Taiwan Biennale
with collaborators in Paris and Taipeli, the film features

the painter Kar Siu Lee, poet Waldo Rojas, musician Jorge
Arriagada and filmmaker Laha Mebow and is structured
around readings of the original script and diary fragments by
Ruiz together with photographs and video documentation of
the original shoot in Taiwan in 1995.

“In one moment I fall into the expression in English inner
sage / outer king. In this dichotomy the maximum aspiration
would be contained, philosophy doesn’t search to know, it
searches for happiness.”

— Raul Ruiz, Diary (Wednesday, March 8th, 1995)

FENG SHUI

SELECTION

INNER SAGE / OUTER KING
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Feng Shui (Wind Water)

Raul Ruiz

1995, UK, video, colour, French, Mandarin, Spanish and Arabic
spoken with English subtitles, 4

“In Wind Water voert Ruiz een conversatie op tussen drie
grote culturen, die van het Westen, China en de Arabische
wereld. Ruiz stelt zich voor wat er zou gebeuren als de zes
stappen van Shi Tao om de kosmische ‘geest’ te bereiken in
het schilderen zouden worden toegepast op een toonbeeld
van de Westerse kunst, Las Meninas van Velazquez. De drie
culturen komen met elkaar in contact en stellen elkaar op de
proef, zoals bij een spelletje blad, steen, schaar. Het resultaat
is een onoverbrugbaar meningsverschil. Er is geen compromis
of verzoening mogelijk tussen deze culturele zienswijzen.

Als Shi Tao het eerste woord heeft, dan krijgt de man uit
het Westen onvermijdelijk het laatste. Tussendoor doet de
Arabisch sprekende westenwind de ander zijn woorden af
als nonsens en verklaart dat wat we zien in grote kunst, het
werk van engelen is. Uiteindelijk houden deze tegenstrijdige
discoursen het amper vol tegen de filmmaker Ruiz, de man
van het Amerikaanse continent, wiens beelden een wereld
in duigen tonen. De figuren uit Las Meninas vliegen het
kader uit en saboteren zo de hang naar harmonie van andere
esthetische benaderingen.” (Fergus Daly)

“In Wind Water Ruiz stages a three-way dialogue between
three great cultures: the West, China and Arabia. He ima-
gines what might occur if Shih-T’a0’s six poetic procedures
for attaining the primal respiration or cosmic breath in
painting were applied to one of the flagships of Western art,
Velazquez’s Las Meninas. Ruiz wants the three cultures to
interact and test each other like the paper, stone and scissors
of the children’s game. The result is an insoluble dispute,

a différend. No reconciliation or compromise is possible
between these cultural outlooks.

If Shih-T’ao has the first word, inevitably the man from
the West has the last. In between, the West Wind, speaking
in Arabic, proclaims the other’s words to be nonsense, and
declares that what we see in great art is the work of angels.
But, in the end, these disparate discourses barely hold out
against the filmmaker Ruiz, the man from the Americas,
whose images portray a world in tatters. The figures in
Las Meninas fly out of the frame, fragmenting any attempt
to create the perfect harmony sought by other aesthetic
approaches.” (Fergus Daly)

“ see obsessives everywhere, and I suppose I am one. I

see only books about cinema. I open the Bible, it’s about
cinema. I go to China, everything’s about cinema. Cooking
book—about cinema. Wind Water is part of a series of
films for TV in which filmmakers like Paul Schrader and
Atom Egoyan explained a painting in four minutes. I chose
Velazquez’s Las Meninas. It’s a sort of primitive animation
narrated in French with voice overs in Old Arabic, Spanish
for the dog in the painting, and Mandarin for the 18"
century Chinese painter Shih-T ao, who explains the painting
and who wrote a treatise that I use constantly, ‘Reflections

»

on Painting by the Monk Bitter Pumpkin:
— Raul Ruiz, Film Comment, Jan / Feb 1997.
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LETTRE D’'UN CINEASTE

Lettre d’un cinéaste ou Le Retour
d’un amateur de bibliothéques
(Letter from a Filmmaker, or The
Return of a Library Lover)

Raul Ruiz

1983, FR/ CL, Super 8 to digital video, colour, French spoken
with English subtitles, 16’

Raul Ruiz keert eind 1982, voor het eerst sinds zijn vertrek
na de staatsgreep van Augusto Pinochet, terug naar zijn
geboortestad in Chili. “Ruiz blikt terug op zijn verleden

in Chili tien jaar na de coup, met de ogen van een andere
wereld. Deze andere wereld is de cinema, de mechanische
blik van een Super 8-camera. Dit oog dringt diep door, tot
voorbij de werkelijkheid en de rauwe herinnering. Lettre d’un
cinéaste is de documentaire versie van een fictie a la Ruiz:
een overlevende keert terug naar het land van de doden
en komt zijn dubbelgangers en fantoomvrienden tegen.”
(Charles Tesson)

In late 1982, Raul Ruiz returns to his hometown in Chile

for the first time since his departure following Augusto
Pinochet’s coup d’état. “Ruiz, rediscovering the things of
his past in Chile ten years after the Coup, regards them now
with the eyes of another world. This other world is cinema,
the mechanical gaze of a Super 8 camera. This eye sees very
deeply, even beyond reality and brute memory. Letter from
a Filmmaker is the documentary version of a Ruizian fiction:
a survivor returns to the land of the dead and discovers his
doubles and phantom friends.” (Charles Tesson)

>>
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Ahora Te Vamos a Llamar Hermano
(Henceforth We Will Call You Brother)

Raul Ruiz

1971, CL, 16mm to DCP, colour, Mapudungum spoken with
Spanish and English subtitles, 16’

Restored in 2012 by laboratoire L'lmmagine Ritrovata de
Bologne for the Fondazione La Biennale di Venezia

Raul Ruiz maakte deze film op 28 maart 1971 in Temuco,
Chili, tijdens de grote boerenmars naar aanleiding van
Salvador Allende’s eerste wet die volledige politieke burger-
rechten toekende aan de inheemse Mapuche indianen. Ruiz,
toen filmadviseur voor de Socialistische partij in Allende’s
coalitie, luistert naar hun verhalen die in schril contrast
staan met de idealen van het offici€le regeringsbeleid.

Raul Ruiz shot this film on March 28th, 1971, during the big
peasant march in Temuco, Chile, when the government of
Salvador Allende passed its first law, granting full civil and
political rights to the indigenous Mapuche Indians. Raul
Ruiz, then acting as a film adviser to the Socialist party in
Allende’s coalition, listens to their stories which stand in
contrast to the ideals of official government policies.

In the presence of George Clark
Thanks to Valeria Sarmiento

AHORA TE VAMOS A LLAMAR HERMANO
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Double Ghosts

George Clark
2018, CL/TW/UK, 35mm, colour, English and Spanish spoken, 31

Double Ghosts vertrekt van een film die Raul Ruiz opnam

in Taiwan in 1995. Ruiz werkte vanaf de late jaren zeventig
vanuit Parijs maar vertrok naar Taiwan om La comédie

des ombres te filmen. Het script was geinspireerd op de
Taoistische verhalen en parabels van Chuang Tzu en Luigi
Pirandello’s Sei personaggi in cerca d autore. Het project werd
gefilmd op het Chin Pao San kerkhof met een Taiwanese
ploeg en acteurs, maar nooit afgewerkt. De echo’s van

dit ongerealiseerde project roepen filmische en politieke
fantomen op langs beide zijden van de oceaan, van

Ruiz’ geboorteplaats in Puerto Montt tot de bergachtige
begraafplaats in Taiwan. Double Ghosts is opgezet als een
reeks acties, opgezet in samenwerking met filmmakers
Valeria Sarmiento en Niles Atallah en Chilote vissers, om die
verloren film nieuw leven in te blazen.

Double Ghosts takes as its starting point an unfinished

film made by Raul Ruiz in Taiwan in 1995. Based in Paris
since the late 1970s, Ruiz came to Taiwan to film The
Comedy of Shadows with a script inspired by the Taoist tales
and parables of Chuang Tzu and Luigi Pirandello’s Six
Characters in Search of an Author. The project was filmed

at Chin Pao San cemetery with a Taiwanese cast and crew
but never finished. Double Ghosts considers the echoes of
this unrealized project to explore cinematic and political
phantoms, following traces across the Pacific from Ruiz’s
birthplace in Puerto Montt to the mountain cemetery in
Taiwan. Drawing on contributions from filmmakers Valeria
Sarmiento and Niles Atallah as well as Chilote fishermen,
the film is staged as a series of actions seeking to reactivate
this lost film.

DOUBLE GHOSTS
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ULTRAMARINE

Ultramarine

Vincent Meessen
2018, HD video & 35mm, colour, English spoken, 42’

Blauw is de chromatische, historische en discursieve filter
waardoor een performance van de Afro-Amerikaanse
dichter Kain The Poet zich voltrekt. Deze befaamde
voorloper van de hiphop in de late jaren zestig brengt

zijn “spoken word” terwijl de Belgische drummer Lander
Gyselinck improviseert bij zijn woordenvloed. Doorheen
de performance worden verschillende museumobjec-
ten—begrafenisbeeldjes, automatons, meetinstrumenten,
wereldkaarten, textiel —naast Kains eigen rekwisieten
geplaatst. Ze zetten aan tot een bewogen terugblik op bal-
lingschap en thuishoren, slavenroutes en koloniale handel.

Blue is the chromatic, historical and discursive filter through
which a performance by African-American poet Kain unfolds.
The famed precursor of hip-hop in the late '60s delivers his
“spoken word” as the Belgian percussionist Lander Gyselinck
improvises to the flow of his utterances. Throughout the
performance various museum objects—funeral figurines,
automaton, astrolabe, mappa mundi, textiles—are juxtaposed
to Kain’s own props. They invoke affective retrospections on
exile and belonging, slave routes and colonial trade.

In the presence of Vincent Meessen
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PERFORMANCE

Kain The Poet

“Ye that hath seen me, hath seen Baby Kain and no one
cometh to my father except by me. My name is Kain
The Poet and I just got here!”

De Amerikaanse dichter, acteur en dramaturg Kain
maakte in de late jaren zestig zijn opgang in de New
Yorkse scene. Hij wordt wereldwijd gelauwerd vanwege
zijn fundamentele bijdrage aan de ontwikkeling van
de moderne spoken word cultuur, die aan de basis lag
van de hip-hop. Hij was stichtend lid van de Original
Last Poets en bracht in 1970 het baanbrekende album
The Blue Guerrilla uit dat toonaangevend was voor
de muziek die zou volgen. In het begin van de jaren
1980 trok Kain naar Europa waar hij onder andere
samenwerkte met percussionist Z’ev en met Electric
Barbarian (aan de zijde van o.a. Grazzhoppa en Bart
Maris). Talloze artiesten zijn diepgaand beinvloed door
Kain’s uitzonderlijke frasering en radicale teksten,
waaronder MF Doom, Dr. Dre en The Prodigy, die zijn
stem hebben gesampled op ‘Voodoo People’. Vandaag
geeft Kain in verschillende muzikale formaties blijk van
zijn onaantastbare eigenheid.

Volgend op de screening van Ultramarine treedt Kain
The Poet op met Jeff Hollie op saxofoon en Percy Jones
op drums.

The American poet, actor and playwright Kain emerged
on the New York scene in the late sixties. He is widely
cited as a primary influence on the development of
modern spoken word culture, which later spawned
hip-hop. He was a member of the Original Last Poets
and produced the seminal album Blue Guerrilla (1970),
which set the benchmark for things to come. At the
beginning of the 1980s, Kain left the United States for
Europe, where he collaborated with percussionist Z'ev
and with Electric Barbarian (alongside Grazzhoppa and
Bart Maris), among others. While long remaining in the
shadows, Kain’s performances and phrasing, as well as
the radicality of his words have influenced numerous
artists, notably MF Doom, Dr. Dre and The Prodigy,
who sampled his voice in their hit ‘Voodoo People’.
Today, Kain works in a variety of musical formations,
which serve as vehicles for his irreducible singularity.

Following the screening of Ultramarine, Kain The
Poet is performing with Jeff Hollie on saxophone and
Percy Jones on drums.

SELECTION
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WALLED UNWALLED

Walled Unwalled

Lawrence Abu Hamdan
2018, DE, DCP, colour, English spoken, 21’

In hetjaar 2000 waren er in totaal vijftien versterkte
grensmuren en -hekken tussen soevereine naties. Vandaag
zijn er fysieke barrieres op drieénzestig grenzen die naties
verdelen over vier continenten. In deze registratie van een
lecture-performance, opgenomen in de voormalige studio’s
van Radio Free Berlin, reflecteert Lawrence Abu Hamdan
aan de hand van drie casussen op de doordringbaarheid
van deze muren. Wetenschappers ontwikkelden een
technologie waardoor ze aan de hand van de analyse van
muons—onzichtbare kosmische deeltjes—doorheen opper-
vlaktes geraken die voorheen zelfs voor rontgenstraling voor
het zicht verborgen bleven.

In the year 2000 there was a total of fifteen fortified border
walls and fences between sovereign nations. Today, physical
barriers at sixty-three borders divide nations across four
continents. In this video of a lecture-performance, shot

in the former studios of Radio Free Berlin, Lawrence Abu
Hamdan reflects upon the permeability of these walls with
three cases. Scientists developed a technology that enables
to pierce through surfaces previously impossible for x-rays,
with the help of the analysis of muons—invisible cosmic
particles. Now no wall on earth is impermeable. Today, we’re
all wall, and no wall at all.

SELECTION

Aykan
Sebastian Buerkner
2018, UK, DCP, colour, sound, 10’

Opgenomen in Wenen gedurende de verdeeldheid zaaiende
verkiezingen van 2016, schetst de bezoekende buitenstaan-
der Buerkner een indruk van de stad. In deze opmerkelijke
stereoscopische film komen twee verschillende beeldstro-
men door de blik van de kijker samen in een ruimtelijke
eenheid. Aykan plaatst verschillende 3D beelden naast
elkaar met het opzet het stadslandschap te mystificeren en te
vernieuwen. In eerste instantie, is het resultaat beklemmend
en desoriénterend, het oog is niet in staat te vatten wat

het ziet, maar van zodra het effect zich nestelt, wordt het
duidelijk dat de stad ervaren wordt vanuit een volledig nieuw
perspectief.

Shot in Vienna during the divisive presidential elections of
2016, visiting outsider Buerkner creates a distinct impression
of the city. In this distinct stereoscopic film two separate
image streams merge into spatial entities through the act of
viewing. Aykan juxtaposes different 3D images to mystify
and renew the cityscape. At first, the results are oppressive
and disorienting, with the eye unable to comprehend what
itis seeing, but as the effect takes hold, it becomes clear the
city is being experienced from an entirely new perspective.
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Parsi

Eduardo Williams

2018, GW/AR/CH, DCP, colour, Creole and Spanish with
English subtitles, 20’

No es (het is het niet) is een cumulatief gedicht van Mariano
Blatt, wiens constant schrijfproces een heel leven duurt. De
tekst van het gedicht, waar verzen aan toegevoegd worden
over een periode van dagen, maanden, zelfs jaren, kan elk
onderwerp aanraken: beelden, mensen, herinneringen,
landschappen, zinnen, ideeén, etc. Met die lijst van dingen
die ‘lijken te zijn maar het niet is” in zijn hoofd, observeert
Williams in zijn film Parsi in een voortdurende beweging
mensen en ruimtes met als doel een ander gedicht te creéren
dat streelt, vastloopt en rondraait naast No Es.

In the presence of Sebastian Buerkner
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No es (Itisn’t) is a cumulative poem by Mariano Blatt, whose
constant writing process extends over a lifetime. The text of
the poem, to which verses are added over days, months and
years, can cover anything: images, people, memories, land-
scapes, phrases, ideas, etc. Having that list of “what seems
to be but isn’t” ringing in his head, Eduardo Williams’s film
Parsi observes in a perpetual movement the spaces and
people to create another poem that is caressed, crashes and
spins next to No es.

PARSI

SELECTION
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SAULE MARCEAU

Saule Marceau

Juliette Achard
2017, BE/FR, DCP, colour, French spoken with English subtitles, 34’

“Een eenzame ruiter arriveert in een verafgelegen land, op
zoek naar een plaats om zich te vestigen. Clement is mijn
oudere broer. Hij is landbouwer geworden in Frankrijk, ver
weg van de buitenwijken van Parijs waar we opgroeiden.
Sindsdien zijn we elk onze eigen weg op gegaan. Ik stel
voor om samen een film te maken.” Een documentaire die
zou worden gedraaid als een fictie wordt uiteindelijk een
fictie die zich aandient als documentaire. Een filmproject
ter vernieuwing van een verloren band, geboren uit de
gedeelde droom van talloze andere films, wordt een
bitterzoet portret van een land van gebroken dromen, oude
legendes en nieuwe realiteiten.

“Alone horseman arrives in a far away country, looking
for a place to settle down. Clement is my older brother. He
became a farmer in France, far from the suburbs of Paris
where we grew up. Since then, we have each gone our own
ways. I suggest to make a film together.” A documentary
that would be shot as a fiction eventually becomes a
fiction that presents itself as a documentary. A film project
to renew a lost bond, born out of the shared dream of
numerous other films, becomes a bitter-sweet portrait of a
land of broken dreams, old legends and new realities.

SELECTION

Mues (Skinnings)
Daniel Nehm
2017, FR, DCP, colour, French spoken with English subtitles, 19’

“Mues is een film van vele schaduwen en schaars maar
schitterend licht. De film volgt de transformatie van een
intieme plek in de buitenwijken van Parijs, waar migranten
en mythes thuis zijn, tot een prestigieus vastgoedproject.
Het proces van de bouw wordt weerspiegeld in een pijnlijke
overschakeling van 16mm-materiaal naar een computer-
simulatie. Daniel Nehm verzinkt niet in het moeras van
meningen dat vandaag over een veelbewogen plek als een
Parijse banlieue hangt en schetst ‘une image juste’ van
hedendaagse transformatie door zuivering, ontkenning en
de destructie van dromen.” (Patrick Holzapfel)

“Mues is a film of many shadows and only few but glaring
lights. It follows the transformation of an intimate place

in the outskirts of Paris, home to immigrants and myths,
into a prestigious real estate project. The journey of the
building is mirrored in a hurtful switch from 16mm footage
to a computer simulation. While mastering the risk to get
lost in the jungle of voices passing the troubled spot that

is a Parisian banlieue today, Daniel Nehm captures an
‘image juste’ of contemporary transformation via the act of
cleansing, ignoring and the destruction of dreams.”
(Patrick Holzapfel)
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WAITHOOD

Waithood

Louisiana Mees Fongang
2018, BE, DCP, colour, Greek spoken with English subtitles, 22’

Athene 2018. Een generatie verloren in niemandsland,
dwalend buiten het klaslokaal en de arbeidsmarkt, temidden
van een boomende deeleconomie en een uitdijende
gentrificatie. Vijf jongeren ontlopen het wachten op een
ijdele toekomst door vertier te zoeken in de luxueuze Airbnb
vestigingen die één van hen voor een luttele vergoeding
schoonmaakt. Van boven op de daken kijken ze uit over

een stad in beroering, dagdromend over een wereld van
mogelijkheden.

Athens in 2018, a generation lost in no man’s land,
wandering outside of the classroom and the labor market
amid a booming sharing economy and expanding
gentrification. Five youngsters avoid waiting for an empty
future by seeking entertainment in the luxurious Airbnb
establishments that one of them is cleaning for a meager
fee. On the rooftops they look out over a city in turmoil,
daydreaming about a world of possibilities.

In the presence of Juliette Achard and Louisiana Mees Fongang

SELECTION
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Messages

Guy Sherwin
1983, UK, 16mm, b/w, silent, 40

“A major source of inspiration for the film was Maya’s
questions about the world, starting with questions to do with
her perceptions of the physical world, and as she got older,
questions more to do with social behaviour. These ‘innocent’
questions (apart from being almost impossible to answer)
seemed to me to be of a philosophical order that challenged
long-established ‘truths’ about the world. They made it

clear to me that ‘knowledge’ which is hidden and acquired,
supplants raw perception in many areas of our understanding
(we learn to ‘see’ the table as square, not trapezoid).”

— Guy Sherwin

Sherwin maakte deze film als reactie op zijn dochter’s ont-
dekking van taal, terwijl ze leerde spreken en schrijven, en
is deels geinspireerd op het boek La représentation du monde
chez lenfant (1929) van kinderpsycholoog Jean Piaget.

Sherwin made this film over a 3 year period during his
daughter’s discovery of language, when she was first
learning to talk and write, and was partly inspired by the
book The Child’s Conception of the World (1929) by child
psychologist Jean Piaget.

SELECTION

A Tongue Called Mother

Eva Giolo
2019, BE, 16mm to DCP, colour, sound, 25’

A Tongue Called Mother verbeeldt de relatie tussen taal,
gebaren en verwantschappen. De film capteert langzaam de
acties en woorden van drie generaties vrouwen uit eenzelfde
familie en kinderen die leren lezen, mediterend over
woorden die via het lichaam worden aangeleerd en vergeten.

A Tongue Called Mother depicts the relationship between
language, gestures and affiliation. It slowly captures the
actions and words of three generations of women in the
same family and children learning to read, meditating on
words learnt and forgotten through the body.

MESSAGES A TONGUE CALLED MOTHER
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The Script

Akram Zaatari
2018, LB, HD video, colour, sound, 7/

The Script ontstond vanuit Akram Zaatari’s research naar
online content verbonden met de Arabische wereld. Terwijl
hij YouTube doorzocht aan de hand van relatief neutrale
zoektermen als ‘vader en zoon’ ontdekte hij meerdere
videos met biddende vaders. Hoewel ze door verschillende
personen en in verschillende regio’s zijn opgenomen, obser-
veerde Zaatari enkele sprekende gelijkenissen in de beelden
van mannen die hun plicht van salah—het ritueel van vijf
dagelijkse gebeden bij praktiserende moslims—uitoefenen
in een huiselijke omgeving. Omdat een gebed beter niet
wordt onderbroken, bidden de vaders verder ondanks de
ondeugende pogingen van hun kinderen om ze af te leiden.
In The Script presenteert Zaatari een re-enactment van deze
ontroerende momenten en brengt hij hulde aan het dubbele
engagement van geloof en vaderschap.
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THE SCRIPT

The Script is born out of the artist’s research into online
content connected with the Arab world. Exploring YouTube
using relatively neutral search terms such as ‘father and
son’, Zaatari discovered multiple videos depicting fathers
praying. Despite being produced by different men from
different regions in the Middle East, Zaatari observed telling
similarities in content which depicted men fulfilling the
duty of salah—the ritual of five daily prayers undertaken by
practicing Muslims—within a domestic setting. As breaking
off from prayer is often frowned upon, the fathers continue
praying despite their children’s mischievous attempts

to distract them. In The Script, Zaatari presents a filmed
re-enactment of these touching moments, paying homage to
dual commitment to faith and fatherhood.

In the presence of Eva Giolo

SELECTION



Artist In Focus

Alia

“I studied at the University of East London, which at the
time had a very dynamic and thriving film department. It
was the mid 1980s, feminism was still a force to be reckoned
with, as were the miners! Channel 4 was barely in existence.
As a young, mixed-race, woman from Scotland—identity
yet unknown—landing in Plaistow was a bit confusing. I
gravitated to the film department more out of an interest in
the debates than any concrete desire to make a film. I was
shown the equipment, and fell in love. Film cameras were
sexier than video cameras. We had a film processor, a printer
and free black and white film. I could physically intervene
onthe film surface, creating areas of texture, rhythm and
light. Unlike video, where everything seemed hidden, I could
understand how the film image was formed.”

— Alia Syed (Vertigo, Vol. 2, No. 2, Spring 2002)

ALIA SYED

Syed

Alia Syed maakte haar eerste 16mm-films midden de ja-
ren tachtig bij de London Film-makers Co-operative. Haar
vroege werk is beinvloed door de Britse structuralistische/
materialistische film en verscheen te midden van een her-
nieuwde golf van feministisch en essayistisch werk die was
ingeluid door Lis Rhodes’ Light Reading uit 1978. Syed ab-
sorbeerde beide, voor haar nooit tegenstrijdige, stromingen
in haar werk, maar bleef ook de Co-op’s optische printer
gebruiken als een uniek middel om kritische kwesties rond
identiteit en representatie te verkennen. Als Britse vrouw
van gemengde, Welsh-Indiase herkomst die is opgegroeid
in Schotland, behandelt ze vanuit een persoonlijke en histo-
rische realiteit de subjectieve relatie tot gender, diaspora
en kolonialisme. Ze maakte deel uit van een generatie voor
wie het persoonlijke resoluut politiek was en haar films
vertrekken dan ook vaak van een persoonlijk narratief
om verwarring te zaaien tussen feit en fictie, individueel
en cultureel geheugen. Syed is geinteresseerd in hoe de
verschillende relaties tussen geluid en beeld een filmische
ruimte kunnen openen en in het naast elkaar plaatsen van
elementen die verband houden met haar eigen gevoelens
van vervreemding. Het werk van Syed —film, klank of
installatie—vertrekt vaak van literaire bronnen en toont
een doorgedreven aandacht voor taal, de relatie tussen
woord en beeld, schrijven, poézie en het circulaire van taal.
Het vormt een onderzoek naar de aard en rol van taalin
interculturele communicatie, met een bijzondere belang-
stelling voor grenzen en begrenzingen, vertaalprocessen en
transculturele identiteit.

Dit Artist in Focus-programma presenteert de eerste
retrospectieve van het werk van Alia Syed in Belgi€. Het
biedt een overzicht van vier decennia: van haar vroege
films tot de premiere van Meta Incognita: Missive II, haar
nieuwe film die deel uitmaakt van het lopende project
Panopticon Letters. Het programma bevat ook Delilah van
haar zus en Co’op collega-filmmaakster, Tanya Syed, maar
eveneens een aantal films die invloedrijk zijn geweest voor
Alia Syed’s vorming als filmmaker, zoals Light Reading van
Lis Rhodes, Dreaming Rivers van Martina Attille en Red Shift
van Gunvor Nelson.
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Alia Syed’s early 16mm films were made at the London
Film-Makers’ Co-operative of the 1980s, under the
influence of British Structural/Materialism and in the
midst of a reinvigorating wave of feminist, avant-garde,
essayistic work that had been inaugurated by Lis Rhodes’s
Light Reading in 1978. Although Syed absorbed both these
lineages within her work—for her they were neither
contradictory or exclusive of one another—she’d also go
on to use the Co-op’s optical printer as a means to explore
more critical issues of identity and representation in a
unique way. As a mixed-race British woman, of Welsh and
Indian ancestry and Scottish upbringing, her films draw
from personal and historical realities in order to address
the subjective relationship to gender, location, diaspora
and colonialism. She was part of a generation for whom the
personal was resolutely political, and her films often depart
from a personal narrative in order to create confusion
between fact and fiction, individual and cultural memory.
Syed is interested in how the different relationships
between sound and image can open up the filmic space and
in creating juxtapositions that relate to her own feelings

of alienation. Often taking literary sources as a starting
point, Syed’s work—whether film, sound or installation—is
profoundly concerned with language, with the relationship
between word and image, with writing, poetry and the
circularity of language. It is also, more broadly, concerned
with investigating the nature and role of language in
intercultural communication, with a focus on borders and
boundaries, translation and the trans-cultured self.

This Artist in Focus programme is the first retrospective of
Alia Syed’s work in Belgium. It provides an overview of four
decades of work, from her early films to the festival premiere
of Meta Incognita: Missive II, part of the on-going project
Panopticon Letters. The programme also includes Delilah
by Syed’s sister and fellow LFMC filmmaker, Tanya Syed,
as well as a number of films that were influential for Alia
Syed’s beginnings as a filmmaker such as Light Reading by
Lis Rhodes, Dreaming Rivers by Martina Attille, and Red Shift
by Gunvor Nelson.
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Watershed

Alia Syed
1994, UK, 16mm, b/w, English spoken, 7'

Een film over de pijn van het spreken, waarin spraak
terugvalt op zichzelf en een ruimte schept waar we elkaar
kunnen aanraken en zien, waar tegenstrijdige getuigenissen
met elkaar botsen. Het punt net voor een nieuw evenwicht
wordt bereikt, dat van de verwoesting voor iemand zichzelf
terug opbouwt.

A film about the pain of speaking; where speech falls

back on itself, carving a space in which we can touch one
another and see. A space in which disparate testimonies
collide, and where water is shed. The point just before a
new balance is found —the point of devastation before one
again remakes oneself.

WATERSHED

Swan

Alia Syed
1986, UK, 16mm, b/w, silent, 5’

Een witte zwaan bereidt zich voor op de vlucht; ze strekt en
streelt zich en vouwt haar vleugels veelvuldig open en dicht
alsof ze zich klaarmaakt voor een lange reis. De close-ups
van de zwaan vervreemden door de herhaling en kadrering
en abstraheren de natuurlijke vorm tot een wit scherm
waarop kijkers hun eigen betekenis kunnen projecteren.

A white swan prepares for flight, flexing and caressing,
extending and folding its wings repeatedly as if bracing
for a long journey. The close-up images of the swan are
de-contextualised via repetition and framing; abstracting
the natural form until it becomes a blank screen, which the
viewer can project their own meaning onto.

|

UNFOLDING

Unfolding
Alia Syed
1988, UK, 16mm, b/w, English spoken, 15’

Unfolding geeft de gendergebonden ruimte van een
wasserij weer als zowel een plaats van onderdrukking als
mogelijk verzet. “Ik wilde een film maken over vrouwelijke
werkplaatsen; de wasserette is een functionele plek, maar
ook een ontmoetingsplaats voor vrouwen. Ik leerde de
vrouwen kennen, nam mijn Bolex-camera en na een tijd
voelde ik me comfortabel genoeg om te filmen. Het maakte
mij bewust van de manier waarop documentaires een vorm
van controle kunnen zijn. Enerzijds was het een rechttoe
rechtaan documentaire, anderzijds bevroeg ze ook mijn rol
als maker. De film nam een lange tijd om te maken en was
extreem rigoureus.” (AS)

Unjolding depicts the gendered space of the launderette

as both a site of oppression and possible resistance. “Iwas
interested in making a film about women’s work spaces;

the launderette is a functional space, but it is also a place
where women meet socially. I got to know the women,

took my Bolex (a wind-up camera), and after a while I felt
comfortable enough to start filming. It made me aware of
the way in which documentaries can be a form of control. On
the one hand, it was a straightforward documentary and, on
the other, it questioned my role as maker. It took a long time
to make and was extremely rigorous.” (AS)

LIGHT READING

Light Reading

Lis Rhodes
1978, UK, 16mm transferred to digital, b/w, English spoken, 20’

Light Reading begint in het duister. Een vrouw leest voor

uit werk van de Amerikaanse modernistische schrijfster
Gertrude Stein. Wanneer de stem stopt, begint een los
verhaal vorm te krijgen vanuit een reeks fotocollages, waar-
onder één van een met bloed bevlekt bed. Zoals in andere
van haar films, verkent Rhodes de machtsrelaties van zowel
“de grammatica van het kijken als de grammatica van taal.”

Light Reading begins in darkness. A woman’s voice reads
extracts of text by the American Modernist writer Gertrude
Stein. When the voice stops, a loose narrative takes shape
from a series of collaged photographs, including one of a
bloodstained bed. In this film, as in others, Rhodes explores
the power relationships present in both ‘the grammar of
looking and the grammar of language’.

Fatima’s Letter
Alia Syed
1992, UK, 16mm, b/w, Urdu spoken with English subtitles, 20

Een persoonlijke documentaire rond herinneren, reizen en
kijken: een vrouw blikt terug op haar verleden aan de hand
van gezichten die ze ziet op de Londense metro. Ze begint
te geloven dat al deze mensen, net als haar, een rol speelden
in dezelfde gebeurtenis. Het verhaal neemt de vorm aan van
een brief aan haar vriendin Fatima en is gesproken in het
Urdu. De ondertitels zijn in het Engels, maar verschijnen
niet altijd samen met wat gezegd wordt. Syed geeft uitdruk-
king aan de ontheemding eigen aan de diaspora-ervaring en
bevraagt de rol van taal in het bepalen van machtsrelaties
tussen klasse, ras en gender.

A personal documentary around journeys, memories and
watching: a woman remembers her past by faces she sees
while travelling on the London Underground. She begins to
believe that these people, like her, have all taken part in the
same event. The story, which takes the form of a letter to her
friend Fatima, is spoken in Urdu with subtitles in English,
although the subtitles do not always appear in conjunction
with what is spoken. Syed expresses the dislocation of the
diasporic experience while questioning the role of language
in structuring power relations between class, race and gender.

FATIMA'S LETTER

SWAN
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THREE PACES

Three Paces

Alia Syed
1989, UK, 16mm, b/w, English spoken, 14’

Een stadssprookje waarin drie personages een ruimte
afbakenen waarin mythe en realiteit constant met elkaar
botsen. Syed gebruikt het personage van The Lady of
Shallot als het centrale thema van de film. Ze verweeft
delen uit het gelijknamige gedicht van Tennyson met haar
eigen tekst om te peilen naar gevoelens van isolatie en het
verlangen naar verbinding.

An urban fairy tale in which three characters negotiate a
space where myth and reality constantly collide. Syed uses
the character of The Lady of Shallot as the film’s central
theme. Interweaving sections of the eponymous poem by
Tennyson, with her own text, the film explores feelings of
isolation and the desire to connect.

ALIA SYED

RED SHIFT

Red Shift

Gunvor Nelson
1984, SE, 16mm, b/w, sound, 50’

Een huiselijke symfonie vanuit het standpunt van een
vrouw; het portret van een grootmoeder, moeder en
kind en hun thuis.

A domestic symphony from a woman’s point of view;
the portrait of a grandmother, mother and child and
their home.
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DELILAH

Delilah

Tanya Syed
1995, UK, 16mm, b/w, sound, 12’

Delilah, een “meditatie over geweld,” liefde en overleven,
speelt zich af in het duister, een plaats zonder grenzen.
Verwisselbare elementen van de krijger, tovenares en
geliefde weven een ritueel en creéren een krachtmeting

die grenzen verschuift. Deze conversatie van gebaren en
geluiden beweegt zich tussen spanning en bevrijding, macht
en ongedwongenheid. “The outside is within us. You moved
like a warrior but I could not hold you.”

Located in the darkness, a place of no boundaries,

Delilah is a “meditation on violence,” love and survival.
Interchangeable elements of the warrior, the sorceress and
the lover weave a ritual, creating a dialogue of forces that
shifts boundaries. This conversation of gesture and sound
moves through tension and release, power and abandon.
“The outside is within us. You moved like a warrior but I
could not hold you.”

ALIA SYED

DREAMING RIVERS

Dreaming Rivers

Martina Attille
1988, UK, 16mm, colour, English spoken, 30

Dreaming Rivers illustreert, in Martina Attille’s eigen woor-
den, “de ziel van moderne families die getekend zijn door de
ervaring van migratie.” Deze film, een Sankofa productie,

is een beeldend vlechtwerk van de ambitieuze dromen en
herinneringen van de op de Caraiben geboren Miss T. en
haar familie. Deze allegorie van migratie vond inspiratie

in verschillende sleutelmomenten van de Britse Black Arts
Movement die tijdens de jaren tachtig een grote dynamiek
en bedrijvigheid kende.

In Martina Attille’s own words Dreaming Rivers “illustrates
the spirit of modern families touched by the experience of
migration.” A Sankofa film production, the film evocatively
weaves together the ambition-fuelled dreams and memories
of Caribbean-born Miss T. and her family. As an allegory

of migration, Dreaming Rivers was inspired by several key
moments marking the dynamism and activity of the UK’s
Black Arts Movement during the 1980s.
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PRIYA

Priya
Alia Syed
2012, UK, 16mm, colour, silent, 12’

Priya bestaat uit een aangehouden blik van bovenaf op een
draaiende Khatak danseres. De film werd begraven in allerlei
organisch materiaal om het oorspronkelijke beeld aan te tas-
ten in een poging de culturele specificiteit en lineariteit van
verhaal, tijd en ruimte te verschuiven. Begrafenisrituelen
brengen herinneringen aan het licht. De huid van de film
wordt het lichaam van de danser en breekt de tijd op in een
duistere, suggestieve en psychologische ruimte.

Priya is an extended aerial shot of a twirling Kathak dancer.
The footage was buried in various organic materials
deteriorating the initial image in an attempt to shift cultural
specificity and linear narratives of time and space. Rituals
of burial expound successive memories of entombment; the
skin of the film becomes the body of the dancer, fracturing
time into a darkly evocative, psychological space.
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EATING GRASS

Eating Grass
Alia Syed
2003, UK, 16mm, colour, sound, 23’

Eating Grass is gefilmd in Karachi, Lahore en Londen,

en bestaat uit vijf overlappende verhalen die staan voor
verschillende emotionele ervaringen bij de vijf gebedsmo-
menten die een dag voor moslims structureren. De filmtitel
verwijst naar een opmerking die de Pakistaanse premier,
Zulfikar Ali Bhutto, maakte in 1974 in volle nucleaire
wapenwedloop met India. Hij stelde dat zijn volk haar eigen
kernwapen zou krijgen zelfs als dat betekende dat ze gras
zouden moeten eten.

Filmed in Karachi, Lahore, and London, Eating Grass
comprises five overlapping narratives, each representing dif-
ferent emotional states experienced throughout the day that
are marked by the Muslim tradition of the five daily prayers.
The film’s title references a remark made by Pakistan’s
Prime Minister. Zulfikar Ali Bhutto in 1974 amid the nuclear
arms race with India. He said his people would have their
own nuclear weapon even if it meant “eating grass.”

Followed by a
CONVERSATION WITH ALIA SYED

ALIA SYED
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PADDENHOEK
ZAT/SAT 6 APRIL 22:00

On a Wing and a Prayer

Alia Syed
2016, UK, digital video, colour, English spoken, 18’

On a Wing and a Prayer is geinspireerd op het verhaal

van Abdul Rahman Haroun die op 17 augustus 2015 de
Kanaaltunnel doorwandelde. De man werd gedurende vijf
maanden in voorarrest gehouden in Elmley Prison. Hij werd
ondertussen vrijgelaten en kreeg asiel verleend maar is ver-
oordeeld op basis van de Malicious Damages Act van 1861
voor het illegaal binnenkomen van het Verenigd Koninkrijk.
Het naast elkaar plaatsen van de taal van deze verordening
en de fysieke en emotionele krachttoer om de dertig mijl
lange tunnel te doorkruisen, vormt de basis van deze film.

On a Wing and a Prayer is a film inspired by the story of
Abdul Rahman Haroun, who walked through the Channel
Tunnel on 17th August 2015. Mr Haroun was held on remand
for 5 months at Elmley Prison. He has since been released
and granted asylum but was charged under the Malicious
Damage act of 1861 for illegal entry into the UK. The
language in this bylaw, when juxtaposed against the physical
and emotional feat of traversing 30 miles of the Channel
Tunnel supplies the terrain for this film.

ON A WING AND A PRAYER

-
-

META INCOGNITA: MISSIVE II

ALIA SYED

Meta Incognita: Missive II

Alia Syed
2019, UK, digital video, colour, English spoken, 50

Dit is het tweede deel van een drieluik van films dat via
verschillende geschiedenissen focust op herkenbare locaties
langs en op de Thames: van Millbank Prison (nu de site

van Tate Britain) tot Tweede Wereldoorlog-architectuur

aan de kust van Essex. Ver uiteengelegen plaatsen, zoals

de Noordwestelijke Doorvaart in Canada en een koloniale
gevangenis op de Indiase eilanden van Andaman, worden in
de drie Missive-films verbonden door een uitgebreid verhaal
dat verteld wordt door een vrouwelijke kapitein die van de
Noordelijke IJszee naar de Thames terugvaart. Meta Incognita:
Missive II is gebaseerd op de activiteiten van Martin Frobisher,
een zestiende-eeuwse kaper die ontdekkingsreiziger werd en
herhaaldelijk naar de Canadese Arctische Eilanden zeilde op
zoek naar de Noordwestelijke Doorvaart. De film situeert zich
in een toekomst waarin klimaatopwarming deze doorvaart
toegankelijk gemaakt heeft voor zware, transcontinentale
scheepshandel. Het verhaal volgt een afvallige kapitein die
een opdracht aannam om de laatste restanten, ondertussen
illegale, steenkool te smokkelen.

Second part of a triptych of films that utilises different
histories while focusing upon recognizable locations along
and within the River Thames: from Millbank Prison (now the
site of Tate Britain) to Second World War architecture on the
Essex coastline. Linking places as far flung as the Canadian
Northwest Passage and a cellular prison in the Andaman
Islands, the three Missives create an extended narrative
recited by the female captain of a ship returning to the
Thames from the Canadian Arctic. Meta Incognita: Missive I
is based on the exploits of the Elizabethan privateer turned
explorer Martin Frobisher, who repeatedly sailed to the
Canadian Arctic in search of the Northwest Passage. Setin a
future where global warming has opened up the Northwest
Passage to heavy/commercial/trans-continental cargo trade,
the narrative follows a renegade ship’s captain who has
undertaken a commission to smuggle the last remnants of
the now illegal commodity coal.

48

S

GOUVERNEMENT
VRI/FRI 5 APRIL 13:00 - 22:30
ZAT/SAT 6 APRIL 13:00 - 22:30

Wallpaper
Alia Syed
2008-2018, UK, digital video, colour, English spoken, 66’ (loop)

Wallpaper is een performatieve documentaire waarin vier
generaties vrouwen van Syed’s familie proberen om het
behangpapier te herscheppen dat grootmoeder schilderde
toen de filmmaakster nog een kind was. We zien Syed, haar
dochter, moeder en grootmoeder, maar ook haar zus, kun-
stenares-filmmaakster Tanya Syed. Wallpaper documenteert
op video en op 16mm hoe de vijf viouwen afwisselen in de
technische rollen (actrice, regisseur, cameravrouw) om zo
de relatie tussen filmmaker en onderwerp en de traditionele
generationele hiérarchie te destabiliseren. De uitkomst

is een zelf-reflexieve en fijn gelaagde film over familie,
geheugen en subjectiviteit.

WALLPAPER

Wallpaper is a performative documentary in which four
generations of women in the artist’s family attempt to
recreate a wallpaper design that was painted by Syed’s
grandmother when the artist was a child. It features Syed,
her daughter, mother, and grandmother, as well as her sister,
artist-filmmaker Tanya Syed. Documenting the process

in video and 16mm film, the five women take turns in the
film’s technical roles (performer, director, camera operator),
thus de-stabilizing the relationship between filmmaker and
filmed subject, and the traditional generational hierarchy.
The result is a self-reflexive and delicately layered film which
deals with family, memory and subjectivity.

INSTALLATIE/INSTALLATION

Vrije toegang tot deze installatie op vrijdag
en zaterdag tussen 13:00 en 22:30.

Free entrance to this installation on Friday
and Saturday between 13:00 and 22:30.
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The visit of Alia Syed takes place in collaboration with
soundimageculture / SIC

All screenings in the presence of Alia Syed

ALIA SYED



Artist In Focus

Tsuchimoto Noriaki

“One of Tsuchimoto’s juniors remembers this practice
as ‘symbiotic, and the ecological metaphor is apt. His
idea was not that filmmakers would melt into the world
of the subjects to become one with themy; the filmmaker
holding the camera would always be a different kind

of entity. But while the people filmed and the film crew
were irreducibly different entities, their meeting and
interaction produced a meaning of an ovder different
from any one of them. It was that meaning that the
documentary film preserved. It is this idea that lies
behind Tsuchimoto’s oft-used phrase, film is a work

of living things (eiga wa kimono no shigoto de aru).’
Rather than in the authorial/technical procedures of
cutting and splicing, film’s work took place in the specific
relationships and interactions among living things.”

— Justin Jesty

Het werk van Tsuchimoto Noriaki (1928-2008) neemt

een bijzondere plaats in binnen de geschiedenis van de
documentairefilm. Vanaf de vroege jaren zeventig en

de decennia daarna wijdde hij zich aan het zichtbaar
maken van de verschrikkelijke gevolgen van industriéle
vervuiling voor het leven in kleine vissersgemeenschappen
in Japan. Samen met andere kunstenaars en activisten liet
hij zijn stem horen door films te maken en vertoningen

te organiseren en zo te pleiten voor de rechten van de
slachtoffers. Zijn zorgzame aanpak en toewijding maken
zijn werk tot een voorbeeld van wat politieke cinema zou
kunnen zijn. Tsuchimoto ontwikkelde zijn persoonlijke
en onafhankelijke werkmethode op basis van gedeeld
vertrouwen, empathie en een langdurig engagement jegens
de gemeenschappen waarmee hij werkte. Op het ogenblik
dat Ogawa Shinsuke en Ogawa Productions—een andere
grote kracht in de Japanse naoorlogse documentaire (zie
Courtisane Festival 2017) —zich engageerden om de strijd
in de velden van Sanrizuka te filmen, richtte Tsuchimoto
zijn blik op kustgemeenschappen en maakte hij buitenge-
wone films over de zee en de lokale bevolking.

TSUCHIMOTO NORIAKI

Tsuchimoto, geboren in 1928, was al vanafjonge leeftijd
politiek geéngageerd. Hij werd lid van de Communistische
Partij in de late jaren veertig en was betrokken bij de
studentenbeweging die opkwam in de jaren vijftig. Samen
met andere documentaire filmmakers van zijn generatie
begon hij met het maken van reclame- en educatieve films
bij Iwanami Productions. Ondanks de conventies van de
bedrijfsfilm, slaagde hij er toch al in om zijn eigen stem en
politiek in die films binnen te brengen. Zo regisseerde hij
met On the Road: A Document een krachtig en kritisch por-
tret van het moderne Japan. In de jaren zestig koos hij de
kant van de ontluikende studentenbeweging die het land in
beroering bracht, onder meer door een film te maken over
een Maleisische uitwisselingsstudent die dreigde uitgezet
te worden. Exchange Student Chua Swee-Lin groeide uit tot

een mijlpaal voor de onafhankelijke documentaire in Japan.

Meer dan een portret van een beweging, droeg de film zelf
bij tot een golf van politiek protest. In 1969 maakte hij,
samen met leden van Ogawa Productions en van binnenuit
de beweging die de universiteit bezette, Prehistory of the
Partisans,een opmerkelijke film over het Nieuwe Links in
Japan en de radicalisering van de studenten.

Tsuchimoto’s grootste project werd de lange reeks van
zeventien films die hij wijdde aan de slachtoffers van de
industriéle giframp in Minamata. Vanaf 1971 documen-
teerde hij met zijn ploeg de gevolgen van deze tragedie op
het leven en de economie van de vissersgemeenschappen
rond de stad. De films vormen bijzondere portretten van
deze mensen en hun leefwereld. Tsuchimoto verdedigde
jarenlang de rechten van de slachtoffers door deze films te
maken en ze uit te dragen over heel Japan en daarbuiten.
Terwijl hij in de jaren tachtig verder bleef werken rond de
Minamata-zaak, maakte hij ook films die waarschuwden
voor de gevaren van kernenergie, zoals Umitori- The Stolen
Sea at the Shimokita Peninsula (1984) en twee documentai-
res die hij filmde in Afghanistan. Deze korte retrospectieve
bevat een aantal van deze films, waaronder enkele die
voor het eerst voorzien zijn van Engelse ondertitels. We
verwelkomen de filmmaker John Gianvito, die in zijn eigen
werk sterk beinvloed is door de methodes van Tsuchimoto,
en Aaron Gerow, onderzoeker Japanese Studies, die een
met beelden ondersteunde lezing zal geven over het werk
van Tsuchimoto.
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The documentaries of Tsuchimoto Noriaki (1928-2008)
occupy a very special place in the history of documentary
filmmaking. Starting in the early 1970s and for the
following decades, he committed himself to making visible
the terrible consequences of industrial pollution in the life
of small seaside fishing communities in Japan, joining his
voice to that of other artists and activists, directing films
and organising screenings to advocate for the victims’
rights. His careful approach and commitment to filmmak-
ing and advocacy have turned his work into an example of
what political cinema could be. Tsuchimoto developed his
very personal and independent way of working based on
protracted engagement with the communities he worked
with, making films based on mutual trust and empathy.

At the same time that Ogawa Shinsuke and Ogawa
Productions, another great force in Japanese post-war doc-
umentary (see Courtisane Festival 2017), were committed
to filming the conflicts in the fields of Sanrizuka and were
developing their own methods of working, Tsuchimoto was
turning his camera to seaside communities and making
extraordinary films about the sea and the local people.
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Born in 1928, Tsuchimoto was politically engaged from a
young age—he became a member of the Communist party
in the late forties and was involved in the student university
movement that emerged in the 1950s. Alongside other
documentary filmmakers of his generation, he started by
making public relations and educational films, working for
Iwanami Productions. Working within the conventions of
corporate filmmaking, he was nonetheless able to bring his
own voice and politics into the films. Among several other
films, he directed a powerful and critical portrait of modern
Japan entitled On the Road: A Document. In the 1960s, he
sided with the burgeoning student movement that was
agitating the country, directing a film about a Malaysian
exchange student threatened with deportation, Exchange
Student Chua Swee-Lin. This film became a landmark in
independent documentary filmmaking in Japan. More
than merely filming a movement, the film helped to
create a political wave of dissent. In 1969, together with
members of Ogawa Productions, he filmed Prehistory of the
Partisans, a remarkable film about the New Left in Japan
and the radicalisation of the students, made from inside the
university occupation movement.

Tsuchimoto’s greatest project became the long series
of seventeen films he dedicated to the victims of the
Minamata industrial mercury poisoning disaster. From
1971 onwards, the filmmaker and his crew documented the
effects of this tragedy in the life and economy of the fishing
communities around Minamata. The films are extraordi-
nary portraits of these people and their world. For years,
Tsuchimoto advocated for the victims’ rights, directing
films and promoting them all over Japan and abroad. In the
1980s, while continuing the work on the Minamata issue,
Tsuchimoto directed films alerting against the dangers
of nuclear power, including Umitori- The Stolen Sea at the
Shimokita Peninsula from 1984, and two documentaries
shot in Afghanistan. This short retrospective will include
some of these films, some of which have been especially
translated into English for the first time, and will welcome
the filmmaker John Gianvito, whose practice is greatly
influenced by Tsuchimoto’s methods, and the Japanese
studies scholar Aaron Gerow, who will give an illustrated
lecture about the work of Tsuchimoto.

TSUCHIMOTO NORIAKI
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ARU KIKANJOSHI

Arukikanjoshi
(An Engineer’s Assistant)

1963, JP, 35mm/mono, colour, Japanese spoken with English
subtitles, 37’

In 1962 verscherpte de Japanse nationale spoorwegmaat-
schappij (JNR) de werkschema’s om een antwoord te bieden
op de congestie op het spoor die veroorzaakt werd door

een nieuwe sneltrein en het goederentransport in aanloop
naar de Olympische Spelen van 1964. In mei van dat jaar
vielen bij een treinongeluk 160 dodelijke slachtoffers. Om
het negatieve beeld dat was ontstaan door deze ramp weg te
werken, gaf de JNR opdracht voor deze film, die een beeld
schetst van het harde werk dat werd geleverd om de treinen
op tijd te laten rijden.

In 1962, the Japanese National Railways (JNR) imposed
intensified labour schedules as a response to the congestion

of the railways due to the transport of materials and the
deployment of the Shinkansen fast train in preparation for the
1964 Olympic Games. In May of that same year, a train crash
killed 160 people. In order to wipe away the bad impression
caused by this accident, the JNR commissioned this film. Shot
with great craft and skill, the film shows the extraordinary hard
work these men were doing to keep the trains running on time.

“The subject of this film was the promotion of a new device
to avoid accidents. However, I had seen that the true cause
of the accident was a congested service schedule, and I
consciously placed emphasis on the depiction of the actual
work of the engineer and his assistant, and of those who had
chosen the route and were responsible for safety on the line on
which the accident took place. As director I went over to the
JNR Workers’ Union, which had officially taken the blame,
and I earned their understanding and cooperation for a
story analytically depicting their work.

— Tsuchimoto Noriaki

TSUCHIMOTO NORIAKI

DOKYUMENT ROJO

Dokyument rojo
(On the Road: A Document)

1964, JP, 35mm/mono, b/w, Japanese spoken with English
subtitles, 54’

On the Road: A Document was oorspronkelijk een opdracht-
film van de verkeersdienst van de Japanse politie. Tsuchimoto
greep deze kans aan om samen te werken met de chauffeurs-
vakbonden. Het leverde een prachtige stadssymfonie op

met een taxibestuurder en zijn familie als middelpunt, maar
uiteindelijk vooral een intiem portret van de mensen, het
verkeer en de geluiden van Tokyo. De film groeide uit tot een
van de grote documentaires over deze snel veranderende
samenleving. De film was met zijn dynamische aandacht
voor detail en geluid niet waar de opdrachtgevers op hadden
gehoopt en hij werd nooit publiek uitgebracht.

On the Road: A Document was originally commissioned

by the traffic division of Japan’s police administration.
Tsuchimoto used this opportunity to collaborate with the
drivers’ unions. An exquisite city symphony centered on

a taxi driver and his family, this is ultimately an intimate
portrait of the people, traffic, and sounds of Tokyo. The

film turned out to be one of the great documentaries made
about of this rapidly shifting society. In its dynamic attention
to detail and sound, the film was not what the sponsors
anticipated, and it was never publicly released.

“Suzuki Satsuo’s skilfully manipulated hand-held camera
with a long lens is meticulous, at times sentimental, at times
bold, focusing on his subject in a way that seems as though it
were composing a melody with images. On the Road showed
us a new, powerful type of image. The images themselves,
rather than any voice-over narration, speak to us directly,
showing us a rich, fertile work.”

— Shinomiya Tetsuo
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RYUGAKUSEI CHUA SUI RIN

Ryugakusei Chua Sui Rin
(Exchange Student Chua Swee-Lin)

1965, JP, 16mm/mono, b/w, Japanese spoken with English
soft-titles, 51

Deze film wordt beschouwd als de wegbereider voor de
onafhankelijke documentaire in Japan en de eerste belangrijke
film over de studentenbeweging. Chua Swee-Lin was een
Maleisische uitwisselingstudent die dreigde gedeporteerd te
worden wegens zijn protest tegen de afscheiding en onafhan-
kelijkheid van Singapore. Tsuchimoto wilde een filmpleidooi
maken voor Chua Swee-Lin’s zaak om zo zijn uitzetting en
opsluiting te voorkomen. Chua Swee-Lin begint als een portret
van deze jonge student, maar wordt al snel een meer algemene
en complexe documentaire over de politieke situatie in Japan.
Naarmate de film steun verzamelt voor Chua Swee-Lin en
meer zichtbaarheid geeft aan zijn zaak, zien we hoe zijn strijd
zich verbindt met die van andere sociale bewegingen.

This film is considered as the precursor to independent
documentary in Japan and the first important film about

the student movement. Chua Swee-Lin was a Malaysian
exchange student who was being threatened with
deportation over his protest against the separation and inde-
pendence of Singapore. Tsuchimoto wished to make a plea
for Chua Swee-Lin’s case and thereby avoid his deportation
and imprisonment. Chua Swee-Lin starts as a portrait of

this young student, but soon becomes a more general and
complex documentary about the political situation in Japan.
As the film gathers support for Chua Swee-Lin and gives
visibility to his cause, we see how his struggle joins that of
other social movements.

“With most documentary films after this, like those before it,
there first was a movement and then filming began in order to
support and document that movement. With Chua Swee-
Lin, it was rather the film that organised the movement.
There is no doubt that Chua Swee-Lin is a happy exception.
[..] It was like an expression of freedom, a freedom that was
fresh and new. More than denying any cinematic form, it
took what was cinematically impossible and gave birth to a
new type of cinematic expression. [...] Chua Swee-Lin was
an experiment, thankfully a successful one, an attempt at
experiencing and showing the larger situation through the
limited viewpoint of an individual. I think the experience

of that film was carried on into the next generation’s
filmmaking as well. That is what gave rise to Tsuchimoto’s
Minamata-The Victims and Their World and The
Shiranui Sea, as well as Ogawa’s Sanrizuka-Heta Village.”

— Shinomiya Tetsuo

TSUCHIMOTO NORIAKI
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Paruchizan zenshi
(Prehistory of the Partisans)

1969, JP, 16mm/mono to Digibeta, b/w, Japanese spoken with
English subtitles, 120’

In 1969 verwierf Tsuchimoto, samen met leden van Ogawa
Productions, bevoorrechte toegang tot een groep studenten
die zich hadden gebarricadeerd in de universiteit van Kyodai
in Kyoto. Tsuchimoto was kritisch voor het sektarisch
conflict dat de verschillende linkse studentengroepen
dreigde te verdelen, maar tegelijk ook gefascineerd door
hun organisatietalent en wil om autonoom op te treden.

Hij wou een analyse maken van het gebruik van geweld en
de legitimiteit daarvan als een vorm van zelfverdediging.

De film documenteert uitvoerig de discussies tussen de
groepsleden terwijl ze hun tactiek bepalen, hun confrontatie
voorbereiden, barricades bouwen en proberen om hun strijd
uit te breiden door niet alleen de academische autoriteit
omver te werpen, maar ook de samenleving als geheel. De
film is een onschatbaar document van zijn tijd en één van
de meest complexe reflecties op politiek geweld die ooit aan
pellicule is toevertrouwd.

In 1969, Tsuchimoto, together with members of Ogawa
Productions, gained privileged access to a group of students
who barricaded themselves inside the Kyodai University in
Kyoto. Tsuchimoto was both critical of the sectarian conflict
that threatened to divide the various leftist student groups,
and at the same time fascinated by their ability to organise
and willingness to act autonomously. He was interested in
analysing the use of counter-violence and its legitimacy as

a form of self-defense. The film documents at length the
discussions between the members of the group as they define
their tactics, prepare their fight, build barricades, and seek

to broaden their struggle to overthrow not only academic
authority, but society as a whole. The film is an invaluable
document of'its time and one of the most complex reflections
on political violence ever committed to film.

TSUCHIMOTO NORIAKI

“This film is perhaps the best documentary made, anywhere,
about the student protests of the 1960s. Tsuchimoto was the
only filmmaker or journalist allowed to witness the secret
workings of an ultra-radical splinter group at the prestigious
Kyoto University (alma mater of Oshima Nagisa). As Ogawa
has done in Forest of Pressure, Tsuchimoto virtually lived
with his subjects during the course of the shoot. Tsuchimoto,
however, emerges as more even-handed than Ogawa toward
his subjects, more dispassionate as a filmmaker. This is
probably a function of the Partisan group’s overt desire for
direct, violent confrontation with the authorities. While
Tsuchimoto himself does not necessarily share his subjects’
views on the efficacy of violence, he does convey the honesty
and intensity of the group members themselves.”

— David Desser

PARUCHIZAN ZENSHI
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Minamata - Kanjasan to sono sekai
(Minamata- The Victims and Their World)

1971, JP, 16mm/mono, b/w, Japanese spoken with English subtitles, 120’

Tsuchimoto wijdde het grootste deel van zijn leven aan het
maken van films over de mensen die het slachtoffer waren
van de ramp in Minamata, één van de ergste gevallen van
milieuvervuiling in het naoorlogse Japan. In het kleine
kuststadje Minamata op het eiland Kyushu, ver weg van de
hoofdstad, bouwde het chemieconcern Chisso een fabriek
om een beroep te doen op goedkope arbeid. Van 1932 tot
1968 loosde het kwikhoudend afvalwater in de zee. Dit zou
verschrikkelijke gevolgen hebben voor de gezondheid van
de lokale bevolking en hun levensonderhoud. Tsuchimoto
raakte hecht verbonden met deze gemeenschappen, maakte

films om de gevolgen van de vervuiling op hun gezondheid te

tonen en reisde door Japan en daarbuiten om te pleiten voor
hun rechten. Minamata- The Victims and Their World was de
eerste belangrijke film in deze reeks en is tegelijk een uiteen-
zetting over de ziekte, een hartverscheurende documentaire
over hoe de situatie ingreep op de levens van mensen en een
politieke film over hun strijd tegen de overheid.

Tsuchimoto dedicated most of his life to making films about
the people affected by the Minamata tragedy, one of the
worst cases of environmental pollution in post-war Japan.

In the small coastal town of Minamata in Kyushu, far from
the metropolitan center, the fertiliser company Chisso built
afactory to take advantage of cheap labour. From 1932 until
1968 it commenced dumping mercury-filled wastewater into
the nearby sea. This would have a terrible effect on the health
of local populations and their livelihood. Tsuchimoto became
close to these communities, making films to show the effect
of pollution in people’s health, and touring all over Japan and
abroad to advocate for their rights. Minamata- The Victims
and Their World was the first important film of this series and
itis both an exposé of the disease, a heartrending documen-
tary about how this situation changed people’s lives, and a
political film about their fight against the government.

“The roots of Minamata disease are different from those of
other human diseases... It is a form of chemical poisoning
whose destructiveness is, at heart, a reaction against human
beings caused by [the drive towards] “civilization’... Since
the discovery of the disease, industry has interfered with the
discovery of its cause, in a cover-up going all the way to the
prefectural and national governments. That this obstruction
has fundamentally not been overcome, even today, testifies
to the fact that Minamata disease is, in addition to being a
disease of the human body, a thoroughly social disease.”

— Tsuchimoto Noriaki, from the production notes of the Minamata
disease trilogy, 1973
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Introduced by John Gianvito

John Gianvito is filmmaker, curator, criticus en hoogleraar aan het
departement Visual & Media Arts aan het Emerson College. Tot zijn
werk behoren films als The Mad Songs of Fernanda Hussein (2001,
Profit Motive and the Whispering Wind (2007) en het tweeluik For
Example, The Philippines (2010-2015), dat deels is opgedragen aan
Tsuchimoto Noriaki. Hij werkte als curator voor het Harvard Film
Archive en was de programmator van het Flaherty Seminar in 2003,
toen Tsuchimoto er één van de gasten was.

John Gianvito is a filmmaker, curator, critic and Professor in the
Department of Visual & Media Arts at Emerson College. His films
include The Mad Songs of Fernanda Hussein (2001), Profit Motive and
the Whispering Wind (2007) and the nine-hour diptych For Example,
The Philippines (2010-2015), which is partly dedicated to Tsuchimoto
Noriaki. He was film curator at the Harvard Film Archive and was the
programmer of the 2003 Flaherty Seminar, whose guests included
Tsuchimoto.

Followed by a
LECTURE BY AARON GEROW

In the framework of DISSENT !, an initiative of Courtisane,
Auguste Orts and Argos.

Aaron Gerow is docent Oost-Aziatische cinema en cultuur aan Yale
University en publiceerde over tal van onderwerpen uit de Japanse
film, media en populaire cultuur. Zijn publicaties omvatten boeken
als Visions of Japanese Modernity: Articulations of Cinema, Nation,
and Spectatorship, 1895-1925 (2010); A Page of Madness: Cinema
and Modernity in 1920s Japan (2008) en Kitano Takeshi (2007).

Aaron Gerow is professor of East Asian Cinema and Culture at
Yale University and has published widely on a variety of topics

in Japanese film, media, and popular culture. His books include
Visions of Japanese Modernity: Articulations of Cinema, Nation,
and Spectatorship, 1895-1925 (2010); A Page of Madness: Cinema
and Modernity in 1920s Japan (2008); and Kitano Takeshi (2007).

TSUCHIMOTO NORIAKI
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SHIRANUI KAI

Shiranui kai (The Shiranui Sea)

1975, JP, 16mm/mono, colour, Japanese spoken with English
subtitles, 153’

Tsuchimoto bleef films maken over de vissersgemeen-
schappen rond Minamata, maar begon tegelijkertijd zijn
blik te richten op de zee en de dagdagelijkse realiteit van de
mensen. De zee die de ziekte vervoerde, voorzag deze bevol-
king tegelijk in hun levensonderhoud, dat sinds generaties
athing van de traditionele visvangst. De film werd gemaakt
na de eerste juridische overwinning van het volk tegen de
staat en probeert een uitgebreid overzicht te brengen van

de situatie in Minamata door de jaren heen. Er gaat een
bijna onverklaarbare intensiteit en gratie uit van de manier
waarop Tsuchimoto een portret schetst van deze mensen en
hen filmt met empathie en respect. The Shiranui Sea is een
lyrisch eerbetoon aan de menselijke veerkracht, een film die
heelt en de zorgzame dimensie van Tsuchimoto’s cinema
openbaart: een intieme, tijdsintensieve en gezamenlijke
manier van filmmaken, doorvoeld en alert.

As Tsuchimoto continued to make films about the fishing
populations around the Minamata area, he started to turn
his camera to the sea and to the reality of the people’s daily
life. The sea that carried the disease also provided the
livelihood of these populations, who for generations had
relied on traditional fishing for their sustain. The film was
made after the first court victory of the people against the
state, and it tries to establish a comprehensive exposé of the
Minamata situation throughout the years. There is an almost
inexplicable intensity and grace to the way Tsuchimoto draws
a portrait of these people, filmed with empathy and respect.
The Shiranui Sea is a lyrical tribute to the people’s resilience
and a film of healing, which establishes the caring dimension
of Tsuchimoto’s cinema: an intimate, time-honed and
collaborative way of filmmaking, deeply sensitive and alert.

TSUCHIMOTO NORIAKI

“Remarkably, this film is the first to give sustained attention
to the great natural beauty of this ever-calm inland sea. Shot
almost exclusively on brilliant sunny days, it introduces

the viewer to a variety of traditional fishing methods, the
ingenuity of which is almost as stunning as their setting.

It exposes the fact that although fishing had stopped in
Minamata Bay, it continued basically unchanged on the
wider Shiranui Sea. The viewer is treated to shots of the
fishermen preparing a feast of fish they have caught, and
thanks to Tsuchimoto’s unerring empathy this comes across
as less shortsighted than it might otherwise. For people whose
lives and communities have been shaped around fishing and

who have enjoyed a daily bounty of fresh fish since childhood,

it is simply impossible to give it up. It is the substance of their
work, the fabric that ties them to the world.”

— Justin Jesty

SHIRANUI KAI
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UMITORI

Umitori - Shimokita hanto Hamasekine
(Umitori - The Stolen Sea at the Shimokita
Peninsula)

1984, JP, 16mm, colour, Japanese spoken with English soft-titles, 103’

Umitori speelt zich af op het noordelijke Shimokita dat een
“nucleair schiereiland” aan het worden was door de enorme
ontwikkeling die het onderging als thuishaven voor het
nucleaire schip Mutsu. Tsuchimoto en zijn ploeg concentreer-
den zich op de vissers, hun verhalen en de “diefstal van de
zee” die werd gepleegd door megaconcerns. Terwijl de vissers
van Minamata duidelijke slachtoffers waren van de tragische
kwikvergiftiging, werden de vissers van Shimokita de slachtof-
fers van een andere aangekondigde tragedie. Tsuchimoto
interviewt de zeemannen, waarbij een grote rol is weggelegd
voor een toneelacteur en zijn familie die in het bezit is van

een boot, en creéert, in lijn met zijn vaste werkwijze, een
complexe reflectie over kleine gemeenschappen die bedreigd
worden in naam van de “vooruitgang”.

Umitori takes place in Shimokita Peninsula on the northern
edge of the mainland, which was becoming a “nuclear energy
peninsula”, undergoing tremendous development and serving
as the home port for Mutsu, a nuclear-powered ship. Focusing
on the fishermen and their stories, Tsuchimoto and his crew
made their subject matter the “theft of the sea” perpetrated
by giant business conglomerates. While the fishermen of
Minamata were obvious victims of the mercury-poisoning
tragedy, the fishermen in Shimokita were inadvertently
becoming the permanent victims of another announced trag-
edy. Tsuchimoto interviews the fishermen, especially focusing
on a stage play actor and his boat-owner family, establishing,
as it became his practice, a complex reflection about the threat
brought to small communities by the forces of “progress”.
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“I thought fishermen were people who were never afraid of the
sea. People would laugh at me and say: ‘Even if we do not say
it, our fear is growing day by day.” They know the depth of the
sea, the best times to go fishing. Every day they read the colour
of the sea, the shape of the waves, read the sky and the clouds,
listen to the sound of the wind. Only then are they able to
decide if they will go out to sea or not. Such people are always
the first ones to suffer a great ordeal in the modern world.”

— Tsuchimoto Noriaki

Introduced by Aaron Gerow

OGAWA SHINSUKE & OGAWA PRO

1 April - 5 May 2019
Cinematek, Brussels

In conjunctie met het Tsuchimoto Noriaki programma
wijden Cinematek en Courtisane een programma aan
het werk van een filmmaker die samen met Tsuchimoto
een lichtend voorbeeld vormt van de Japanse politieke
cinema: Ogawa Shinsuke en het collectief Ogawa Pro.
Deze selectie vormt een uitbreiding op de retrospec-
tieve die in samenwerking met Ricardo Matos Cabo
werd samengesteld voor het Courtisane Festival 2017.
Ter gelegenheid van de programma’s gewijd aan
Tsuchimoto and Ogawa, hebben Courtisane, Sabzian
en Cinematek een reeks van teksten en interviews
samengebracht in een Engelstalige publicatie.

In conjunction with the Tsuchimoto Noriaki program,
Cinematek and Courtisane devote a programme to the
work of a filmmaker who, together with Tsuchimoto,
is a shining example of the Japanese political cinema:
Ogawa Shinsuke and the collective Ogawa Pro. This
film selection is an extension of the retrospective that
was compiled for Courtisane festival 2017 in collabora-
tion with Ricardo Matos Cabo.

On the occasion of the programs devoted to Tsuchi-
moto and Ogawa, Courtisane, Sabzian and Cinematek
have assembled a series of texts and interviews in a
English-language publication.

www.courtisane.be

In collaboration with Athenée Francais Tokyo, Kanatasha, Japan
Foundation and Siglo. Thanks to Aaron Gerow, John Gianvito, Haruka
Hama, Matsumoto Toshio, Markus Nornes, Oki Masaharu, Ono Seiko,
Osanai Terutaré, Nicolas Pinet, Takasaki Ikuko, Tokue Sato, Tsuchimoto
Mokoto, Yamagami Sakiko, Yamagami Tetsujiro.

With the support of the JAPANFOUNDATION %

TSUCHIMOTO NORIAKI



Breaking Sacred Ground

African-American independent filmmaking
on the US East Coast, 1967-1989

“Film is, in this culture—especially for Black people—
the last solid white bastion of the society. It’s the one area
where we have an inferiority complex. The whole myth

of Hollywood, the way film functions in this culture, has
succeeded, artistically, in brainwashing all of us... Film

is the largest, most powerfil, most potent myth. And we
have not thought about how that myth applies to us. We
don’t believe it applies to us. So, we can’t believe ourselves
as filmmakers when we talk about John Ford, Huston,
Betty Davis, John Wayne, and so forth. Hollywood is the
one mythical world that America created! The Gods and
Goddesses of America ave film stars! They're the Greek
mythology of America, and we don’t know who we are in
that mythology. How can we talk about picking up a camera
when there is a sacred imaginary mythology around film,
around Hollywood, around movies, and we would be
breaking sacred ground!”

— Kathleen Collins, 1980

In een eerbetoon aan acteur, toneel- en romanschrijver,
scenarist en filmmaker Bill Gunn schreef Ishmael Reed:
“Gunn gebruikte podium en papier om uit te halen naar de
macht van de filmindustrie, niet met een tirade, maar in de
stijl van de samba en de bossa nova, gevat en subtiel. Om
hetvoor de hand liggende te doen, was hij veel te gewiekst.
Te gecompliceerd. Te vreemd.” Bij zijn dood in 1989 liet
Gunn uiteindelijk maar drie films na, allen getekend door
een problematische geschiedenis. Stop (1970), één van

de eerste studiofilms van een Afro-Amerikaanse regis-
seur, blijft tot op vandaag opgeborgen in de kluizen van
Hollywood. Ganja & Hess (1973), door Reed bestempeld
als “misschien wel de meest intelligente en gesofisticeerde
Amerikaanse horrorfilm,” werd zwaar verknipt en onder
een andere titel heruitgebracht zonder Gunns toestemming.
Personal Problems (1980) was een experimentele, op video
gedraaide soap opera die in beperkte kring vertoond werd
om daarna voor bijna veertig jaar te verdwijnen.

Hoe komt het dat het werk van zoveel Afro-Amerikaanse
filmmakers uit het zicht van de geschiedenis blijft? “Gaat het
debat over de canon niet in wezen over identiteitspolitiek?”
werd filmmaker en criticus Peter Wollen meer dan twee
decennia geleden gevraagd. Zijn repliek: “Ik wil alleen maar
stellen dat als we de canon willen herzien, we in staat zou-
den moeten zijn om onze positie op esthetische gronden te
beargumenteren.” Hij gaf het werk van Bill Gunn daarbij als
een belangrijk voorbeeld van films die “we zouden moeten
herbekijken.” Dit programma is een bescheiden uitnodiging
om opnieuw te kijken naar een selectie van Afro-Ameri-
kaanse onafhankelijke films die te lang ondergewaardeerd
of over het hoofd gezien zijn.

BREAKING SACRED GROUND

In navolging van het programma dat het Courtisane
Festival in 2015 wijdde aan het werk van de zogenaamde
“LA Rebellion”-beweging, focust deze selectie op vormen
van onafhankelijke cinema die geproduceerd werden aan
de Amerikaanse oostkust, vooral in New York. De meeste,
zo niet alle, van deze films zijn decennialang grotendeels
onzichtbaar gebleven. Dit was in het bijzonder het geval voor
William Greaves’ eindeloos verrassende meta-documentaire
Symbiopsychotaxiplasm: Take One, die hij filmde in1968 en
afwerkte in 1971, maar die slechts twee decennia later een pu-
blieke vertoning kreeg. Op dat moment werd het een nieuwe
toevoeging in de annalen van de filmgeschiedenis, maar wel-
licht niet de herschrijving ervan die het had moeten zijn. Het-
zelfde kan gezegd worden van de films van Kathleen Collins,
een uitzonderlijk auteur, toneelschrijfster en regisseur die
met Greaves heeft samengewerkt aan Symbiopsychotaxiplasm
en het baanbrekende tv-programma Black Journal, vooraleer
ze haar eigen stappen in de wereld van cinema zette. Ze vol-
tooide twee films, waaronder Losing Ground (1982), één van
de eerste langspeelfilms geregisseerd door een Afro-Ame-
rikaanse vrouw. In een tijd dat de filmindustrie de “zwarte
ervaring” hoofdzakelijk vereenzelvigde met verhalen van
armoede en misdaad, kreeg deze bedachtzame, ingehouden
film over de innerlijke passies van een vrouw in een gekweld
huwelijk weinig aandacht in de Verenigde Staten, tot hij
eindelijk zijn eerste bioscooprelease kreeg in 2015.

Een aantal van deze films werd aanvankelijk met
nieuwsgierigheid en lof ontvangen, op zijn minst in Europa.
Ganja & Hess ging in 1973 in premiere tijdens de Semaine
de la Critique in Cannes, waar de film een staande ovatie en
de prijs van de critici kreeg, maar werd afgewezen door het
gros van de Amerikaanse critici en kwam al snel terecht in
het hokje van de blaxploitation film. Personal Problems be-
leefde zijn wereldpremiere in 1980 in het Centre Pompidou
en werd naar verluidt door een criticus beschreven als een
soap zoals Godard het zou aangepakt hebben. Door weer-
stand van de industrie kon deze zelfverklaarde ‘Black soap
opera’ echter nooit een groot publiek bereiken. Sidewalk
Stories (1989), Charles Lane’s tedere homage aan Chaplins
The Kid, won de publieksprijs in Cannes, waar het met zijn
twaalf minuten durende ovatie een record vestigde, maar
verdween uit het zicht na een beperkte roulatie. Gelukkig
hebben ook deze drie werken een nieuw leven gekregen
dankzij recente restauraties.

Andere films daarentegen wachten nog steeds op de
erkenning en waardering die ze verdienen. In 1989 stond
in Cahiers du Cinéma het volgende te lezen: “Twintig jaar
na Bill Gunns Ganja &’ Hess is de intelligente, zwarte Ame-
rikaanse cinema terug met het opmerkelijke Chameleon
Street”. Ondanks de Grote Prijs van de Jury op Sundance en
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de aankoop van de remake-rechten door een grote studio,
verdween Wendell B. Harris Jr’s sardonische kritiek op
rassen- en klassenverhoudingen echter even prompt als
hij verschenen was. Twee jaar later werd diezelfde prijs op
Sundance gewonnen door Camille Billops en James Hatch,
maar hun emotioneel rauwe en compromisloze, autobio-
grafische documentaires over het familieleven zijn tot op
vandaag helaas te weinig gezien.

Laat ons dus opnieuw kijken naar enkele van de films
die ingingen tegen de “heilige denkbeeldige mythologie”
waar Kathleen Collins het over had. Laat ons aandachtig
kijken naar Fronza Woods fijngevoelige voorstellingen
van dagelijkse strijd en vastberadenheid, en naar Edward
Owens poétische portretstudies van zijn moeder en haar
omgeving—twee filmmakers die een al te korte filmcarriére
beschoren zijn geweest. Laat ons opnieuw kijken naar het
werk van al diegenen die beschouwd zijn geweest als te
gewiekst, te gecompliceerd, te vieemd. Want we moeten,
nu misschien meer dan ooit, vasthouden aan het begrip dat
criticus Serge Daney ooit voorbehield voor de films van Bill
Gunn: “onclassificeerbaar”.

“There are times when the white critic must sit down and
listen. If he cannot listen and learn, then he must not concern
himself with black creativity... I want to say that it is a
terrible thing to be a black artist in this country—for reasons
too private to expose to the arrogance of white criticism.”

— Bill Gunn, letter to The New York Times, 1973

In a tribute to the singular actor, playwright, screenwriter,
novelist, and filmmaker Bill Gunn, Ishmael Reed wrote:
“Gunn used the stage and the page to rail against the Movie
Industry forces, not in the manner of the diatribe, but in the
style of the samba and the bossa nova. With subtlety and
with wit. He was too deft for the obvious. Too complica-
ted. Too odd.” When he passed away in 1989, Gunn had
directed only three films, all with problematic histories.
Stop (1970), one of the first studio films to be directed by

an African-American filmmaker, was shelved and remains
locked in Hollywood’s vaults. Ganja & Hess (1973), which
Reed called “what might be the country’s most intellectual
and sophisticated horror film,” was heavily recut, retitled,
and reissued without Gunn’s approval. Personal Problems
(1980) was an experimental, shot-on-video soap opera that
had limited showings on public television and at scattered
venues before disappearing for nearly forty years.

Why is it that the work of so many African-American
filmmakers seems to remain hidden from history? “Isn’t
the canon debate really about identity politics?” filmmaker
and critic Peter Wollen was asked over two decades ago.

To which he replied: “All I want to claim is that when we

set out to revise the canon, we should be able to argue our
position on aesthetic grounds,” giving the work of Bill Gunn
as a prime example of films “we should look at again.” This
programme is a modest invitation to “look again” at a selec-
tion of African-American independent films that have sadly
gone overlooked or underappreciated for too long.

Following the programme dedicated to the work of the
so-called “LA Rebellion” movement at Courtisane Festival
2015, this selection will focus on manifestations of indepen-
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dent filmmaking emerging from the East Coast of the US,
particularly from New York. Most, if not all, of these works
have been largely invisible for decades. This was notably the
case for William Greaves’s endlessly revelatory meta-docu-
mentary Symbiopsychotaxiplasm: Take One, filmed in 1968
and completed in 1971, but only shown publicly two decades
later. At that time it became a new entry in the annals of film
history, but perhaps it wasn’t the rewriting of them that it
should have been. The same can be said about the films of
Kathleen Collins, a playwright, writer, director, and educa-
tor who worked with Greaves on Symbiopsychotaxiplasm and
the groundbreaking television show Black Journal, before
embarking on her own cinematic ventures. She comple-

ted two films, most notably Losing Ground (1982), which

was one of the first feature-length film produced by an
African-American woman. At a time when the film industry
predominantly identified “black experience” with tales of
poverty and crime, this thoughtful, understated film about
the interior passions and affections of a woman in a troubled
marriage received little notice in the US, until it finally had
its first theatrical release in 2015.

Some of these films were initially responded to with curio-
sity and acclaim, at least in Europe. Ganja & Hess premiered
during the Critics’ Week at the 1973 Cannes Film Festival,
where it received a standing ovation and the critics’ choice
prize, but was largely dismissed by most American critics
and quickly lumped into the category of blaxploitation films.
Personal Problems had its world premiere at the Centre Pom-
pidou in 1980 and was reportedly described by a critic as a
soap opera as Godard would have done it; but due to indus-
trial obstructions, the self-described ‘Black soap opera’ was
never able to reach a wide audience. Sidewalk Stories (1989),
Charles Lane’s tender homage to Chaplin’s The Kid, won
the Prix du Publique in Cannes, where its 12-minute ovation
set a new record, but receded from view after a limited run.
Luckily these three works, too, have been given a new life
thanks to recent restorations.

Other films, however, are still awaiting the consideration
and appreciation they deserve. In 1989, a piece in Cahiers
du Cinémaread: “Twenty years after Bill Gunn’s Ganja &
Hess, the intellectual Black American cinema returns with
the remarkable Chameleon Street”. But despite garnering the
Grand Jury Prize at Sundance and having its remake rights
purchased by a major studio, Wendell B. Harris Jr.’s witty and
sardonic critique of race and class relations vanished as fast
as it appeared. Two years later, the same Sundance prize was
won by Camille Billops and James Hatch, whose emotionally
raw and uncompromising autobiographical documentaries
about domestic life remain all too unseen to this day.

So let us look again at some of the films that have attemp-
ted to break the “sacred imaginary mythology” that Kathleen
Collins spoke about. Let us look closely at Fronza Woods’s
sensitive portrayals of everyday struggle and resolve, and
Edward Owens’s poetic portrait studies of his mother and
her circle, both of whose filmmaking careers were regret-
tably short-lived. Let us look again at the work of all those
who might have been considered too deft, too complicated,
too odd. For, perhaps more than ever, we need to cherish
and hold on to that very notion that critic Serge Daney once
reserved for the films of Bill Gunn: “unclassifiable”.

BREAKING SACRED GROUND
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SYMBIOPSYCHOTAXIPLASM: TAKE ONE

Symbiopsychotaxiplasm: Take One

William Greaves
1968-1971, US, 16mm to HD video, colour, English spoken, 75’

Toen Symbiopsychotaxiplasm: Take One in 1991 boven

water kwam, betekende dit een dubbele verrassing. Het
verbaasde zij die meenden volledig vertrouwd te zijn met de
belangrijke onafhankelijke en experimentele films van de
jaren zestig. Het verwonderde ook zij die overtuigd waren
volledig vat te hebben op de loopbaan van William Greaves
(1926 - 2014): de toneeldocent en theater- en filmacteur die
vervolgens regisseur en producent werd van documentaires.
Geen van deze carriéres leek dit unieke meta-filmexperi-
ment te kunnen verklaren. Toch blijkt deze door Greaves
zelf omschreven “studie van het creatief proces in actie”,
net zozeer als zijn andere films, een combinatie van zijn
belangstelling voor acteurs en acteren en zijn behoefte om
echte gebeurtenissen te documenteren en interpreteren.
Symbiopsychotaxiplasm, opgevat als ‘take one’ in een reeks
van ‘takes’, documenteert de opname van een vreemde film
in Central Park. “Tijdens een zonnige namiddag repeteren
verschillende koppels herhaaldelijk een screentest onder het
inschikkelijk oog van de regisseur. Het scenario is snedig
maar eerder banaal, de acteurs gespannen en ongemak-
kelijk. De medewerkers worden op het verkeerde been
gezet door de filmmaker, gespeeld door Greaves zelf, wiens
twijfelachtige, vage en opzettelijk tegenstrijdige regiestijl
woede opwekt. Ten einde raad lenen ze een camera en
filmen ze zichzelf terwijl ze onsamenhangende maar urgente
debatten voeren over de filmopnames. Het kader splijt in
twee. Greaves moedigt de paleisrevolutie van zijn team aan;
luidruchtige landlopers betreden de non-set en kapen de
non-film, geluidsniveaus blijven haperen en door dit alles
heen glijdt de soundtrack van Miles Davis’ In a Silent Way:
sereen, serieus en enigmatisch.” (The Otolith Group)

BREAKING SACRED GROUND

When Symbiopsychotaxiplasm: Take One surfaced in 1991, it
was a double surprise. It surprised those who assumed they
were familiar with the major independent and experimental
films of the sixties, and it surprised those who believed they
understood the career of William Greaves (1926 - 2014);
firstly, as a stage and film actor and a drama teacher and,
subsequently, as a director and producer of documentary
films. Neither of these careers seemed to account for this
singular metacinematic experiment. And yet, as fully as any
film he has made, his self-described “study of the creative
process in action” combines his interest in acting and in
actors with his need to document and interpret real events.
Symbiopsychotaxiplasm, conceived as ‘take one’ of a series
of ‘takes’, documents the shooting of a strange film in
Central Park. “Various couples repeatedly rehearse a screen
test in the afternoon sun under the indulgent eye of the
director. The script is acrimonious yet somewhat clichéd,
the actors tense and awkward. The crew is unnerved and
wrong-footed by the filmmaker, played by William Greaves
himself, whose directing style is infuriating, inconclusive,
vague and deliberately contradictory. At their wits’ end, they
borrow a camera and film themselves debating the shoot in
urgent, rambling, evening discussions. The frame splits in
two. Greaves encourages his crew in their Palace Revolution;
obstreperous tramps wander onto the non-set to hijack

the non-movie, sound levels repeatedly stutter and glitch;
through it all glides the sound-track of Miles Davis’ In a
Silent Way: serene, serious, enigmatic.” (The Otolith Group)

“Symbiopsychotaxiplasm is neither a documentary nor a
traditional feature. At least I don’t feel that it is. It is more of
a happening. Instead of being a form of conventional art it is
a piece of abstract art. Abstract in the sense that it does not
obey the language of convention. It obeys the mind, the heart,
the intuition, the subconscious. These are the determinants,
rather than the Aristotelian approach to drama—the
traditional dramatic form of Sophocles or Ibsen or whomever.
You're going for—let’s call it divine action, another level of
insight into the human condition, using cinema.”

— William Greaves

“What if they made a revolution and nobody saw it> That’s
what happened in 1968, when William Greaves filmed one
of the most daring and original movies of the time... It’s

one of the greatest movies about filmmaking ever made,
and one that would have spoken to young independent
filmmakers of the time. It’s a vision of filmmaking that didn’t
get seen when it could have made a decisive difference for

a new generation... The movie is no mere self-exploration

or self-reflection but a vision of the times, a crucial work of
late-sixties politics in action.”

— Richard Brody, The New Yorker
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GANJA & HESS

Ganja & Hess

Bill Gunn
1973, US, DCP, colour, English spoken, 113’

Restored in its original version by The Museum of Modern Art
with support from The Film Foundation and re-released in 2018.

Ganja & Hess werd gevierd op het filmfestival van Cannes,
vervolgens uitgebannen door angstvallige distributeurs en
gelabeld als grindhouse blaxploitation, vooraleer veertig
jaar later hermaakt te worden door Spike Lee. Een nieuwe
restauratie leidde tot de verrijzenis van dit zonderlinge en
unieke werk van Bill Gunn (1929-1989) en de erkenning
ervan als een mijlpaal binnen de Afro-Amerikaanse cinema.
Gunn stelde de film in Cannes als volgt voor: “We’re not
yet allowed to make personal films—so I was offered a
vampire movie to do instead. When they came back, this is
what they found.” Gunn werd ingehuurd om een bloederige
exploitation film te maken, maar leverde in plaats daarvan
een barokke fantasmagorie over verslaving, assimilatie en
identiteit— “an Africanized vision quest filtered through a
ramshackle collection of psychedelic and genre elements”
(Howard Hampton, Film Comment). Ganja & Hess was

niet alleen baanbrekend door zijn volledig zwarte cast,
maar ook door het opmerkelijke werk van cameraman
James E. Hinton, die de look van de Afro-Amerikaanse film
veranderde door in te gaan tegen de toenmalige norm om
de huidtonen van zwarte acteurs fotografisch te belichten.
Marlene Clark en Duane Jones spelen Ganja en Hess. De
broer van Nina Simone, Sam Waymon, componeerde de
muziek en heeft ook een rol in de film.
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Féted at the Cannes Film Festival, then exorcised by timid
distributors and inappropriately marketed as grindhouse
blaxploitation before being revisited by Spike Lee forty
years later, this eerie, sui generis work by director Bill Gunn
(1929-1989) has now been resurrected in a new restoration,
which has prompted its recognition as a landmark feature

of African-American cinema. In Cannes, Gunn introduced
the film by saying, “We’re not yet allowed to make personal
films—so I was offered a vampire movie to do instead. When
they came back, this is what they found.” Gunn was hired to
make a blood-saturated exploitation movie; instead he deliv-
ered a languid, baroque, and phantasmagoric exploration of
addiction, assimilation and identity—"an Africanized vision
quest filtered through a ramshackle collection of psychedelic
and genre elements” (Howard Hampton, Film Comment).

A groundbreaking film for the period, Ganja & Hess not

only became renowned for its all black cast, but also for

the remarkable work of cinematographer James E. Hinton,
who changed the look of African-American filmmaking by
insisting that the skin tones of the black actors and actresses
in the film not be lightened photographically, a technique
which was standard at the time. The film features Duane
Jones and Marlene Clark as the title characters, as well as
Sam Waymon (Nina Simone’s brother), who also composed
the film’s haunting score.

Introduced by John Gianvito

“Ganja & Hess is quiet, literate, thoughtful and
sombre—as far from Blaxploitation as it is possible to get.
Its luminous cinematography and fascinating modulation
from refined Europhilia to sophisticated Afrophilia
constitute an African-American art-house movie that
remains unparalleled to this day.”

— The Otolith Group

“Almost before the credits have finished their cryptic rollin
Ganja & Hess, you know you are watching an extraordinary
film. Something about the ‘voice’ of the film—its editing,
camerawork and point of view—tells you this experience will
be unique. The film has a vitality that seems to broadcast
itself. It comes alive as only masterworks do... Like the greatest
films of the horror genre, Ganja & Hess taps hidden reservoirs
in our collective unconscious for its power. But unlike most

of those films, it doesn’t think to emphasize the metaphor.

Its terror is considerably closer to home than to Hollywood’s
Transylvania.”

— James Monaco
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PERSONAL PROBLEMS

Personal Problems

Bill Gunn
1980, US, DCP, colour, English spoken, 165

Restored in its original version by Kino Lorber and re-released in 2018.

In 1979 sloegen Bill Gunn, schrijver Ishmael Reed en
producent Steve Cannon de handen in elkaar voor wat Reed
een “experimentele soap opera” heeft genoemd. Personal
Problems biedt een oprechte en doorvoelde blik op het leven
van de zwarte arbeidersklasse in New York en is tegelijk een
uitzonderlijk en ongepolijst ensemblestuk met sterke rollen
van artiesten als Vertamae Smart-Grosvenor, Jim Wright,
Walter Cotton en Sam Waymon, muziek van Carman Moore
en cinematografie van Robert Polidori. De ruwe, vroege
video-esthetiek, die vaak een eigen leven gaat leiden, en

de onvoorspelbare narratieve (zij)sprongen van de twee
afleveringen die samen dit filmische dubbelluik vormen,
werden al gevierd als “niets minder dan het opblazen van de
televisievorm” (Chuck Bowen, Slant) en “een verbluffend
en volstrekt uniek kunstwerk” (Nick Pinkerton, Artforum).
De film zou oorspronkelijk uitgezonden worden op publieke
televisie in 1980, maar verdween voor vele jaren. Dankzij
een zorgvuldige restauratie van de originele U-Matic banden
is de film voor het eerst in tientallen jaren opnieuw te zien in
haar volledige versie.

BREAKING SACRED GROUND

“So what happens when a group of unbankable individuals
tell their stories? Actors who have final say over their
speaking parts? A director, who was found ‘too difficult’
for Hollywood? A composer, who would not submit to the
Sformulaic mediocre soundtracks required by the industry?
A Black male lead, who was not black enough? A Black
actress lead who was not light enough? An actor who had
been retired because he belonged to another era? He was a
star during the ‘Race Films’ era. A cinematographer who
chose art over expediency? An unmarketable male, a roguish
charming home wrecker who didn’t look like Clark Gable?
Three producers who, having no experience in producing
movies, organized a production with the amount of money
that Hollywood spends on catering? Maybe less. Some
consider the result to be a classic.”

— Ishmael Reed

“Gunn, Reed, and Cannon used new technology to walk
back a classical genre stricture, and the result is something
for which the white film industry never coined a category...
Only hindsight allows us to see Personal Problems as it
is: another path not taken, a miniature epic of radically
compassionate filmmaking.”

— Steve Macfarlane, Cinema Scope

In 1979, Bill Gunn teamed up with writer Ishmael Reed and
producer Steve Cannon to create what Reed has called “an
experimental soap opera,” an exceptional, rough-edged
ensemble piece exploring black working class lives in New
York City with candor and emotional intensity, featuring
powerful performances by artists such as Vertamae Smart-
Grosvenor, Jim Wright, Walter Cotton, and Sam Waymon,
with music by Carman Moore, and cinematography by Robert
Polidori. Remarkable for its raw early video aesthetics—which
often take on a beautiful life of their own—and unpredictable
narrative digressions and leaps, this two-episode diptych

has been celebrated as “nothing less than an explosion of

the television form” (Chuck Bowen, Slant) and “a startling,
totally idiosyncratic work of art” (Nick Pinkerton, Art Forum).
Originally intended to air on public television in 1980, it

went unseen for many years; the original U-Matic tapes have
been carefully restored and the film is now available in its
full-length version for the first time in decades!
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Losing Ground

Kathleen Collins
1982, US, DCP, colour, English spoken, 86’

Restored by Milestone Films and re-released in 2015.

Losing Ground, door Kathleen Collins (1942-1988) zelf
beschreven als een komisch drama over een jonge vrouw
die zichzelf te serieus neemt, was een van de eerste
langspeelfilms van een onafhankelijke Afro-Amerikaanse
filmmaakster. Het hoofdpersonage —vertolkt door Seret
Scott in een rol gebaseerd op Collins’ eigen ervaringen—is
een filosofieprofessor die “extase” vanuit een puur rationeel
perspectief probeert te onderzoeken, terwijl haar artistieke
echtgenoot (Bill Gunn) het aantrekkelijker vindt om dat
gevoel na te jagen. Sara gaat helemaal op in de Westerse
filosofie, maar ironisch genoeg worden de beperkingen

van haar leven duidelijk door haar betrokkenheid in de
zwarte volkscultuur. Ze “wordt” als het ware Frankie in een
studentenfilm-in-de-film, die is gebaseerd op het folk-num-
mer ‘Frankie and Johnny’. Deze gevatte en scherpzinnige
studie van het emotionele ontwaken van een vrouw in een
gekweld huwelijk ent zich op het werk van Eric Rohmer, die
Collins omschreef als “de enige persoon die me filmisch
heeft beinvloed”. Bjj zijn verschijning wachtte de film een
koele ontvangst en de onverschilligheid van producenten,
verdelers en critici, die vooral zagen wat ontbrak: armoede,
geweld of, zoals cameraman Ronald K. Gray het uitdrukte,
“poor suffering black folk”. Nu herontdekt en heruitge-
bracht voelt Losing Ground “als nieuws, als een bulletin uit
een vitale en vooralsnog onontgonnen dimensie van de
werkelijkheid.” (A. O. Scott, The New York Times).

“Essentially it’s that change is a rather volatile process in

the human psyche; and, that real change usually requires
some release of fantasy energy. This is why it has an element
of violence... This is less a feminist statement than it is a
statement that any kind of real change or disruption involves
some kind of change in the psyche; some kind of fantasy or
imagine release before one can actually initiate the change.”
— Kathleen Collins

“Sometimes creative and artistic individuals provide the
world with artifacts that may exceed the limited cultural and
political aims of a particular moment. But if she and her

art are really good, though we are not quite ready, they will
wait for us to catch up and discover their beauty, truth, and
meaning: Even if it means doing so from the afterlife. Such is
the case with Kathleen Collins and the films she left us with.”
— LaMonda Horton-Stallings
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LOSING GROUND

Characterized by Kathleen Collins (1942-1988) as a comic
drama about a young woman who takes herself too seriously,
Losing Ground was one of the first feature films by an
independent African-American woman filmmaker. Her
protagonist (played by longtime collaborator Seret Scott in
arole based on Collins’s own experiences) is a professor of
philosophy who tries to examine “ecstasy” from a purely
rational perspective, while her artist-husband (Bill Gunn)
finds it more interesting to pursue ecstasy. A rare breed, Sara
is immersed in the philosophy of Western civilization, but
ironically the limitations of her life are illuminated by her
involvement in black folk culture. She “becomes” Frankie

in a student film (within the film) based on the folk song
‘Frankie and Johnny’. Highly influenced by the work of Eric
Rohmer, whom she described as “the only person who's

ever influenced me cinematically”, Losing Ground is a witty,
perceptive study of the emotional awakening of a woman in
atroubled marriage. At its release, the film was met with cold
indifference from producers, distributors and critics, as it
didn't feature poverty, gangs, or as cinematographer Ronald
K. Gray put it, “poor suffering black folk.” Rediscovered,
restored, and finally released to much acclaim in 2015, Losing
Ground now “feels like news, like a bulletin from a vital and
as-yet-unexplored dimension of reality” (A. O. Scott, The
New York Times).

BREAKING SACRED GROUND



S

SPHINX CINEMA
ZON/SUN 7 APRIL 13:00

Sidewalk Stories
Charles Lane
1989, US, DCP, b/w, English spoken, 97’

Restored by Cineteca di Bologna at L'lmmagine Ritrovata and
re-released in 2014.

Charles Lane’s fascinerend langspeeldebuut—een
herneming van zijn studentenfilm A Place in Time (1977)—is
dringend aan herontdekking toe. Lane speelt zelf The Artist,
een beschrijving die doet denken aan een meer recente
poging tot een moderne stille film. Dit personage van een
chaplineske portrettekenaar tracht zich tevergeefs in te
passen in de vreemde wereld van de straatkunstenaars.

Dat wordt bemoeilijkt wanneer hij de zorg voor een
achtergelaten peuter op zich neemt (gespeeld door Lane’s
eigen dochtertje Nicole Alaysia). De inspanningen van The
Artist om de moeder van het meisje te vinden, lopen steevast
in het honderd door de vele excentrieke figuren die zijn

pad kruisen. Sidewalk Stories is gefilmd en uitgebracht in
hetzelfde jaar als Spike Lee’s Do the Right Thing en biedt een
al even krachtige belichaming van de rassen- en klassen-
scheiding die het straatleven van New York kenmerkt. De
versie van Lane focust op het perspectief van de daklozen,
dat wordt versterkt door het gebruik van zwartwit en stilte,
met uitzondering van de muziek van Marc Marder en de
verrassende eindscene. De uitkomst is een vindingrijk en
fascinerend poging van een zwarte kunstenaar om een stem
te geven aan zij die er geen hebben. (Arthur Ryel-Lindsey)

The low-budget, New York-in-the-’80s movie that proves
that silence is not all that golden, Charles Lane’s magnetic
feature debut—a retake of his 1977 student film A Place in
Time—is long overdue for rediscovery. With an overlap to
amore recent attempt to update silent film for a modern
movie audience, Lane plays The Artist, a Chaplin-esque
street portraitist whose hapless efforts at fitting into the

odd world of sidewalk performance are made all the more
troublesome when he finds himself caring for an abandoned
toddler, played by Lane’s adorable daughter Nicole Alaysia.
The Artist’s efforts to find the girl’s mother are quickly and
continually confounded by the many oddball characters

he meets. Shot and released in the same year as Spike

Lee’s Do the Right Thing, Sidewalk Stories is a similarly vivid
encapsulation of the race and class divisions that inform life
on New York City’s streets. Lane’s version centers on the
homeless perspective, made all the more visceral for being
shot in black-and-white and silent apart from Marc Marder’s
wide-ranging score and a brief moment spent listening to
panhandlers. The result is an ingenious, spellbinding effort
by a black artist to give a voice to those who have none.
(Arthur Ryel-Lindsey)
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SIDEWALK STORIES

“Charles Lane is a man with a vision. What has to be
developed in filmmakers is a sense of who you are, what you
want to say, and how you want to say it—a worldview or a
perspective that you can express in your own terms.”

— Charles Burnett

“In the annals of filmmaking by, about or incidentally
peopled with blacks, there does not seem to exist a hero quite
like Lane’s. With all the terrible mythology around black
people as true bunglers and fools, Lane has created a black
hero with true pathos—avoiding all the pathetic traps into
which the Steppin Fetchits of the world have fallen. It is an
act of great jubilation that Lane has replaced the bulging
eye-balls of the frightened negro with the soft humane
consciousness of a being whose adventure is life itself. The
quest for the meaning of life is as much the black man’s inner
quest, foolish, bungling and wise, as it is that of any other
human soul.”

— Kathleen Collins
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CHAMELEON STREET

“As it is, Chameleon Street exists as a gloriously strange
one-off that deserves to be appreciated by a new generation
sure to delight in its rich palette of cinematic reference,
humour and formal invention. A lost masterpiece of black
American cinema, Chameleon Street is, as I discovered, a
cinematic road well worth walking.”

— Ashley Clark, Sight & Sound

“Like its character, the film keeps on freewheeling without a
horizon in sight, aggregating sketches, voice-over comments,
language changes (Street is keen on French) and more or less
extravagant disguises (beautiful scene in which he puts on

a costume from Jean Cocteau’s Beauty and the Beast), all
the while retaining a tone of acid mockery reinforced by the
sickly arrogance of the black chameleon.”

— Camille Bui, Cahiers du Cinéma
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Chameleon Street

Wendell B. Harris Jr.
1989, US, DCP, colour, English spoken, 93

Deze hoogst originele existentiéle zwarte komedie schetst
de waargebeurde exploten van William Douglas Street Jr.
(met veel charisma vertolkt door de filmmaker zelf), een
compulsieve oplichter wiens onwaarschijnlijke successen
worden aangespoord door het feit dat hij zwart is. Van

de late jaren zeventig tot midden de jaren tachtig gaf
Street zich herhaaldelijk uit voor iemand anders. Zo nam
hij de rollen aan van een journalist van Time magazine,
een stagiair chirurgie (hij voerde 23 succesvolle operaties
uit), een Caribische uitwisselingsstudent aan Yale en

een burgerrechtenadvocaat; een aaneenschakeling van
misleidingen die hem uiteindelijk in de gevangenis deed
belanden. Harris is niet geinteresseerd in makkelijke
psychologisering, maar verkent via dit onderwerp de
paradoxen van het acteren (sommige slachtoffers van Street
spelen zichzelf) en de onzichtbaarheid van zwarten in de
Verenigde Staten. Dit verontrustende maar fascinerende
schelmenverhaal doet denken aan een achttiende-eeuwse
picareske roman... Wendell B. Harris Jr. demonstreert hier
wellicht de donkerste strekking van het zwart zijn sinds
Ralph Ellison’s Invisible Man! (Jonathan Rosenbaum)

This highly original existential black comedy charts the
real-life exploits of William Douglas Street Jr. (played with

a great deal of charisma and wit by writer-director Wendell
B. Harris Jr.), a compulsive imposter whose improbable
successes are spurred along by the fact that he’s black. From
the late 70s to the mid-80s Street carried off a number of
impersonations, presenting himself as a Time magazine
reporter, a surgery intern (he performed 23 successful
operations), a Caribbean exchange student at Yale, and

a civil rights attorney; various other scams landed him in
prison. Without wasting any time on facile psychologizing,
Harris uses his subject as a means to explore the paradoxes
of acting (some of Street’s real-life victims play themselves)
and the invisibility of blacks in the US; Street is also the
source of some very funny comedy. In all, this disturbing yet
compelling rogue’s progress calls to mind an 18th-century
picaresque novel.... Wendell B. Harris Jr. demonstrates
probably the darkest sense of being black since Ralph
Ellison’s Invisible Man! (Jonathan Rosenbaum)
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Edward Owens

Remembrance: A Portrait Study
1967, US, 16mm to HD video, colour, sound, 6’

Private Imaginings and Narrative Facts
1968-70, US, 16mm to HD video, colour, silent, 12’

New digital preservations by The Film-Makers’ Cooperative.

Edward Owens (1949-2009) studeerde aan het Art Institute
in Chicago wanneer Gregory Markopoulos er midden de
jaren zestig de filmafdeling oprichtte. Owens, die schilder-
en beeldhouwkunst volgde, maakte toen al enkele jaren
8mm-films. Markopoulos was zo onder de indruk van de
maturiteit van zijn werk dat hij hem aanmoedigde om naar
New York te verhuizen. De daaropvolgende vier jaar maakte
Owens een reeks films die meer en meer gingen getuigen
van een vormelijk meesterschap, dat geinspireerd was door
Markopoulos’ stijl maar toch een opmerkelijke eigenheid
tentoonspreidde. Remembrance: A Portrait Study en Private
Imaginings and Narrative Facts zijn beide gefilmd in Chicago
en passen zijn formidabele repertoire van technieken toe op

niet-fictieve onderwerpen: zijn eigen familie en hun omgeving.

Remembrance toont zijn moeder, Mildered Owens, en haar
vrienden Irene Collins en Nettie Thomas. De vrouwen worden
gefilmd terwijl ze drinken, roken en rondhangen. Hun gezich-
ten zijn belicht als zeventiende-eeuwse schilderijen terwijl de
soundtrack bezet wordt door popmuziek. Het beklemmend
stille Private Imaginings and Narrative Facts combineert een
majestatische voorstelling van zijn moeder met een fijngevoe-
lig gebruik van ritme en superimpositie, die de kloof oproept
tussen de realiteit van het huiselijk leven en verlangens naar
luxe en verfijning. Ondanks lof van invloedrijke stemmen
zoals Parker Tyler en Jonas Mekas, kende Owens filmcarriére
al op zijn twintigste een tragisch einde. (Ed Halter)

REMEMBRANCE: A PORTRAIT STUDY
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“Edward Owens may well be one of the few for whom
‘amateur’ and ‘professional’ need have no significance
whatsoever: true to his own native talents, with grim
determination uncanny, whether the mind in the arts is for
or against beauty or its opposite twin, chaos. So that with
each subsequent struggle to complete a film he will leave us
breathless with anticipation for his next work.”

— Gregory Markopoulos

In the mid 1960s, Edward Owens (1949-2009) was an
African-American teenager attending the Art Institute

of Chicago when Gregory Markopoulos arrived to found

the school’s film program. Owens, who was then studying
painting and sculpture, had already been making 8mm
movies for a few years; impressed by the maturity of his

work, Markopoulos encouraged him to move to New York.
Over the next four years, Owens created a cluster of films
that display an increasing mastery of form, inspired by
Markopoulos’s style but transformed into something purely
his own. Remembrance: A Portrait Study and Private Imaginings
and Narrative Facts were both shot in Chicago, and bring his
formidable repertoire of techniques to bear upon nonfictional
subject matter: his own family and their circle. Remembrance
pictures his mother, Mildered Owens, and her friends Irene
Collins and Nettie Thomas. The women are shown drinking,
smoking, and hanging out, their faces lit like 17th-century
paintings, set to a soundtrack of pop songs. Originally titled
Mildered Owens: Toward Fiction, the achingly silent Private
Imaginings and Narrative Facts focuses more directly on his
mother, setting her regal depiction amidst delicate pulses

of editing and oblique superimpositions, evoking the gap
between the homebound realities of life and desires for far-off
luxury and refinement. In spite of praise by the likes of Parker
Tyler and Jonas Mekas, Owens’s filmmaking career tragically
ended when he was only twenty years old. (Ed Halter)
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KILLING TIME

Fronza Woods

Killing Time
1979, US, 16mm, b/w, English spoken, 10’

Fannie’s Film
1979, US, 16mm, b/w, English spoken, 15’

Prints courtesy of the Academy Film Archive
and Women Make Films.

Fronza Woods is geboren en grootgebracht in Detroit. Ze
begon er haar professionele leven als junior copywriter bij
een klein reclamebureau vooraleer ze in 1967 verhuisde
naar New York. In een periode dat televisie toegankelijker
werd voor niet-blanken, ging ze aan het werk voor ABC
News. Uiteindelijk leerde ze in het Women’s Interart Center
haar eigen films maken, met de steun van Ellen Hovde en
Muffie Meyer. Killing Time, over het dilemma van een vrouw
die niet de juiste outfit vindt om haar wanhoopsdaad te
plegen, onderzoekt de complexiteiten die eigen zijn aan het
leven en het overleven. Naar aanleiding van een recente
vertoning beschreef Richard Brody in The New Yorker deze
film als “simpelweg één van de beste kortfilms die ik ooit heb
gezien”. In Fannie’s Film voert een vijfenzestigjarige vrouw
haar job uit als schoonmaakster in een dansstudio terwijl

ze in voice-over vertelt over haar verwachtingen, ambities
en gevoelens. Dit eerste deel van een onvoltooide reeks
portretten gewijd aan “onzichtbare vrouwen” biedt “een
brutale en briljante allegorie op vrouwen en film” (Manohla
Dargis, The New York Times). Naast het maken van haar eigen
films, werkte Woods als cameravrouw voor verschillende
onathankelijke films, als geluidsassistente voor John

Sayles’ The Brother from Another Planet (1984), en actrice

in Yvonne Rainers The Man Who Envied Women(1985). Ze
gaf ook basislessen film aan de universiteit van Wisconsin,
Milwaukee, waar ze een breder filmprogramma voor de
zwarte gemeenschap creéerde en cureerde. Vandaag woont
ze in het zuidwesten van Frankrijk.

In the presence of Fronza Woods
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FANNIE’S FILM

“I like films about real people. I am inspired by almost
everything but especially by struggle. I am interested in people
who take on a challenge, no matter how great or small, and
come to terms with it. What inspires me are people who don’t
sit on life’s rump but have the courage, energy, and audacity
not only to grab it by the horns, but to steer it as well.”

— Fronza Woods

Fronza Woods was born, raised and educated in Detroit.

She began her professional life as a junior copywriter at a
small Detroit advertising agency. In 1967, she moved to New
York, where she continued to work in advertising. Then, at

a time when television was opening up to people of colour,
she went to work for ABC news, before learning to craft her
own films at the Women’s Interart Center under the aegis of
Ellen Hovde and Muffie Meyer. Killing Time, an oftbeat, wryly
humorous look at the dilemma of a suicidal woman unable

to find the right outfit to die in, examines the personal habits,
socialization, and complexities of life that keep us going.
When the film recently screened, Richard Brody wrote in The
New Yorker: “very simply, one of the best short films that I've
ever seen,” comparing it favorably to Chantal Akerman’s first
film Saute Ma Ville. In Fannie’s Film, a 65-year-old cleaning
woman for a professional dancers’ exercise studio performs
her job while telling us in voiceover about her life, hopes,
goals, and feelings. The first in an unaccomplished series of
portraits dedicated to “invisible women”, Fannie’s Film offers
“a brutal, brilliant allegory for women and film” (Manohla
Dargis, The New York Times). In addition to making her own
films, Woods has worked as camerawoman on numerous
independent films, was assistant sound engineer on John
Sayles’ The Brother from Another Planet (1984) and a cast
member in Yvonne Rainer’s The Man Who Envied Women
(1985), and taught basic filmmaking at the University of
Wisconsin, Milwaukee, where she also created and curated
an outreach film programme for the city’s black community.
She now resides in the southwest of France.

>>
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Suzanne, Suzanne

Camille Billops & James Hatch
1982, US, 16mm, b/w, English spoken, 30’
Copy courtesy of The New York Public Library and Third World Newsreel.

Camille Billops volgde eerst beeldhouwen aan de westkust
voor ze in 1973 afstudeerde als beeldend kunstenaar

aan het City College in haar nieuwe thuisstad New York.
Samen met haar man, James Hatch, stichtte ze vervolgens
de Hatch-Billops Collection, een omvangrijk archief van

de Afro-Amerikaanse cultuurgeschiedenis. Ze maakten

in de vroege jaren tachtig hun filmdebuut met Suzanne,
Suzanne, de eerste in een reeks van films over Billops’
familie. De film schetst een portret van haar nicht, Suzanne
Browning, die worstelt met een verleden van misbruik door
haar ondertussen overleden vader en een daaropvolgende
heroineverslaving. Suzanne is genoodzaakt om het geweld
van haar vader en de passiviteit van haar moeder, die ook
onder zijn geweld leed, te begrijpen als de oorzaak van haar
eigen zelfdestructieve gedrag. Na jaren van stilzwijgen zijn
Suzanne en haar moeder eindelijk in staat om tijdens een
zeer aangrijpend moment hun pijnlijke ervaringen met
elkaar te delen. Billops’ emotioneel rauwe semi-autobio-
grafische aanpak werden omschreven als “a means to a new
black documentary style” (B. Ruby Rich, Sight ¢ Sound).

SUZANNE, SUZANNE
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After studying sculpture on the west coast, Camille Billops
moved to New York, where she earned a master’s of fine
arts degree from the City College in 1973. Together with her
husband James Hatch, she subsequently founded the Hatch-
Billops Collection, an extensive archive of African American
cultural history. They began their career in filmmaking in
the early 1980s with Suzanne, Suzanne, the first in a series

of films dealing with Billops’s family. The film profiles

her niece, Suzanne Browning, as she struggles to come to
terms with the legacy of her abusive, now-deceased father,
and her escape into heroin addiction as a respite. Suzanne

is compelled to understand her father’s violence and her
mother’s passive complicity, who suffered at her husband’s
hands as well, as the keys to her own self-destruction. After
years of silence, Suzanne and her mother are finally able

to share their painful experiences with each other in an
intensely moving moment of truth. Emotionally raw and
wrenching, Camille Billops autobiographical approach has
been described as “a means to a new black documentary
style” (B. Ruby Rich, Sight ¢ Sound).

“I've always liked Camille Billops’s films. Suzanne Suzanne
is one of my favourite films, because more than any other
films by independent black filmmakers, she really compels
people to think about the contradictions and complexities
that beset people. We’re not used to women artists of any race
exerting that kind of relationship to art.”

— Bell Hooks

Thanks to Jacob Perlin, Louise Archambault Greaves, Brian Belovarac
(Janus Films), Jonathan Hertzberg (Kino Lorber), Amy Heller & Dennis
Doros (Milestone Films), Nora Wyvekens (Carlotta Films), Ed Halter,
MM Serra (The Film-Makers’ Cooperative), Edda Manriquez (Academy
of Motion Picture Arts), Amy Aquilino (Women Make Movies),

Eugene Lee & Roselly Torres (Third World Newsreel), Céline Brouwez
(Cinematek), George Clark, Wendell B. Harris Jr.
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PRAKTISCH / PRACTICAL COLOFON / COLOPHON DANK AAN / THANK YOU
Locaties / Locations Festival team alle filmmakers en deelnemende kunstenaars / all the participating WORD VRIEND VAN
filmmakers and artists COURTISANE!

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent

Sphinx Cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

Gouvernement, Gouvernementstraat 7, 9000 Gent

Pieter-Paul Mortier

o alle ‘Vrienden van Courtisane’ / all ‘Friends of Courtisane’
Coordination, program

alle vrijwilligers / all volunteers Word vriend van Courtisane en krijg toegang

tot het festival én al onze andere activiteiten
gedurende een volledig jaar voor slechts €50, met

daarnaast nog een heleboel andere voordelen:

zo ontvang je gratis alle cahiers die we dit jaar

Stoffel Debuysere
Program, publications Aanaajaanaa (Marcus van Paassen), Academy of Motion Picture Arts
and Sciences (Edda Manriquez), Argos (Niels Van Tomme, Andrea

Cinel), Artigand (Lieve Maeyens), Athénée Francais Cultural Center,

Daphne Vermeersch
Guests, accreditations, production, coordination

KORENMARKT . . Auguste Orts (Ann Goossens, Boris Belay), Erika Balsom, Robert maken en krijg je een welkomstpakket wanneer
Maria Palacios Cruz ) . . . . . .
A b Beavers, Berwick Film & Media Arts Festival (Peter Taylor, Herb je je pas oppikt. Door ons te steunen maak je het
T rogram . . .
[ ) SINT-BAAFS 9 Shellenberger), Beursschouwburg, Cis Bierinckx, Boekgebonden Courtisane Festival mee mogelijk!

SPHINX Vincent Stroep
Program, production

(Nancy & Petra), British Film Institute (George Watson), CellAR (Jef
Pinxteren), Carlotta Films, Cinemateca Portuguesa (Sara Moreira),
Ricardo Matos Cabo Cinematek (Céline Brouwez, Nicola Mazzanti), Nuria Cubas, Patrick
Program Delasorte, EAI (Karl McCool, Rebecca Cleman), Faja Lobi (Jurgen

Meer info via info@courtisane.be of in
het Festival Guest Office.

PADDENHOEK Laura Persijn Ee\{te:s), Fed)E)I(_, T:e F|Im—l2/|l:akers .CoBoperaftlve (é\/I‘M)r; Ellmfor':‘n (Alrma» JOIN THE FRIENDS OF
- . X arin Larsson), Le Fresnoy (Frangois Bonenfant, Eric Prigent, Natalia
Press, communication, print traffic 1
KOUTER GOUVERNEMENT P Trebik), Vlaams minister van Cultuur, Media, Jeugd en Brussel Sven COURTISANE!
Maarten Vandaele, Martin Putto f : : 5 . .
Projection G_atz, Elias Grootaers,_HISK (Isabel Devriendt, Danlfélla Géo), Janus Become a Friend of Courtisane for only €50
E"f"s';ar\’;h Tund:;on, 'I(ASK I/I S°g°°|:|f A:friw'm De TemmerTa"' per year and get access to the festival as well
Gunther Fobe ries De Wit, Anouk De Clercq, lise Den Hond, Thomas Janssens, Lars as all of our other activities for an entire year,
Print design Kwakkenbos), KASKcafé (Tille De Smet), KASKcinema, Kino Lorber, . . .
MINARD A ) ! ) T and even more: you will receive all of the cahiers
ko Dirk Deblauwe Light Cone, Annie Logie, LUCA (Robbrecht Desmet), LUX (Benjamin e ErealuEs His vear G Gee. amd & welses
Wﬁggﬁ?w Web design Cook, Matt Carter, Alice Lea), Olivier Marboeuf, Marie & Charlotte P k h Y ick ’
COUPURE PLEIN & William, Mediateca-Cineteca Fondazione La Biennale di Venezia PEIEELED W En IYOU p'i u: Vs p?ss'
ﬁ Helena Huvenne (Michele Mangione), Milestone Film & Video (Dennis Doros), Minard Your support e' 215 k! e.t e| Courtisane
= Intern (Rik Vandecaveye, Michael Knapen, Kitty Van Cleef, Jan Devriese, Festival possible!
é Ruben Demasure, Rebecca Jane Arthur, Lennert Dierick), MK2 (Anne-Laure Barbarit), Katherine Mortier, Louis Email info@courtisane.be for more

BLULOKE Caroline Van Peteghem, Elias Grootaers Morttier, Jan Mot, Aily Nash, The New York Publ.if: Library, oKo (lNiek i ieraRen e viah dhe Ees fval Cues: 0 e,
Translations, editing Verlinden, Paul Corthouts, Leen Laconte), Garbifie Ortega, Matias
Laurent Tenzer Pifieiro, Charlotte Procter, Printstudio Camping Penrose (Liselotte van
KASKCINEMA Subtitles Daele), Filipa Ramos, Lis Rhodes, Nuno Rodrigues, Lidwine Ronse, Gea

Russell, Sabzian (Pepa De Maesschalck), Valeria Sarmiento, Schomburg
Center for Research in Black Culture, SIC (Susanne Weck), Siglo,
Sphinx Cinema (Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie De Vos, Cover Image
Isabel Devos), Stad Gent (Margie Van de Slycke), Christina Stuhlberger,
STUK Kunstencentrum (Karen Verschooren, Steven Vandervelden,
llse Van Essche), Diederik Thuyn, UGent (Gertjan Willems, Michel
Dierick, Daniel Biltereyst, Steven Jacobs), Inneke Van Waeyenberghe,
Estella Verschueren, Vooruit, Walhalla Food (Esther Haddad, David
Marquenie), Walpoort (Dirk Huys), Mark & Frances Webber

Christina Stuhlberger, Michiel Devijver
Photo, audio, video

Festival Guest Office Rik Vande'ca\.leye, Mlchael Knapen, Jan Devriese,
Lennert Dierick, Kitty Van Cleef

Minard, Walpoortstraat 15, 9000 Gent Minard

Woe/Wed 17:00-22:00
Don/Thu, Vri/Fri 12:00-22:00
Zat/Sat 11:00-22:00

Inner Sage / Outer King, George Clark

Gedrukt door Graphius
Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Jackie De Vos
Sphinx Cinema V.U. Pieter-Paul Mortier, Courtisane vzw,

p.a. KASK, J. Kluyskensstraat 2, 9000 Gent
. . . L . Elisa De Schepper, Bert Lesaffer
Sphinx cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent KASKcinema

Zon/Sun 12:00-20:00 Nele Keukelier, David Dumont

. Gouvernement
Tickets
) RvB
Screenings €7 Wieter Bloemen, Hilde D’haeyere, Fairuz Ghammam,
Geen reservatie mogelijk voor de gewone filmvoorstellingen, Helena Kritis o\ . M
.g / g . . Ag . /(\] Vlaanderen hay zovee! stad HoGent ﬂ'llIlﬂI'd
maar voor de openings- en slotavond is reservatie verplicht: daphne@courtisane.be AV Y] verbeelding werkt ge
No presale for the regular screenings, but reservation is required for the opening \

and closing evening: daphne@courtisane.be

Sirah Foighel Brutmann, Gerard-Jan Claes,
Dirk Deblauwe, Stoffel Debuysere, Gunther Fobe,
Hendrik Leper, Marie Logie, Bob van Langendonck,

B ofces ot vy vas Copen 50 i befors ths sraong sty e Carline Van Pteghern P nesociare I r;
’ Li : .I HISK UNIVERSITEIT GENT M ClNEh4/‘\I cCn

Courtisane vzw is in residentie in KASK School of Arts e ot et

Vriend van Courtisane / Friend of Courtisane € 50 - UHINERSITY ARGOS LT ILAT

Mis niets van het festival en alle voorstellingen doorheen het jaar / Don’t miss a
thing of the festival and the programs throughout the year!

Info

www.courtisane.be / info@courtisane.be

Hogeschool Gent
Courtisane vzw is in residency at KASK School of Arts
University College Ghent

Met de steun van / With the support of
Vlaamse Overheid, Stad Gent, Provincie Oost-Vlaanderen
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Fed %S VIDI-SQUARE

Express AV SOLUTIONS & VIDED RENTAL




Fed

Express

Onze snelheid is niet te filmen.

Laten we het scenario eens doornemen.

Import of export, groot of klein, dringend of misschien iets minder ...
u bepaalt het script.

Zodra u actie roept, vliegen wij voor u—terwijl u onze prestaties van
begin tot eind op uw monitor volgt.

U houdt de regie. En we gaan pas weer backstage als alles op uw
‘cue’ is afgeleverd.

Vertrouw op FedEx voor award winnende prestaties.

PIINTO DE VISTA

FAMPLONA - IEUNEAR - 01-1@ MARZD X213

Op locatie in meer dan 220 landen en gebieden wereldwijd.
Bel ons op 02/752 75 75 en laat ons auditie doen voor de rol.

Of kijk op fedex.com/be iy ik sk ok

Partner van Courtisane Festival i : "
www.puntodevistalestival .com

VIDI SQUARE L 15th Berwick Film
¥ids-Searn Is in de versie ploots de leverencer voor clles wol met Europess Parkemea, Dulfs in Ruslend e Ovkroine word! anoe penpak & M Ed ia Arts Festi val

bispld s melcen h!a"l:glm on kising LER-reilers voor monilwsiotias, pecpprsciiend, Noas! widks bipdin ww ook aplisiingsn op moo! met

indege LED-wells woor Beurssienden, nosdlze Batsireens, klzine en isbegrip ven werlichting en gebeid, rodal enre Kenlen alls vinden op b
grele peeficenn, cemena’s mel oo bqtthnrlnlu DICESHAIT: N op iin odres. Bel moleriad in qombingt me? de kaow-how om op en 7 i ' -
nod gemackie opleningen oretigwe: manier ol witzoaderijke concepsen e komen en 2o perdeat il Th =~ UK - FEStlval fﬂr New CIInEma

o and Artists’ Moving Image

will be weerken, dod is enze belengrighsse froel
(rre sherke repuiatie i hed retuhan vom 25 joer herd en gemativeend

werked i bintes fa beilenlond. Denksy once diversiles or miser inhormatie bel ar gerust op el coasummer 03 464 00

Thursday 19 to Sunday 22 September 2019

endeshouden we Linsten win op e Bfneole van Tenelié %l in hel 71 of moil near indo@vidrguare b

O

WWW.VIDISQUARE B 'y

hfrnaf.arg ; [




WOE/WED 3 APRIL
MINARD KASK

15:00
ARTIST
IN FOCUS
NORIAKI
TSUCHIMOTO 1
P. 54

17:00
SELECTIE 2
PAULO ROCHA
A ILHA DOS
AMORES
P.6

20:00
SELECTIE1
VANAGT
OPENING NIGHT
P.4

22:00
BREAKING
GROUND 2

P. 65

DON/THU 4 APRIL

SPHINX 3

18:00
BREAKING
GROUND 6

P.69

20:00
SELECTIE 6
VIRGIL VERNIER
P.13

22:30
SELECTIE 4
LERTXUNDI,

BEROES, ...
P.8

MINARD

20:00
SELECTIE 5
SKY HOPINKA
P.10

KASK

TSUCHIMOTO 2

P.55

17:00
ARTIST
IN FOCUS
NORIAKI
TSUCHIMOTO 3

P. 56

PADDENHOEK

20:30
BREAKING
GROUND 7

P.70

22:30
BREAKING
GROUND 1

P. 64

FESTIVAL

VRI/FRI 5 APRIL

SPHINX 3 MINARD

16:30
ARTIST
IN FOCUS

ALIA SYED 1
P.42

18:30
SELECTIE 3
PAULO ROCHA
AILHA DE
MORAES
P.7

20:00
SELECTIE 7

DA LUZ, VAZ,

LAHIRE,
HAMMER
P. 14

22:30
SELECTIE 8
PARKER,
LOWDER,
ANASTASSIOU,
RICHARDSON, ...
P.16

SCHEDULE

PADDENHOEK SPHINX 3

11:00
BREAKING
GROUND 3

P. 66

0
ARTIST
IN FOCUS
NORIAKI
CHIMOTO 4
P.57

14:30
SELECTIE 10
GALI,

AKERMAN
LECTURE P.19
AARON GEROW

17:00
SELECTIET
SCHEDELBAUER,
CLARK, HELLER,
NOBLE, JACOBS,
NISHIKAWA
P.20

16:30
ARTIST
IN FOCUS
NORIAKI
TSUCHIMOTO 5
P.58

19:00
SELECTIE 13
SAG, DASOVIC,
JORGENSEN
P.24

20:00
ARTIST
IN FOCUS
ALIA SYED 3
P. 46

CONVERSATION
WITH
ALIA SYED

22:00
ARTIST
IN FOCUS
ALIA SYED 4

RAE 22:30

BREAKING
GROUND 4
P.67

ZAT/SAT 6 APRIL

SPHINX 2

11:30
SELECTIE 9
VERHOUSTRAETE
P.18

MINARD MINARD

11:00 > 22:30
SELECTIE 12
JAMES N.
KIENITZ
WILKINS
P.23

20:00
SELECTIE 16
VINCENT
MEESSEN
PERFORMANCE
KAIN THE POET
P.31

GOUVERNEMENT

13:00 > 22:30
ARTIST
IN FOCUS
ALIA SYED 5
P.49

ZON/SUN 7 APRIL
PADDENHOEK SPHINX 3

1:30
ARTIST
IN FOCUS
NORIAKI
TSUCHIMOTO 6
P.59

13:00
BREAKING
GROUND 5

P.68

14:00
SELECTIE 14
FOWLER,
AURAND
P.26

15:30
SELECTIE 17
HAMDAN,
WILLIAMS, ...

16:00 R

SELECTIE 15
CLARK, RUIZ
P.28

17:30
SELECTIE 18

ACHARD, NEHM,

18:00 MEES FONGANG
ARTIST P. 34

IN FOCUS
ALIA SYED 2
P.44

20:00
SELECTIE 19
SHERWIN, GIOLO,
ZAATARI
CLOSING NIGHT
P.36
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; Het programma kan door
e onvoorziene omstandigheden
d - nog wijzigen. Hou de website in
de gaten voor updates.

Programmes may be subject
to change due to unexpected

[ / : circumstances. Please check our
website for regular updates.

www.courtisane.be

MINAMATA, P. 57






