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Na een succesvolle samenwerking in 2020 slaan Film Fest Gent

en Courtisane voor deze festivaleditie de handen in elkaar.
De volledige programmatie van het Courtisane festival zal
uitzonderlijk parallel lopen met Film Fest Gent 2021.

After a successful collaboration in 2020, Film Fest Ghent and

Courtisane are once more joining forces for this festival edition

which will exceptionally run parallel to Film Fest Ghent 2021.

Beste Toeschouwer,

Misschien heb je het ook ervaren. Dat vreemde gevoel te
kijken zonder te zien, te luisteren zonder te horen, de malle-
molen van een gemaniéreerd bestaan te doorlopen zonder
ooit echt ergens te landen. Alsof we tijdelijk het contact zijn
verloren met ons vermogen om verwondering te voelen en
prompt te reageren op wat ons verrast.

Het is te lang geleden dat we onszelf konden nestelen
in die ruimtes waar het flikkerende licht op het scherm
onze gezichten doet oplichten, in de zalen die zich onder
de zee lijken te bevinden, waar de tijd onverschillig boven
onze hoofden verder stroomt, alvorens we ons stilletjes,
onzeker, een beetje versuft, naar buiten begeven, waar we
elkaar treffen terwijl we langzaam weer bij zinnen komen.
Het is veel te lang geleden, en we kunnen niet wachten om
opnieuw met jullie dat kostbare gevoel te delen te landen in
de tegenwoordige tijd, in het hier en nu.

Terwijl we aan dit festivalprogramma werkten, werden
we ons meer en meer bewust van de waarde van verbinding,
van verbonden te zijn met wat ons in beslag neemt, van hele-
maal ondergedompeld te worden in wat ons drijft. Dat is wat
ons getroffen heeft in het werk van C.W. Winter en Anders
Edstrom, die uitgebreid de tijd nemen om te investeren in
mensen en plaatsen, resulterend in gedeelde ervaringen
die zowel breedvoerig als intiem zijn in hun portrette-
ring van levens die opvallend, doch prachtig onopvallend
zijn. We voelen het ook in de uitstralende kracht van de
films van Sandra Lahire, wiens bezielde verkenningen van
kwetsbaarheid, veerkracht en onderlinge verbondenheid
een intensiteit en urgentie hebben verkregen die meer dan
ooit weerklank vinden bij ons. Steeds opnieuw vonden de
kunstenaars en filmmakers in dit programma manieren om
onze oren te herstemmen en onze ogen te herkalibreren ten
aanzien van de druppels ervaring die onze levens vormen.

Soms hebben we de kracht van het onvoorziene nodig
om ons uit de eenzame waas van de dagelijkse sleur te
bevrijden. Soms moeten we het overgedetermineerde en
het voorbeschikte loslaten en het onvertrouwde en onge-
rijmde ten volle omhelzen om onszelf en degenen met
wie we het moment delen te brengen tot een ruimte van
bredere verbinding. We hopen oprecht dat deze feestelijke
20° editie van het Courtisane festival een aantal van die
momenten te bieden heeft, die al te kostbare momenten
die het ons mogelijk maken om de vrucht te oogsten van die
andere ruimte waar gemeenschappelijkheid begint.

Liefs,

Courtisane

Dear Spectator,

Perhaps you, too, have experienced it. This awkward sense
of watching without seeing, listening without hearing, of
going through the motions and emotions of a mannered
existence without truly landing on anything. As if we,
temporarily, lost touch with our ability to feel wonder and
respond to what we find startling.

It’s been too long since we found ourselves nestled up
in those spaces where the flickering light on the screen
lights up our faces, in those rooms that seem to be found
beneath the sea, where time flows past indifferently above
us, before heading silently, uncertainly, a little dazed and
confused, back outside, where we find one another slowly
coming to our senses. It’s been far too long, and we can’t
wait to share with you once more that precious feeling of
landing in the present tense, of being absolutely located.
Right here, right now.

While working on this year’s festival programme, we
have become more and more aware of the value of con-
nection, of being connected to what we’re engaging with,
of being fully immersed in whatever occupies us. This is
what has startled us in the work of C.W. Winter & Anders
Edstrém, whose extended investment-over-time in people
and place has resulted in shared experiences that are both
expansive and intimate in their portrayal of lives that are
remarkably, yet beautifully, unremarkable. We can feel it
radiating in the films of Sandra Lahire, whose impassioned
explorations of vulnerability, resilience and interconnected-
ness have acquired an intensity and urgency which resonate
with us now more than ever. Time and again, the artists
and filmmakers in this program have offered us ways of
re-tuning our ears and re-calibrating our eyes to the drops
of experience that make up our lives.

Sometimes we need the force of the unforeseen to snap
us out of the lonely daze of the daily grind. Sometimes we
need to let go of the overly-determined or pre-ordained
and embrace the uncertain and unrhymed to get ourselves
and those with us in the moment into a more connected
space. We sincerely hope that this festive 20th edition of
the Courtisane festival has some of those moments to
offer, those all too precious moments that make it possible
for us to grasp the fruit of that other place where common-
ality begins.

Love,

Courtisane
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MIRY
WOE/WED 20 OCTOBER 20:00

OPENING NIGHT

madni/towards the ocean, towards the shore

Sky Hopinka

2020, US, HD video, English & Chinook Wawa spoken, English subtitles, 80

(pronounced: moth-nee)

Zoals de titel aangeeft, beweegt ma#ni - towards the ocean,
towards the shore zich voortdurend tussen het kleinschalige
en het weidse. De eerste langspeelfilm van Sky Hopinka
(lid van de Ho-Chunk Nation) wordt gedragen door de
gesprekken van de filmmaker met Sweetwater Sahme en
Jordan Mercier, twee van zijn vrienden die in de Pacific
Northwest van de Verenigde Staten wonen. Zij bezoekt
een waterval en vertelt daarna thuis in het Engels over het
kind dat ze binnenkort zal baren en over de dood van haar
grootmoeder. Hij rijdt door het landschap, wandelt door
het bos en spreekt in de Chinook Wawa taal over geesten en
over het laten groeien van zijn haar. Hopinka’s voice-over
in het Chinook Wawa werkt verder op de basis van wat zij
vertellen en verruimt de horizon naar ontstaansmythen
en legendes over het hiernamaals. De cameravoering en
de soundtrack begeven zich op een gelijkaardig pad, slaan
steeds zijwegen in om ruimte te maken voor kanotochten,
prachtig vertraagde ceremonies, meteorieten, natuurlijke
texturen en grote door het zonlicht doorsneden Kliffen,
luisterend naar drumritmes, ruisende golven en kabbelende
stroompjes die zich vermengen in bredere muziekgolven
terwijl klank en beeld zich sierlijk vloeibaar van elkaar
verwijderen en weer samenkomen. Zoals in deze tradities,
zoals in deze film: laat de stroom je meevoeren.

(James Lattimer, Viennale)

In keeping with its title, ma¥ni - towards the ocean, towards
the shore is constantly moving from the small-scale to

the vast. The backbone of this first feature-length work

by Sky Hopinka, a member of the Ho-Chunk Nation, are
the conversations he conducts with two of his friends,
Sweetwater Sahme and Jordan Mercier, who live in the
Pacific Northwest of the US. She visits a waterfall and

later sits at home, talking in English of the child she will
soon bear and of the death of her grandmother; he drives
through the landscape and walks through the forest, talking
in Chinook Wawa of ghosts and growing his hair. Hopinka’s
own Chinook Wawa voiceover is ever on hand to augment
and extrapolate from their accounts, broadening the focus
to creation myths and legends of the afterlife. The camera-
work and the soundtrack take a similar tack, ever straying
from the main flow to take in canoe rides, ravishingly
slowed down ceremonies, meteorites, natural textures,

and tall cliffs bisected by sunlight, listening out for drum
rhythms, rushing waves, and trickling streams that inter-
mingle with the great washes of music, as sound and image
keep separating and reuniting with graceful fluidity. Like

in these traditions, like in this film, let the current take you.
(James Lattimer, Viennale)

In the presence of Sky Hopinka
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SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZON/SUN 24 OCTOBER 20:00
ZON/SUN 24 OCTOBER 21:30

CLOSING NIGHT

N.P
Lisa Spilliaert
2020, BE, DCP, sound, intertitles in English, 60

In deze stille film, die zich afspeelt tijdens een Japanse
zomer, ontdekken vier jonge mensen hoe één boek hen ver-
enigt. Alle vier zijn ze gefascineerd door de roman N.P van
de overleden, mysterieuze Sarao Takase. De gelijknamige
film N.P ontleedt het complexe web van relaties tussen
de jonge personages. Hoe verhoudt een vertaling zich tot
het origineel? Hoe verhoudst fictie zich tot de realiteit? En
wat is de aard van de vaak incestueuze interacties tussen
de hoofdpersonages? De opvallend mooie kleuren van de
zomer bepalen de stemming en de atmosfeer van de film en
maken van het complexe, donkere hart ervan een serene en
stralende bespiegeling over jongeren en over de invloed die
ervaringen uit het verleden uitoefenen op iemands leven.
Lisa Spilliaert groeide op in Japan en Belgié. De persoon-
lijke dialoog tussen twee culturen vormt een rode draad
doorheen haar fotografisch werk en haar films. Spilliaert
koos ervoor om voor haar eerste langspeler N.P de roman
te bewerken tot een film waarin niet gesproken wordt en
gebruik wordt gemaakt van tussentitels. Dit liet haar toe
om het fysieke voorkomen van de woorden te benadruk-
ken. De verbale stilte wordt gecounterd door nieuwe, voor
de film geschreven composities van noise rock legendes
Wolf Eyes, geluidskunstenaar Asuna en de eloquente synth
pop van Stacks.

In this silent film, set during one Japanese summer, four
young people discover how one book unites them. All four
are fascinated with the novel N.P by the late and mysterious
Sarao Takase. The eponymous film N.P dissects the young
characters’ complex web of relationships. How does a
translation relate to the original? How does fiction relate to
reality? And what is the nature of the often incestuous inter-
action between the protagonists? The strikingly beautiful
colours of the summer define the mood and atmosphere of
the film, turning its complex, dark heart into a serene and
glowing meditation on the young and on the influence of
past experiences on one’s life.

Lisa Spilliaert grew up in Japan and Belgium. The per-
sonal dialogue between two cultures is a common thread
in her photography and film work. For N.P, her feature
length debut, Spilliaert opted to adapt the novel into a
non-spoken film with intertitles. This allowed her to high-
light the physical presence of the words. The verbal silence
is countered by newly commissioned compositions by
noise rock legends Wolf Eyes, sound artist Asuna and the
eloquent synth pop of Stacks.

In the presence of Lisa Spilliaert and Clara Spilliaert

Presented in collaboration with Art Cinema OFFoff

Art  OFFoff
Cinema

SELECTION 7
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MIRY
DON/THU 21 OCTOBER 19:00

City Hall
Frederick Wiseman
2020, US, DCP, English spoken, 275’

Het besturen van een stad raakt aan bijna elk aspect van
onze levens. De meesten onder ons zijn zich niet bewust van
de verschillende verleende diensten, of ervaren die als van-
zelfsprekend. Politie, brandweer, sanitaire voorzieningen,
veteranenzaken, ouderenzorg, parken, het verlenen van ver-
gunningen voor verschillende professionele activiteiten, het
bijhouden van geboorte-, huwelijks- en sterftegegevens en
honderden andere activiteiten ondersteunen de inwoners en
bezoekers van Boston. City Hall toont de inspanningen van
het stadsbestuur om deze essentiéle diensten te verlenen.
De film portretteert ook de veelheid aan manieren waarop
de stadsdiensten in maatschappelijk debat treden met de
burgers van Boston. Burgemeester Walsh en zijn administra-
tie worden getoond terwijl ze een aantal beleidsprioriteiten
zoals raciale gelijkheid, betaalbaar wonen, klimaatactie en
dakloosheid aanpakken.

City government touches almost every aspect of our lives.
Most of us are unaware of or take for granted services such
as police, fire, sanitation, veterans affairs, elder support,
parks, licensing of various professional activities, record
keeping of birth, marriage and death as well as hundreds
of other activities that support the residents and visitors of
Boston. City Hall shows the efforts by the city government
to provide these essential services. The film also portraits
the variety of ways the city administration enters into civil
discourse with the citizens of Boston. Mayor Walsh and his
administration are presented addressing a number of their
policy priorities which include racial justice, affordable
housing, climate action, and homelessness.

8 SELECTION
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SPHINX CINEMA - ZAAL 3
DON/THU 21 OCTOBER 21:30

O Tae.””

MANIFESTO

Manifesto
Ane Hjort Guttu
2020, NO, DCP, Norwegian spoken, English subtitles, 27’

Manifesto toont een portret van een activistisch ‘paard van
Troje’ dat zich voortbeweegt binnen de contouren van

een kunstacademie in Oslo, Noorwegen. Ane Hjort Guttu
gebruikt haar ervaring als docente om een scherp, accuraat
beeld te schetsen van het leven in zo'n instituut. Hoewel
‘tongue in cheek’ van toon levert de film een bijtende
kritiek op het groeiend verlangen van besturen om onder-
wijsinstellingen meer ‘efficiént’, gestandaardiseerd en
bijgevolg onder hun controle te krijgen.

Manifesto offers a portrait of an activist trojan horse operat-
ing within the confines of an art academy in Oslo, Norway.
Ane Hjort Guttu delves into her own experience as a teacher
to offer an incisive, accurate snapshot of life in the institu-
tion as it is experienced by the residents of art academies
today. Underneath the tongue in cheek tone of the film lies
a biting critique on the growing push towards ‘efficiency’,
standardization and control within the educational system.

BEST YEAR EVER

Best Year Ever
James N. Kienitz Wilkins
2021, US, DCP, English spoken, 14’

We kunnen gerust stellen dat zo goed als niemand de
afgelopen tijd hun beste jaar ooit beleefde. James N. Kienitz
scant met zijn 16mm camera door de pagina’s van Richard
Scarry’s klassieke kinderboek Best Busy Year Ever. Op de
tonen van Claude Debussy’s Petite Suite, beschrijft hij met
zijn bezwerende stem ongefilterd elke activiteit die hij maar
kan waarnemen, schijnbaar verlangend naar een terugkeer
naar het zogenaamde ‘normaal’.

It is rather safe to say that very few people had their best
year ever recently. James N. Kienitz Wilkins scans the
pages of Richard Scarry’s children’s book classic Best Busy
Year Ever with a 16mm camera. Accompanied by Claude
Debussy'’s Petite Suite his captivating voice describes every
activity he observes in a stream of consciousness, seem-
ingly yearning for a return to the so called ‘normal’.

10 SELECTION

PASSAGE

Passage
Ann Oren
2020, DE, 16mm, sound, 13’

Een bruiteur maakt geluiden voor een film waarin een
paard in dressuur de hoofdrol speelt en verliest zich gaan-
deweg in de imitatie. Naarmate de bruiteur, gespeeld door
de genderfluide performer Simon(e) Jaikiriuma Paetau,
transformeert in een non-binaire centaurus, reflecteert de
film op de grenzen tussen mens en dier alsook op fictieve
genderpatronen en hoe deze te overstijgen. Passage knip-
oogt eveneens naar de pre-filmische experimenten van
Eadweard Muybridge met paarden.

A foley artist creates sounds for a film starring a dressage
horse and dissolves into his own imitation. As the character
in the film, played by the gender fluid performer Simon(e)
Jaikiriuma Paetau, seems to transform into a gender-defy-
ing centaur, the film reflects on the boundaries between the
human and the animal as well as on fictional gender roles
and their transcendence. Passage also alludes to Eadweard
Muybridge’s pre-cinematic experiments with horses.

THE PARENTS ROOM

The Parents Room
Diego Marcon
2021, IT, DCP, English spoken, 10’

Een tsjirpende vogel als brenger van slechte tijdingen.
Geschoten op 35mm en gemanipuleerd met CGI animaties
toont The Parents Room een kerngezin op een allergruwe-
lijkst moment. Elk lid beschrijft de schrijnende gebeurtenis
vanuit hun perspectief. Een macabere operette die een
nieuw hoofdstuk aansnijdt in het veelzijdige oeuvre van
Diego Marcon, met een ijzingwekkende maar ook betove-
rende compositie die u nog lang na het verlaten van de zaal
zal achtervolgen.

A chirping bird bears bad tidings. Shot on 35mm and
manipulated with CGI animation The Parents Room

shows a nuclear family in its darkest hour. Each member
describes the harrowing event from their own perspective.
A macabre operetta that marks another chapter in the
versatile oeuvre of Diego Macron, with an eerie but mes-
merising score that will haunt your mind long after you’ve
left the screening room.

In the presence of Diego Marcon

SELECTION 1
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SPHINX CINEMA - ZAAL 3
VRI/FRI 22 OCTOBER 13:00

Luz, Clardo, Fulgor - Auguirios para um Enquadramento Ndo Hierdrquico e Venturoso
Light, Blaze, Fulgor - Auguries for a Non-hierarchical Framing and Flourishing

Silvia das Fadas

2021, PT/DE/AT, 2x16mm, English spoken, 85’

De anarchist Antonio Gongalves Correia en zijn experi- Stubbornly looking at the ruins of a commune we search
menten met communes - eerst de Comuna da Luz (De for auguries. For instance: ‘Fair weather for drifters. We
Commune van het Licht) in Vale de Santiago/Odemira wander by foot across times, erratically shooting images
(1917-18), daarna de Comuna Clardo (De Gloeiende and recording sounds through the kaleidoscopic spatiality
Commune) in Albarraque/Sintra (1926) - vormden de of Alentejo, a Portuguese region named after a river, beyond
inspiratiebron voor Light, Blaze, Fulgor - Auguries for a Non- a river. As walking offers unexpected encounters and
hierarchical Framing and Flourishing. Deze expanded film, co-presences, missives are sent to and from the margins.
die doorheen verschillende versies van gedaante verandert, For instance: ‘growing organs for the alternative.” Our
anticipeert een de-hiérarchisering van het kijken en pro- senses are partial, precarious and fragmentary, but not
beert tegelijkertijd een pedagogie van land en convivialiteit our orientation: There is an everyday struggle for the fulgor
in de bioregio Alentejo aan te reiken. being fought and we want to be in it. Against a firmament
of dispossession of land, bodies and social bonds, we are
This film was sparked by the anarchist Antonio Gongalves getting ready. For instance: ‘On the level!’ The fulgor is
Correia and his communal experiments - first, Comuna mobile, the prefigured community dispersed and diverse.
da Luz (The Commune of Light), in Vale de Santiago/ Through dissent and associations of affinity, autonomy
Odemira (1917-18), followed by Comuna Clardo (The Blaze and re-enchantment, the offer of cinema could be to let us
Commune), in Albarraque/Sintra (1926). Metamorphosing flourish in non-hierarchical frames. (Silvia das Fadas)

itselfin different iterations, this expanded film anticipates
a fulgurous de-hierarchization of the act of seeing, while
attempting to offer a pedagogy of land and conviviality in
the bioregion of Alentejo.

In the presence of Silvia das Fadas

LUZ, CLARAO, FULGOR
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SPHINX CINEMA - ZAAL 3
VRI/FRI 22 OCTOBER 17:30

Usuzumi no sakura

The Cherry Tree with Gray Blossoms

Sumiko Haneda

1977, JP, 16mm, Japanese spoken, English subtitles, 42’

This film occupies a special place in my life of making
films. Usuzumi no sakura is the proper name of a

cherry tree in a mountain village called Neomura in

Gifu Prefecture. This tree is not just any tree. They say

it is over 1, 200 years old - the oldest tree in Japan. I
encountered it by chance in the spring 0f1969. It seemed
like there was a bewitching atmosphere enveloping the
tree’s surroundings. The thought that “With this tree, and
this tree only, I could make a movie,” suddenly stole inside
my head. Two years later, selecting my younger sister as

a partner, I thought I would try using her poems similar
to a small piece of music that sang praise of the cherry
tree. However, she soon fell sick - it was cancer - and died
exactly one year later. The initial plan, in which I had
thought it would be a short, musical kind of work, soon
disappeared after her death and I became strongly drawn
to the bewitching atmosphere of the cherry tree. While
conversing with the tree, I tried to freeze its appearance

in each of the four seasons. As I made this film, I thought
that “it’s alright if no one sees it. I'll just make what I
want as I please.” For someone like me who had spent
years making films as products for Iwanami Productions,
this became an act of searching for my self. (Sumiko
Haneda, edited)

Introduced by Ricardo Matos Cabo

With thanks to Kanatasha, Inc. and Haneda Sumiko

With the support of the Japan Foundation

In collaboration with Open City Documentary Festival London

"OPEN CITY
DOCUMENTARY

JAPANFOUNDATION L FESTIVAL |

USUZUMINO SAKURA

Sumiko Haneda is een van Japans meest prominente docu-
mentaire filmmakers en een van de weinige vrouwen die

er werkzaam waren in non-fictie cinema tijdens de naoor-
logse periode. Haneda, geboren in 1926 in Dalian, China
(dan Mantsjoerije), begon in 1949 te werken voor Iwanami
Productions, een bedrijf dat promotie- en educatieve films
uitbracht. Ze maakte er films over de kunsten, onderwijs en
de natuur. In 1976 regisseerde ze haar eerste onathankelijke
film, The Cherry Tree with Gray Blossoms, een persoonlijk
project waar ze vele jaren aan had gewerkt. Ze zou nog
meer dan 80 kort- en langspeelfilms regisseren.

Sumiko Haneda is one of the most prominent documentary
filmmakers from Japan and one of the few women working
in non-fiction cinema there in the postwar period. Born in
1926, in Dalian, China (then Manchuria), in 1949 Haneda
entered Iwanami Productions, a company producing educa-
tional and promotional films, where she would make films
about the arts, education, and nature. In 1976 she directed
her first independent film, The Cherry Tree with Gray
Blossoms, a personal project she had worked on for many
years. She continued to direct over 80 short and long films.

14 SELECTION

WHO DOES THE EARTH THINK IT IS? (BECOMING FIRE)

Who Does The Earth Think It Is? (Becoming Fire)

Elke Marhofer
2020, JP/DE, DCP, Japanese spoken, English subtitles, 56"

Deze film begint met het volgen van mijn hond in onze
door een bosbrand verschroeide boomgaard in Sicilié. Het
is zomer, en branden ontstaan dan - niet steeds vanzelf. Uit
mijn kindertijd herinner ik me gesprekken van mijn vader
met andere landbouwers over de beste periode om velden
af te branden na de oogst. Ze wachtten op de juiste voch-
tigheid en een goede wind en waren voorzichtig opdat het
vuur niet naar andere velden zou overslaan. Dan werd het
afbranden plots verboden. De rook werd beschouwd als
luchtvervuilend en een gezondheidsrisico. Tegelijkertijd
werden landbouwmachines, vrachtwagens, auto’s, vlieg-
tuigen, energiecentrales, verwarmings- en koelsystemen
die fossiele brandstoffen verbranden als onproblematisch
beschouwd. Tegen het eind van de jaren 1980 was de
landbouwpraktijk van het afbranden van velden volledig
verdwenen van het West-Duitse platteland. Vandaag zijn
menselijke afbrandpraktijken in vele delen van de wereld
bijna helemaal verdwenen en worden natuurlijke bran-
den systematisch bestreden, volgens het principe dat ze
de natuur schade toebrengen. En het is waar, vuur doodt
- bepaalde bomen en vele organismen sterven wanneer
het brandt. Maar vuur is ook bevorderlijk voor de ecologie.
(Elke Marhofer)

Following my dog, this film begins in our charred orchard
in Sicily after a wildfire. It being summer, fires ignite - and
not just by themselves. From my childhood I remember

my father discussing with other farmers the best time to
burn their fields after the harvest. They would wait for the
right humidity and a good wind, careful not to let the fire
pass over to other fields. Then suddenly fire was banned.
The smoke, emitting natural aerosols, was considered an
air pollutant and a health hazard. Meanwhile, agricultural
machinery, lorries, cars, aircrafts, power plants, heating and
cooling systems, all burning fossil fuels, were considered
unproblematic. By the end of the 1980s, the agricultural
practice of burning fields on a landscape scale had disap-
peared completely from the West German countryside.
Today, in many parts of the world, human burning practices
have been nearly extinguished and natural fires systemati-
cally suppressed, according to the notion that they damage
nature. And it’s true, fire kills - certain trees and many
organisms die in a fire. But fire also fosters ecology.

(Elke Marhofer)

In the presence of Elke Marhaofer

SELECTION 15
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MIRY

VRI/FRI 22 OCTOBER 20:00

Les priéres de Delphine
Rosine Mbakam

2020, BE, DCP, French & Cameroonian Creole spoken, English subtitles, 80’

Deze film is het portret van Delphine, een jong Kameroens
meisje dat na de dood van haar moeder door haar vader
werd verwaarloosd en op haar dertiende werd verkracht.
Ze belandde in de prostitutie om haarzelf en haar dochter
te kunnen onderhouden. Uiteindelijk huwde ze met een
Belgische man die drie keer zo oud is als zij, hopend op een
beter leven voor haarzelf en haar dochter in Europa. Zeven
jaar later is de Europese droom vervlogen en is haar situatie
erop achteruitgegaan. Zoals vele anderen maakt Delphine
deel uit van een generatie jonge Afrikaanse vrouwen die
worden verpletterd door onze patriarchale samenlevin-
gen en voor wie de westerse seksuele kolonisatie als enige
manier om te overleven overblijft. Via haar moed en
kracht belicht Delphine deze patronen van dominantie die
Afrikaanse vrouwen blijven belagen.

This film is the portrait of Delphine, a young Cameroonian
girl who, after the death of her mother and the abandon-
ment of her father’s parental responsibilities, was raped at
the age of 13. She sinks into prostitution to support herself
and her daughter. She ends up marrying a Belgian man
who is three times her age, hoping to find a better life in
Europe for herself and her daughter. Seven years later, the
European dream has faded and her situation has only got-
ten worse. Delphine, like others, is part of this generation of
young African women crushed by our patriarchal societies
and left with this Western sexual colonization as the only
means of survival. Through her courage and strength,
Delphine exposes these patterns of domination that con-
tinue to lock up African women.

In the presence of Rosine Mbakam
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Pervading Animal
Graeme Arnfield
2021, UK, DCP, English spoken, 30’

Terwijl hij de uiterste grenzen van een gesatureerd beeld
opzoekt vertelt Graeme Arnfield het vergeten en onge-
wone verhaal van AIDS, een van de eerste voorbeelden van
‘ransomware’. Het computervirus werd geschreven door

de bioloog Dr. Joseph Popp met een code die gemodelleerd
was op hoe HIV zich in een menselijk lichaam verspreidt.
Werkend met een brede keur aan digitaal gemanipuleerde
‘found footage’, onderzoekt Arnfield de nalatenschap van
het virus van Popp en maakt verrassende links met de
Amerikaanse invasie van Panama, de bouw van een vlinder-
serre in New York en de esthetiek van vroege digitale kunst.

Whilst seeking the outer limits of the saturated image
Graeme Arnfield tells the unearthed, peculiar story of AIDS,
one of the earliest examples of ransomware. The computer
virus was authored by the biologist Dr. Joseph Popp with

a code modelled on how HIV spreads through the human
body. Working with a range of digitally manipulated found
footage, Arnfield explores the legacy of Popp’s virus, draw-
ing surprising connections to the US invasion of Panama,
the construction of a butterfly conservatory in New York
and the aesthetics of computational art.

PERVADING ANIMAL

18 SELECTION

SWAY A WAY

Sway A Way
Margarita Maximova
2020, BE, DCP, sound, 12’

In Sway A Way, worden de beelden van een smartphone
die uit een vliegtuig valt, of van GoPro camera’s die
verloren in een oceaan drijven, door rivieren tuimelen

of opgepikt worden door vogels, samengebracht in een
filmische draaikolk. Camera’s die van hun GoPro helden
worden gescheiden, veranderen de ‘ik’ in een machine,
het verloren mechanische oog wordt de bestuurder van de
losgeslagen blik. De desoriénterende cinematografie wordt
op zo'n manier opgestuwd door Joeri Bultheels atmosfe-
rische soundtrack, dat het lijkt op wat gebeurd zou zijn als
Jean Painlevé Crittercams had om zijn surreéle, Neo-
Zooblogische drama’s te maken.

In Sway A Way, film from a cell phone falling down an
aircraft, GoPro cameras getting lost in the ocean, tumbling
down rivers, or picked up by birds, come together in a con-
tinuous filmic whirlpool. Cameras severed from the body
of their GoPro Heroes, turn the Iinto a machine, as the lost
mechanical eye becomes the protagonist of a disembodied
point of view. Its disorienting cinematography fueled by
Joeri Bultheel’s atmospheric score could be what happened
if Jean Painlevé had Crittercams to make his surrealist Neo-
Zoological Dramas.

A LACK OF CLARITY

A Lack of Clarity
Stefan Kruse Jegrgensen
2020, DK, DCP, English spoken, 22’

Straatlichten rijten door de nacht van een moderne stad.
Slapeloosheid wordt verlicht door een computerscherm in
een stedelijke omgeving, waar dag en nacht niet langer van
elkaar te onderscheiden zijn. Een nachtelijke tocht door een
sterk verlichte en druk bevolkte stad terwijl een filmmaker
reflecteert op de wildgroei aan bewakings-technologieén
die hem omringen. Vertrekpunt zijn de online gevonden
beelden van thermische camera’s en de veranderingen die
zij teweeg brengen als verlengde van mechanismen van
sociale controle; en de evolutie van digitale technologieén
die de grenzen van het zichtbare, en dus controleerbare,
verleggen tot een ‘surveillance society’.

Public light rips through the night of a modern city.
Sleeplessness is lit up by a computer monitor in an urban
space, where day and night are no longer distinguished. A
nocturnal journey through a strongly lit and populated city
as a filmmaker reflects upon the increase of new surveillance
technologies around him. Starting from videos of thermal
cameras found online, a reflection goes through the changes
in the contemporary city, the extension of social control
mechanisms and the evolution of digital technologies to face
the frontiers of a progressive expansion of the field of visible
-and controllable - in the surveillance society.

In the presence of Graeme Arnfield, Margarita Maximova
and Stefan Kruse Jgrgensen

SELECTION 19



9

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZAT/SAT 23 OCTOBER 13:30

The Inheritance
Ephraim Asili
2020, US, 35mm, English spoken, 100’

Nadat hij bijna tien jaar lang verschillende facetten van de
Afrikaanse diaspora - en zijn eigen plaats daarin - explo-
reerde, wat resulteerde in zijn Diaspora Suite (getoond

op het Courtisane festival 2018), maakt Ephraim Asili nu
zijn langspeelfilmdebuut met The Inheritance, een ver-
bluffend ensemblewerk dat bijna volledig werd gedraaid

in een huis in West-Philadelphia waar een gemeenschap
van jonge, zwarte kunstenaars en activisten een collectief
vormt. Een gescript drama waarbij de personages naar een
politieke consensus trachten toe te werken - gedeeltelijk
gebaseerd op Asili’s eigen ervaringen in een Black libera-
tionist groep en geinspireerd door Jean-Luc Godards La
Chinoise (zie ook Vincent Meesens Juste un mouvement in
het FFG-programma) - wordt verweven met een docu-
mentaire herinnering aan MOVE, de bevrijdingsgroep

uit Philadelphia die in 1985 het slachtoffer werd van een
beruchte bomaanslag door de politie. The Inheritance, zwen-
kend tussen politiek, humor en filosofie, met zwarte auteurs
enradicalen in de marges, is een opmerkelijke film over de
wereld zoals we die kennen.

After nearly a decade exploring different facets of the
African diaspora - and his own place within it - which
resulted in his Diaspora Suite (Courtisane festival 2018),
Ephraim Asili makes his feature-length debut with The
Inheritance, an astonishing ensemble work set almost
entirely within a West Philadelphia house where a
community of young, Black artists and activists form a
collective. A scripted drama of characters attempting to
work towards political consensus - based partly on Asili’s
own experiences in a Black liberationist group as well as
Jean-Luc Godard’s La Chinoise (see also Vincent Meesen’s
Juste un mouvement in the FFG program) - weaves with a
documentary recollection of the Philadelphia liberation
group MOVE, the victim of a notorious police bombing in
198s5. Ceaselessly finding commonalties between politics,
humor, and philosophy, with Black authors and radicals
atits edges, The Inheritance is a remarkable film about the
world as we know it.

In the presence of Ephraim Asili

20 SELECTION

THE INHERITANCE

SELECTION

21



22

SELECTION

CAUGHT IN THE RAIN

CoJ1o

10

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZAT/SAT 23 OCTOBER 16:30

Caught In the Rain
Elie Maissin, Mierién Coppens
2021, BE, DCP, Peul spoken, English subtitles, 20’

“Drie mannen werken op een bouwwerf. Het werk werd
onderbroken door vijf maanden gevangenschap. De regen
valt plotseling zoals de stilte die een uitwijzing voorafgaat.”
Deze woorden dienen ter beschrijving van de nieuwste film
die Elie Maissin en Mierién Coppens maakten in nauwe
samenwerking met leden van het Brusselse collectief La
Voix des Sans Papiers. Maar de suggestie van een narratieve
lijn verdoezelt de ware kracht van dit beklemmende kamer-
drama dat zich ontvouwt als een mysteriespel: de poétische
kracht die wordt gepuurd uit het uitgekiende spel van licht
en schaduw waarbinnen de personages worden opgevoerd
als singuliere acteurs van hun eigen bestaan, geheel soeve-
rein in hun daden en hun dromen van verzet.

“Three men are working on a construction site. The work
has been interrupted by five months of imprisonment.

The rain suddenly falls like the silence that precedes an
eviction.” These words serve as a description of the most
recent film made by Elie Maissin and Mierién Coppens in
close collaboration with members of the Brussels collective
La Voix des Sans Papiers. But the suggestion of a narrative
strand glosses over the actual force of this haunting chamber
piece which unfolds like a mystery play: the poetical power
distilled from the sophisticated play of light and shadow
forms the background against which the characters appear
as singular actors of their own existence, sovereign in their
ways of doing and their dreams of resistance.

Couto
Solo
Konstantin Lopushansky

1980, USSR, 35mm, Russian spoken, English subtitles, 29’
Film print courtesy of Gosfilmofond

Lopushansky’s afstudeerfilm focust op een paar uur in
het leven van een solomuzikant gedurende het beleg
van Leningrad tijdens de Tweede Wereldoorlog. Het
filharmonisch orkest van Leningrad staat op het punt om
Tsjaikovski’s Vijfde symfonie uit te voeren, het concert
zal uitgezonden worden in Engeland. Net zoals zijn
collega-muzikanten voelt de solomuzikant zich zwak en
uitgehongerd, twijfelend of hjj in staat zal zijn om goed
genoeg te spelen.

Konstantin Lopushansky’s graduation film focuses on a
few hours in the life of a soloist musician during the siege
of Leningrad during WWIL The Leningrad philharmonic
is going to play Tchaikovsky’s sth Symphony, which is

to be broadcast to England. The soloist, like his fellow
musicians, is weak and half-starved, and doubts whether
he will be able to perform well enough.

In the presence of Elie Maissin, Mierién Coppens,
Doulo Kandé, Billi Diarra and Mamadou Diallo Taslim
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Un film dramatique
Eric Baudelaire
2019, FR, DCP, French spoken, English subtitles, 114’

Deze film startte in de herfst van 2015 als een documentaire
over de nieuwe middelbare school Dora Maar in de Parijse
buitenwijk Saint-Denis, maar veranderde door regelmatige
filmsessies met de leerlingen in een bruisend collectief
project zonder vaste vorm. Un film dramatique is een portret
van een diverse groep leerlingen die cruciale jaren van
groei doormaken in een tijd van lokale en globale politieke
opschudding. Tegelijk is het een film over vriendschap,
emancipatie, vertrouwen, spelen en in het bijzonder over de
daad van filmmaken voor een generatie die is opgegroeid
met selfies en YouTube. De politieke kracht van dit inne-
mende en bedrieglijk eenvoudige werk komt naar voren in
kleine, magische gebaren. Naarmate de kinderen groeien
en rijper worden, laat het verstrijken van de tijd zich ook
impliciet voelen in hun beeldmateriaal dat steeds geavan-
ceerder wordt. Ze zetten moedige stappen richting werk dat
er voor hen toe doet, dat antwoorden zoekt op hun vragen
en dat zich verhoudt tot hun plaats in de wereld. De film -
documentaire noch fictie - stelt iedereen voor een raadsel
wat het nu precies is dat de leerlingen, individueel en col-
lectief, aan het maken zijn. Naarmate de tijd hun lichamen
en gezamenlijke gesprekken doet veranderen, komen ze
niet enkel naar voren als onderwerp van hun film, maar ook
van hun eigen leven. (Andréa Picard, TIFF)

First initiated in autumn 2015 as a documentary about the
newly constructed Dora Maar junior high school in the Paris
suburb of Saint-Denis, the final film has transformed, over
regular shooting sessions with students from the school’s
film group, into an amorphous and ebullient collective
project. At once a portrait of a diverse group of students
during critical years of growth, captured at a time of politi-
cal upheaval locally and globally, Un film dramatique is also
a film about friendship, emancipation, trust, performance,
and, in particular, the act of filmmaking for a generation
raised by selfies and YouTube. Charming, and deceptively
simple, the work’s political might emerges in small, magical
gestures. As the kids grow and mature, the passage of time
is felt rather than announced, most notably in their increas-
ingly sophisticated footage: bold, courageous steps towards
making work that matters to them, that responds to their
questions, that confronts their place in the world. Neither
documentary nor fiction, the film poses a conundrum of
what it is the students are creating, individually and collec-
tively. As time alters their bodies and shared conversations,
they emerge as not only subjects of their film, but also of
their own lives. (Andréa Picard, TIFF)

In the presence of Eric Baudelaire, Claire Atherton, Héléne Maes,
Guy-Yanis Kodjo and Fatimata Sarr

With the support of the Embassy of France in Belgium,
in the context of the EXTRA 2020 program
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Materiaal, procedure, proces: deze drie woorden definiéren
voor kunstenaar-filmmaker Kevin Jerome Everson (Artist
in Focus Courtisane festival 2020) de kern van zijn artis-
tieke benadering. Het is met behulp van deze benadering,
gegrond in een vroege voorliefde voor het minimalisme en
een achtergrond in beeldhouwkunst en straatfotografie,
dat hij als geen ander de poézie weet te evoceren van de
levens en ervaringen van working-class Afro-Amerikaanse
communities. Eerder dan een conventioneel realisme na te
streven, verkiest hij om alledaagse uitingen te abstraheren
tot theatrale gebaren en prozaische situaties te choreo-
graferen tot artificiéle composities. Eerder dan te zoeken
naar een klassieke vertelvorm neigt hij, naar eigen zeggen,
steeds meer naar een pure vormelijkheid. In dit programma
presenteren we twee nieuwe werken uit zijn continu
aangroeiend oeuvre van films die telkens opnieuw weer
opvallen door hun uitzonderlijke zorg voor de specificitei-
ten van plaats, beweging en vorm.

Material, procedure and process: for the artist-filmmaker
Kevin Jerome Everson (Artist in Focus Courtisane festi-

val 2020), these three words define the core of his artistic
approach. It is with this approach, grounded in an early
preference for minimalism and a background in sculpture
and street photography, that he knows like no other how

to evoke the poetics of the lives and experiences of work-
ing-class African-American communities. Rather than
pursuing conventional realism, he elects to abstract every-
day expressions into theatrical gestures and to choreograph
prosaic situations as artificial compositions. Rather than
seeking a classical narrative form, he tends, more and more,
towards pure abstraction. In this program we present two
new films from his continuously growing body of works,
which time and again stand out for their exceptional care
for the specificities of place, movement and form.

Lago Gatun
Kevin Jerome Everson
2021, US, 16mm to HD video, sound, 60’

Kevin Jerome Eversons meest recente langspeelfilm is een
minimalistische odyssee die de waterweg tussen de twee
grootste oceanen ter wereld aflegt. De kunstenaar reist het
Panamakanaal af en filmt op zwart/wit 16mm filmrollen
van elk 10 minuten een bijna abstracte tocht die gemodu-
leerd wordt in de tijd door het licht en de duisternis van

het openen en sluiten van de sluizen. De schoonheid van
het landschap, een blik op de wereldhandel waarvoor het
kanaal werd aangelegd en een onderdompeling in een bijna
totale duisternis wisselen elkaar af, ons eraan herinnerend
dat de Amerikaanse ingenieurs van dit kanaal de segrega-
tiewetten uit de VS oplegden aan de Jamaicaanse arbeiders.
(BFI/Experimenta)

Kevin Jerome Everson’s latest feature-length film, shot

in black-and-white 16mm, is a minimalist odyssey that
traverses the waterway between the Earth’s two great
oceans. The artist travels through the Panama Canal, film-
ing 10-minute reels of 16mm to create an almost abstract
journey modulated in time through the light and dark of
the opening and closing locks. Alternating with submerged
darkness, we observe the beauty of the landscape, and the
global trade that the canal was built to facilitate; bringing
to mind that its American engineers imposed US segre-
gation laws on the canal’s Jamaican migrant workforce.
(BFI/Experimenta)

May June July
Kevin Jerome Everson
2021, US, 16mm to HD video, sound, 8

De maanden mei, juni en juli worden gerepresenteerd
door pioenrozen, vuurvliegjes en het jaar 2020. Een
rolschaatser (Jahleel Gardner) doorkruist de Black Lives
Matter Plaza in Washington D.C.

The months of May, June, and July are represented
with peonies, fireflies, and the year 2020. A rollerblader
(Jahleel Gardner) traverses Black Lives Matter Plaza in
Washington D.C.

MAY JUNE JULY
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Autoficcion
Laida Lertxundi

2020, US/ES/NZ, DCP, Spanish & English spoken,
English & Spanish subtitles, 14’

Deze film, die zijn titel ontleent aan een literair genre,
onderkent de onbepaaldheid van zowel fictie als het zelf.
Noir elementen worden gereduceerd tot droogkomische
gebaren onder een felle Californische zon. We horen field
recordings gemaakt in Nieuw-Zeeland terwijl vrouwen met
elkaar spreken over moederschap, abortus, relatiebreuken
en angst. Een burgerrechtenbetoging passeert langzaam
door een straat. Vermoeide, gewonde of rustende licha-
men, terwijl nummers van Irma Thomas en Goldberg het
voorbijgaan van de tijd en een onzekere toekomst oproe-
pen. (Laida Lertxundi)

Borrowing its title from a literary genre, the film acknowl-
edges the indeterminacy of both fiction and the self. Noir
elements are reduced to deadpan gestures under bright
California sunlight. Field recordings made in New Zealand
are heard as women speak with each other about mother-
hood, abortion, breakups and anxiety. A civil rights parade
moves slowly down a street. Bodies appear in states of
weariness, injured or at rest, while songs by Irma Thomas
and Goldberg evoke the passing of time and an uncertain
future. (Laida Lertxundi)

Soft Fiction
Chick Strand
1979, US, DCP, English spoken, 55’

Soft Fiction van Chick Strand is een persoonlijke docu-
mentaire die de overlevingskracht van de vrouwelijke
sensualiteit briljant portretteert. De film combineert een
documentaire aanpak met een zinnelijk lyrisch expressio-
nisme. Strand richt haar camera op mensen die spreken
over hun eigen ervaringen en vat subtiele nuances in
gezichtsuitdrukkingen en bewegingen die je in films zelden
te zien krijgt. De titel Soft Fiction werkt op verschillende
niveaus. Hij roept de zachte lijn op tussen waarheid en
fictie die Strands eigen benadering van documentaire ken-
merkt en suggereert het idee van softcore fictie, wat past
bij de erotische inhoud en stijl van de film. Je vindt zelden
een erotische film vanuit een vrouwelijk perspectief dat
zowel het narratieve discours als de visuele en auditieve
ritmes die de film structureren domineert. Strand blijft in
haar briljante, innovatieve persoonlijke documentaires
haar thema eren: het bevestigen van de sterke veerkracht
van de menselijke geest. (Marsha Kinder, Film Quarterly)

Chick Strand’s Soft Fiction is a personal documentary that
brilliantly portrays the survival power of female sensuality.
It combines the documentary approach with a sensuous
lyrical expressionism. Strand focuses her camera on people
talking about their own experience, capturing subtle
nuances in facial expressions and gestures that are rarely
seen in cinema. The title Soft Fiction works on several
levels. It evokes the soft line between truth and fiction that
characterizes Strand’s own approach to documentary, and
suggests the idea of softcore fiction, which is appropriate to
the film’s erotic content and style. It’s rare to find an erotic
film with a female perspective dominating both the narra-
tive discourse and the visual and audio rhythms with which
the film is structured. Strand continues to celebrate in her
brilliant, innovative personal documentaries her theme,
the reaffirmation of the tough resilience of the human
spirit. (Marsha Kinder, Film Quarterly)
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A new life, a new fight
Elettra Bisogno, Hazem Alqaddi

2021, BE, DCP, English, Italian & Arabic spoken,
English subtitles, 35’

Een ontmoeting tussen twee vreemden leidt tot de wens om
elkaar te begrijpen doorheen het medium cinema. Beiden
starten gelijktijdig met het filmen van hun omgeving en
het bewerken van het resulterende materiaal. Zo worden
zij, Elettra uit Itali€ en Hazem uit Gaza, het onderwerp van
deze film die hun eerste momenten samen documenteert
en zich ontplooit als een veelzijdige realiteit waarin noord
en zuid de confrontatie aangaan in een discussie over rech-
ten en ongelijkheden, een realiteit waarin we getuige zijn
van een migratie naar elkaar toe terwijl een intieme manier
om samen een film te maken wordt vastgelegd.

A meeting between two strangers sparks the desire to
understand each other through the medium of cinema.
They both simultaneously start recording their surround-
ings on camera and crafting the resulting footage. They,
Elettra from Italy and Hazem from Gaza, become the
subjects of this film that documents their first moments
together. It depicts a multi-faceted reality in which North
and South confront each other in a discussion on rights
and inequalities, a reality in which we witness a migration
towards one another, while capturing an intimate way of
making a film together.

This day won’t last
Mouaad el Salem
2020, TN/BE, video, sound, 25’

Een dag die ook een leven kan zijn. Een jonge man die
ook een oudere vrouw kan zijn. Een nachtmerrie die ook
een droom kan zijn. In Tunesié terwijl het ook elders kan
zijn: op de grens tussen de noodzaak en de angst om te
filmen, de noodzaak en de angst voor de revolutie, is This
day won’t last een samenwerking op afstand. Zo wordt dit
zelfportret een groepsportret. Clandestien maar recht uit
het hart: een einde dat ook een nieuw begin kan zijn.

Sinds 2017 is Mouaad el Salem regisseur, producent,
monteur, camerapersoon, klankpersoon, activist en
hoofdpersonages van deze debuutfilm. Mouaad leeft en
droomt in Tunesié en Europa.

A day that could also be a life. A young man who could
also be an older woman. A nightmare that could also be a
dream. In Tunisia, while it could also be somewhere else:
on the border between the necessity and the fear to make
a film, the necessity and the fear for the revolution, is This
day won’t last a cooperation with a distance. That is how
this self portrait turns into a group portrait. Clandestine,
but straight from the heart: an end that could also lead to
anew beginning.

Since 2017, Mouaad el Salem is director, producer,
editor, cameraperson, soundperson, activist and lead
characters of this debut film. Mouaad lives and dreams in
Tunisia and Europe.

In the presence of Elettra Bisogno and Hazem Algaddi
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Meshes of the Afternoon

Maya Deren
1943, US, 16mm, sound, 15’

De droomachtige mise-en-scéne, het onlogische narra-
tieve traject, de vloeiende beweging en omgevingsgeluiden
van Meshes of the Afternoon nodigen de kijker uit tot een
soort contemplatieve, misschien zelfs transcendentale
betrokkenheid. De film is geconstrueerd vanuit een veel-
heid aan eyeline matches en mismatches. Het gebruik van
extreme camerahoeken - een soort perspectief van de spin
- die impliceren dat een personage op de droomster neer-
kijkt, is een voorbode van de dood van de dromer.

Meshes of the Afternoon’s dream-like mise-en-scene,
illogical narrative trajectory, fluid movement and ambient
soundtrack invite a type of contemplative, perhaps even
transcendental, involvement for the spectator. The film

is constructed from a myriad of eyeline matches and
mismatches. The use of extreme angles to imply one
character looking down on the dreamer, a type of spider’s
point of view, foreshadows the dreamer’s death.

MESHES OF THE AFTERNOON
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Vedo rosso

I See Red

Adrian Paci

2020, IT/AL, HD video, English subtitles, 12’

Het scherm is gevuld met een pulserend rood dat slechts
enkele momenten onderbroken wordt door de verschijning
van een 0og. De bijna paradoxale keuze om het drama van
huiselijk geweld aan te snijden via een negatie van beelden
suggereert de “onmogelijkheid’ om dit verhaal te vertellen.
De ogen die vluchtig verschijnen komen uit videoportret-

ten van vrouwelijke Syrische vluchtelingen die Paci filmde

in Beiroet in 2018. De narratieve structuur wordt gevormd
door een originele tekst geschreven en uitgevoerd door
toneelschrijfster en actrice Daria Deflorian. Vedo rosso is een
polyfonische compositie voor kleur en stem die de drie narra-
tieve lijnen van isolatie, dwang en negatie met elkaar verweeft
en zowel ruimtelijke als interne (fysieke, psychologische,
individuele en collectieve) beperkingen en het verlangen om
die te overstijgen, onderzoekt. (Leonardo Bigazzi)

The screen is filled with a pulsating red that, for just a few
moments, is interrupted by the appearance of an eye. The
almost paradoxical choice to address the drama of domes-
tic violence through the negation of images suggests the
“impossibility” of telling this story. The eyes that fleetingly
appear come from video portraits of Syrian refugee women
that Paci filmed in Beirut in 2018. An original text written
and performed by playwright and actress Daria Deflorian
provides the narrative structure. Vedo rosso is a polyphonic
composition for color and voice; weaving together three
threads of isolation, coercion, and negation, both spatial and
internal, it examines limitations - physical, psychological,
individual, and collective - and the longing to overcome
them. (Leonardo Bigazzi)

Commissioned and produced by in between art films for the
project Mascarilla 19 - Codes of Domestic Violence

DEFENESTRATION

Defenestration
Bea Haut
2015, UK, 16mm, sound, 5’

Deze film reikt verder dan het scherm, hij haalt film en
huiselijke structuren door elkaar, test toegang en ontsnap-
ping, diafragma en portaal. De letraset klank botst zijn weg
over de grenzen van de frames naar het zichtbare.

Mixing up film and domestic structures, this film reaches
beyond the frame, testing out access and escape, aperture
and portal. The letraset sound also bumps its way across
the frame boundary into the visible. (Bea Haut)

vervolg op volgende pagina /
continued on the next page
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Flowers blooming in our throats
Eva Giolo
2020, IT/BE, HD video, sound, 9’

Alledaagse bezigheden, wat huishoudgerei, fruit, licht, touw
envele handen. Handen die in de aarde graven, die snij-
den, die koken, die aanraken, scheuren, wassen, uitpersen,
uitwissen, drukken, duwen. De klank van huiselijke ruimtes
en de stilte ervan. Rode bloemen tijdens een zomer. Flowers
blooming in our throats is een cinematografisch gedicht als
antwoord op de wereldwijde pandemie van 2020.

Everyday occupations, some domestic tools, fruits, light,
rope and many hands. Hands that dig in the earth, that cut,
that cook, that touch, rip, wash, squeeze, erase, press, push.
The sound of domestic spaces and its silence. Red flowers
one summer. Flowers blooming in our throats is a cinematic
poem in response to the worldwide pandemic of 2020.

FLOWERS BLOOMING IN OUR THROATS

Filmed in 16mm just after the lockdown caused by COVID-
19, Flowers blooming in our throats is an intimate, poetic
portrait of the fragile balances that govern everyday life in

a domestic setting. The artist films a group of her friends

in their own homes, performing various small actions in
accordance with her instructions. Giolo chooses to walk a
shifting line where gestures remain symbolically ambiguous,
expressing a kind of violence that is not immediately recog-
nizable. Hands try to support or escape, but also to grip or
strike, in a subtle interweaving of sounds and references that
adds to the viewer’s sense of tension and unease. A dialogue
of gestures, made up of repeated visual sequences where time
is marked by the spinning of a small toy top, as unstable

and precarious as the balance of a relationship. The artist
repeatedly uses a red filter on her lens, creating a conceptual
device that relies on an element of abstraction to conceal and
transfigure the image. The mechanical insertion of the filter
over the lens thus becomes the simulation of a violent act,
immediately changing the way we perceive and remember an
action we have seen before.This coexistence of opposites can
also be found in the title, which metaphorically suggests how
the beauty of a natural phenomenon - and implicitly, love -
can turn into a suffocating force. (Leonardo Bigazzi)

Commissioned and produced by in between art films for the
project Mascarilla 19 - Codes of Domestic Violence
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HOME

Home
Margaret Salmon
2019, UK, HD video, sound, 5

Een korte film die een vrouw portretteert die haar kinderen
in bed stopt, de afwas doet en danst met een geest. Home,
gefilmd op Super 16mm, gebruikt de materialiteit van film en
expressieve lichamen om emotionele en verbeelde relaties
tussen dagelijkse taken, gegenderde geschiedenissen en
fantasie te interpreteren. De film toont een verloop van het
alledaagse naar het buitengewone via het gebruik van een
realistische esthetiek die gecombineerd wordt met analoge
dubbele belichting. Een vrouw voert zorgtaken uit, beweegt,
geisoleerd, repetitief, voordat ze omhelsd en ontmoet wordt
door een geest. Ze raken elkaar aan, liefkozen elkaar en
beginnen langzaamaan samen te dansen. Ze bewegen in har-
monie en delen sombere, treurige dagdromen. Uiteindelijk
rusten de geest en zij samen en keert de vrouw na dit kort
moment van verzet en herstel terug naar haar kinderen.

A short film depicting a woman putting her children to
sleep, cleaning dishes, then dancing with a ghost. Shot on
Super 16mm film, Home uses the physical material of film,
and expressive bodies, to interpret emotional and imagina-
tive relationships between daily tasks, gendered histories
and restorative fantasy. The film shows a progression from
the mundane to the extraordinary through the use of realist
aesthetics paired with analogue double exposure. A woman
cares, moves, isolated, repetitive, before being embraced,
encountered by a ghost. They touch, caress and gradually
dance together, moving in unison, finding each other in
sombre mournful reverie. The ghost and woman finally rest
together, and the woman then returns to her children, after
this brief moment of resistance and restoration.

I

s

KITCHEN BEETS

\l

Kitchen Beets
Bea Haut
2019, UK, 16mm, sound,

Een nooit stoppend opruimen transformeert in een rit-
mische beat en goocheltruc. Een korte structurele film
gemonteerd op het ritme van de opening tussen het opti-
sche geluidspoor en het beeld. (Bea Haut)

Never-ending tidying up turned into rhythmic beat and
magic trick. A brief structural film cut to the rhythm of the
gap between the optical sound head and the image.

(Bea Haut)

In the presence of Eva Giolo
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GUEST PROGRAM

The Clock, or: 89 Minutes of “Free Time”
Curated by Alexander Horwath

Dit programma is een enigszins surrealistische - of kinder-
lijke - poging een verhaal van de 20 eeuw te vertellen.

Op een meer ernstige manier houdt het verband met drie
verschillende noties van filmische temporaliteit. Het spreekt
over ontspanning of “vrije” tijd - de sfeer waar het bioscoop-
bezoek doorgaans toe wordt gerekend. Het richt zich ook tot
“de tijd van film” - een vorig tijdperk van nieuwe opvattin-
gen van geschiedenis en herinnering die nu in sneltempo
onbeduidender worden. Tot slot viert het de “filmtijd” die
ons tijdens een projectie gevangenhoudt voor de bepaalde
duur van een film en die onherroepelijk voorbijgaat aan een
specifieke snelheid van X beelden per seconde.

Film als klok. De metafoor dook vaak op naar aanleiding
van de meest besproken non-film van het laatste decennium,
Christian Marclay’s The Clock (2011). In tegenstelling tot dat
werk staan de films in dit programma wel in relatie tot het
leven: ze eindigen. Maar vooraleer ze dat doen, stralen ze
waanzin, mysterie en vreugde uit aan een tempo van 16, 18 of
24 keer per seconde.

Een andere manier om deze filmselectie te bekijken is
door de ogen van Amos Vogel. Ik hoop dat dit programma
ook een eerbetoon kan zijn aan Amos, die geboren werd in
Wenen in 1921 en overleed in New York in 2012. Een van zijn
vele verwezenlijkingen voor de filmcultuur was een nieuwe
aanpak om verschillende films samen te plaatsen in een
avondprogramma, bevrijd van hun traditionele groepering
per tijdperk, genre of stijl. Bovendien is de Weense amateur-
film die hier vertoond wordt, Ha.Wei. March 14, 1938, een
document van het historische moment waarop de 17-jarige
Amos Vogelbaum een banneling werd. (Alexander Horwath)

THE PRESENT

This program is a somewhat surreal - or childlike - attempt
at telling a story of the 20th century.

In a more serious vein, it relates to three different notions
of cinematic temporality: it talks about leisure or “free”
time (a realm of life usually regarded as the province of
movie-going); it addresses “the time of film” (a past era that
also produced new concepts of history and memory, both
of which are now becoming more tenuous by the nano-
second); and it celebrates our imprisonment in “film time”
when experiencing a theatrical projection - the distinct
duration of a film, its irrevocable passing at a specific pace
of X frames-per-second.

Film is a clockwork, a metaphor that was given some pub-
licity by the most talked-about non-film of the last decade,
Christian Marclay’s The Clock (2011). As opposed to the latter,
however, the works in this program have some relation to life:
they end. Before doing so, they exude madness, mystery and
joy at a rate of 16, or 18, or 24 times per second.

Another way of looking at this film selection is through
the eyes of Amos Vogel, born in Vienna in 1921, who passed
away in New York in 2012. T hope that the program can also
serve as a tribute to Amos. Among his many achievements
in film culture was a new approach towards placing films
with each other in an evening’s program, freed from their
traditional grouping according to era, genre, aesthetic, etc.
In addition, the Vienna amateur film shown here - Ha.Wei.
March 14, 1938 -is a document of the historical moment
that turned 17-year old Amos Vogelbaum into an exile.
(Alexander Horwath)

In the presence of Alexander Horwath
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THE CASE OF LENA SMITH

MEISSEN PORCELAIN!

HAWEI. MARCH 14,1938

»
1/48
Jorge Lorenzo Flores Garza
2008, MX, 35mm, sound, approx. 1 min [1 frame]

Meissen Porcelain! The Diodattis’
Living Sculptures at the Berlin
Conservatory (fragment)

Gaumont

1912-1914 (?), FR/DE, 35mm, b&w, silent, approx. 2’

The Case of Lena Smith ragment)
Josef von Sternberg
1929, US, 35mm, b&w, silent, surviving 5’ fragment

Mosaik Mécanique
Norbert Pfaffenbichler
2008, AT, 35mm (cinemascope), b&w, sound, 9’

HA.WEI March 14, 1938 Grchival title)

anonymous
1938, AT, 16mm, b&w, silent, 13’

Spare Time
Humphrey Jennings
1939, UK, 35mm, b&w, 15’

Yours
Jeff Scher
1997, US, 356mm, color, sound, 4’

Recreation (original French version)
Robert Breer
1956-57, US/FR, 16mm, color, sound, 2’

Schwechater
Peter Kubelka
1958, AT, 16mm, color / b&w, sound, T

Anthem
Apichatpong Weerasethakul
2006, TH, 35mm, color, sound, 5’

Roller Coaster Rabbit
Rob Minkoff
1990, US, 35mm, color, sound, 8’

The Present
Robert Frank
1996, US/CH, 35mm, color, sound, 24’

supported by special thanks to
Osterreichisches Kulturforum Briissel Austrian Film Museum
dsterreichisches kulturforum™ fi|mw
museum
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Selected by Claire Atherton

De l'autre coté
From the Other Side
Chantal Akerman

2002, BE, 35mm, English and Spanish spoken, English subtitles, 103’

Film print courtesy of the Royal Belgian Film Archive and the Chantal Akerman Foundation

Het verhaal is zo oud als de wereld en wordt toch elke dag
weer relevanter. En elke dag verschrikkelijker. Er zijn arme
mensen die, ongeacht hun levens, alles moeten achterlaten
om te proberen te overleven, om elders te leven. Maar elders
zijn ze niet gewenst. En als ze wel gewenst zijn dan is het
vanwege hun arbeidskracht. Zij doen wat wij niet langer wil-
len doen. Dan zijn wij bereid anderen te betalen om het voor
ons te doen. Betalen, ja, maar niet genoeg. In deze film is het
‘elders’ Noord-Amerika en zijn de armen vooral Mexicanen.
Jarenlang passeerden ze door San Diego, maar de immi-
gratiediensten van de Verenigde Staten slaagden erin de
toevloed van illegale immigranten in dit deel van Californié
te doen stoppen en af te leiden naar de woestijnen en bergen
van Arizona. Ze dachten dat de moeilijkheden, gevaren, kou
en hitte hen daar zouden tegenhouden. Maar je kan iemand
die honger heeft niet tegenhouden. Toch zijn we bang van
hen. Bang van de ander, bang van bezoedeling, bang van de
ziektes die ze misschien meebrengen. Bang voor indringers.
(Chantal Akerman)

Claire Atherton werkte in 1986 voor het eerst met Chantal
Akerman als monteur van Letters Home, het begin van een
samenwerking die dertig jaar lang zou duren. Ze werkte
met veel verschillende kunstenaars en filmmakers, in het
bijzonder ook met Eric Baudelaire (zie p. 24 ).

De l'autre coté werd gemonteerd door Claire Atherton en
gedeeltelijk gefilmd door Robert Fenz (Artist in Focus op
het Courtisane festival in 2011), die helaas het leven liet in
augustus 2020.

CINE-SESSION CLAIRE ATHERTON

KASK /School of Arts
Don/Thu & Vri/Fri 21, 22 October
students only

It’s a story as old as the world and yet more relevant
every day. And every day more terrible. There are poor
people who, regardless of their lives, sometimes have to
leave everything behind in order to try to survive, to live
elsewhere. But they are not wanted elsewhere, and if
they are wanted it is because of their workforce. They do
what we no longer want, and that is when we are ready
to pay the others to do it for us. To pay, yes, but badly. In
this film, the elsewhere is North America, and the poor
are mostly Mexicans. For years, they crossed through
San Diego, but the US Immigration Services has man-
aged to stop the flood of illegal immigrants in this part of
California and divert it to the deserts and mountains of
Arizona where they thought the difficulties, dangers, cold
and heat would stop them. But you can’t stop someone
who’s hungry. But we fear him. Fear of the other, fear

of his defilement, fear of the diseases that he may bring
with him. Fear of being invaded. (Chantal Akerman)

Claire Atherton is a film editor. In 1986, she started
working with Chantal Akerman on Letters Home, which
triggered a thirty-year collaboration. She has worked
with a wide range of artists and filmmakers, notably
with Eric Baudelaire (see p. 24).

De lautre coté was edited by Claire Atherton and
partly shot by Robert Fenz (Artist in Focus Courtisane
festival 2011), who sadly passed away in August 2020.

In the presence of Claire Atherton

With the support of the Embassy of France in Belgium,
in the context of the EXTRA 2020 program

S

In collaboration with KASK & Conservatorium, the school of arts
of HOGENT and Howest

HoGent
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ARTIST IN FOCUS

Sandra Lahire

Sandra Lahire (1950-2001) was een centrale figuur in de
feministische en experimentele filmmakersgemeenschap
in het Londen van de jaren 1980 en 1990. Lahire, lesbisch,
joods en feministisch, was een trotse queer activiste tijdens
een moeilijke periode in de Britse geschiedenis, Thatchers
jaren1980.

Ze maakte tien films op 16mm, de meeste daarvan
korter dan een half uur. Haar belangrijke oeuvre verdient
een bredere erkenning - de bezorgdheid om het leefmilieu,
het intersectioneel feminisme, de eerlijke benadering van
mentale gezondheid voelen vandaag opvallend modern
en relevant aan. Lahire’s werk dat gekenmerkt wordt
door lichamelijke kwetsbaarheid - van haarzelf, van het
vrouwenlichaam, van het lichaam van de aarde, van film-
materiaal - biedt een vergelijking tussen het geweld dat
de patriarchale maatschappij pleegt tegen vrouwen en dat
mensen plegen tegen de niet-menselijke wereld. Haar vier
anti-kernenergiefilms echoén de feministische anti-kern-
energie- en anti-oorlogsbewegingen uit die periode.
Vormelijk vermengen ze documentaire, performance, ani-
matie en experiment (superimpositie - zowel in de camera
als via de optische printer - herfilmen, inkleuren, verande-
ring van snelheid, werken met verschillende lagen klank).

Van haar eerste tot haar laatste film ging Lahire een
bestendige dialoog aan met de poézie en het archief van
Sylvia Plath. En zoals bij Sylvia Plath wordt ook haar oeuvre
overschaduwd door haar vroegtijdige dood op vijftigjarige
leeftijd. De films van Lahire waren baanbrekend vanwege
de openhartige manier waarop de onuitgesproken culturele
oorzaken van aandoeningen als anorexia (een aandoening
waar ze haar hele leven mee worstelde en die leidde tot
haar vroegtijdige dood in 2001) werden aangekaart.

Zoals Maud Jacquin schreef was Lahire “een van Groot-
Brittannié’s moedigste en belangrijkste experimentele,
feministische en queer filmmakers”. Dit Artist in Focus
programma omvat al haar films, naast werk van anderen die
belangrijk waren voor Lahire en haar praktijk, zoals haar
partner, filmmaker Sarah Pucill, haar mentor en vriendin
Lis Rhodes en het Griekse kunstenaarsduo Maria Klonaris
en Katerina Thomadaki. Ook Focii van Jeanette Iljon werd
opgenomen in dit programma. Deze film is een van de
vroegste, expliciet lesbische avant-gardefilms uit Groot-
Brittannié€ die Lahire bespreekt in haar essay “Lesbians in
Media Education”, waarin ze schrijft “Wherever I am and
come from, my tongue is Lesbian.”

Deze retrospectieve is samengesteld in samenwerking met
Charlotte Procter en valt samen met de publicatie van een
Courtisane cahier over Sandra Lahire in samenwerking

met de Elfas Querejeta Zine Eskola (San Sebastian). Maria
Palacios Cruz en Charlotte Procter verzorgden de redactie
van Living on air: the films and words of Sandra Lahire, de eer-
ste monografie gewijd aan Lahire’s werk. Die combineert
teksten van Lahire zelf met nieuwe en bestaande teksten
over Lahire door Gill Addison, Jo Comino, Pam Cook, Laura
Guy, Maud Jacquin, Julia Knight, Michael Maziere, Sarah
Pucill, Irene Revell & Kerstin Schroedinger, Lis Rhodes,
Selina Robertson & Ricardo Matos Cabo (met So Mayer),
Vicky Smith, Sarah Turner en Ana Vaz.

42 SANDRA LAHIRE

Sandra Lahire (1950-2001) was a central member of the
feminist and experimental filmmaking community in
London in the 1980s and 1990s. Lesbian, Jewish, feminist
- Lahire was a proud queer activist in a troubled time of
British history, Thatcher’s 1980s.

She made ten 16mm films, most of them under half
an hour in length. Hers is an important body of work that
deserves wider recognition - its environmental concerns,
its intersectional feminism, its honest discussion of mental
health feel poignantly modern and relevant today. Marked
by corporeal vulnerability - her own, that of the female
body, the body of the earth, the body of film - Lahire’s work
proposes a comparison between the violence committed by
patriarchal society against women and that committed by
humans against the non-human world. Her four anti-nuclear
films echo the feminist anti-nuclear, anti-war movement at
the time. Formally, they merge documentary, performance,
animation and experimentation (superimposition - both in
camera and on the optical printer - re-filming, colourisation,
changes of speed, layering of sounds).

From her first film to her last, Lahire was in sustained
dialogue with the poetry and archive of Sylvia Plath. And
like Sylvia Plath’s, hers is a body of work that is retrospec-
tively overshadowed by her premature death aged 50.
Lahire’s films were ground-breaking in the frank way that
they addressed the unspoken cultural causes of diseases
such as anorexia, with which she struggled throughout her
life and which led to her untimely passing in 2001.

Lahire was, as Maud Jacquin has written, “one of Britain’s
boldest and most important experimental feminist and queer
filmmakers.” This Artist in Focus programme includes all
of her films alongside works by others who were important
to Lahire and her practice such as her partner, flmmaker
Sarah Pucill; mentor and friend Lis Rhodes; Greek artist-duo
Maria Klonaris and Katerina Thomadaki. Also included is
Focii by Jeanette Iljon, one of the earliest explicitly Lesbian
avant-garde films in Britain, which Lahire discusses in her
essay “Lesbians in Media Education”, where she also writes
“Wherever I am and come from, my tongue is Lesbian.”

This retrospective is co-curated by Charlotte Procter and
marks the publication of a Courtisane cahier on Sandra
Labhire in collaboration with Elias Querejeta Zine Eskola (San
Sebastian). Edited by Maria Palacios Cruz and Charlotte
Procter, Living on air: the films and words of Sandra Lahire, is
the first monograph dedicated to her work. It brings together
new and existing texts on Lahire as well as writing by Lahire
herself, with contributions by Gill Addison, Jo Comino,

Pam Cook, Laura Guy, Maud Jacquin, Julia Knight, Michael
Maziére, Sarah Pucill, Irene Revell & Kerstin Schroedinger,
Lis Rhodes, Selina Robertson & Ricardo Matos Cabo (with So
Mayer), Vicky Smith, Sarah Turner and Ana Vaz.
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ARROWS

Arrows
Sandra Lahire
1984, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 15’

Arrows gebruikt een combinatie van live action en rostrum
camerawerk om de ervaring van anorexia over te brengen
en de culturele oorzaken van de aandoening te analyse-
ren. “Ik ben me zo bewust van mijn lichaam”, horen we op
de soundtrack terwijl beelden van gekooide wilde vogels
afgewisseld worden met beelden van de ribbenkast van het
hoofdpersonage van de film, filmmaker Lahire zelf. Terwijl
ze de camera in eigen handen neemt en dit proces door het
gebruik van een spiegel aan de kijker onthult, toont Lahire
dat ze zelf zeggenschap heeft over deze representatie van
een vrouwenlichaam. De film eindigt met The Thin People,
het gedicht van Sylvia Plath dat gaat over mensen die zich
uithongeren en mensen die echt misdeeld zijn, en plaatst
anorexia als aandoening duidelijk in de context van de wes-
terse patriarchale cultuur.

Arrows uses a combination of live action and rostrum work
to communicate the experience of anorexia and to analyse
the cultural causes of the condition. “I am so aware of my
body,” we are told on the soundtrack, whilst images of
caged wild birds are intercut with images of the rib cage of
the film’s subject, the filmmaker herself. Taking the camera
into her own hands, and revealing this process to the
spectator by using a mirror, the filmmaker shows herselfin
control of this representation of a woman’s body. The film
ends with Sylvia Plath’s poem The Thin People which speaks
of people who starve themselves, and people who are actu-
ally deprived, locating the condition of anorexia firmly in
Western patriarchal culture.

Edge
Sandra Lahire
1986, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 12’

Deze korte film, genoemd naar het laatste gedicht van
Sylvia Plath, gaat over een vrouw die een dochter is, ijzig,
klaargestoomd voor en doodsbang van het patriarchaat. Ze
is ook een moeder die haar twee kinderen met zich mee-
sleurt in deze dood-tijdens-het-leven. Edge is de ironie,

het verzet van de dichter. En het is als een mes ... hoe ver
kunnen deze controleurs gaan met hun instrumenten en
bewapening terwijl ze blijven doen alsof onze stukken en
gevoelens weer aan elkaar kunnen worden geplakt? Er wor-
den geen illusies gekoesterd over het ‘verzet’ van de vrouw.
Toch is binnen dit thema van de vrouw als medisch - en
oorlogsproefkonijn de stille schreeuw hoorbaar in verzen
van poézie en gezang. (Sandra Lahire)

This short, named after Sylvia Plath’s last poem, is about
the woman who is a daughter; icy, perfected and petrified
for the patriarchy. She is also a mother drawing her two
children with her into this death-in-life. Edge is the irony,
which is the poet’s defiance. And it is the blade ... how far
can those controllers go with their instruments and arma-
ments and still act as though our pieces and feelings can be
stuck together again? There is no illusion of the woman’s
‘resistance’. Yet in this theme of woman as medical and war
guinea-pig the silent scream becomes audible in lines of
poetry and song. (Sandra Lahire)

In the presence of Sarah Pucill and Charlotte Procter
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Terminals
Sandra Lahire
1986, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 20

Terminals belicht de lichamelijke kwetsbaarheid van
vrouwen in de techno-patriarchale cultuur doorheen een
filmische exploratie van de werkomstandigheden van
vrouwelijke arbeiders in kerncentrales. Vrouwenstemmen
beschrijven hun verhoogd risico op longkanker, miskramen,
het Downsyndroom of neurologische schade terwijl pak-
kende beelden en klanken pogen om een tastbare vorm te
geven aan deze ongrijpbare dreiging. Als een echo van de
manier waarop de lichamen van de arbeidsters in de kern-
centrale schade wordt toegebracht door de blootstelling aan
straling wordt de filmpellicule continu overbelicht, verbrand
tot het beeld bijna verdwijnt. (Maud Jacquin)

Terminals exposes women’s corporeal vulnerability to
techno-patriarchal culture through a filmic exploration of
the working conditions of female workers at nuclear power
stations. Voices of women describe their heightened expo-
sure to the risks of lung cancer, miscarriage, Down syndrome
or neurological damage, while deeply affecting images

and sounds attempt to give tangible form to this intangible
threat. Echoing the way that the nuclear workers’ bodies are
harmed by exposure to radiations, the filmstrip is constantly
overexposed, burned to the point of the image’s near-disap-
pearance. (Maud Jacquin)

Eerie
Sandra Lahire
1992, UK, 16mm to 2K video, sound, 1’

Een magische filmloop, die Berlijnse lesbische decadentie
combineert met verliefd worden in een kabelbaan hoog
boven de heuvels van de Pilatus. Geinspireerd door de
Duits-expressionistische filmkunst, met dissolves die in de
camera gemaakt werden. (Sandra Lahire)

A magical film loop, combining a Berlin Lesbian decadence
with falling in love in a cablecar, high above the slopes of
Mount Pilatus. Inspired by German expressionist film-
making, with in-camera dissolves. (Sandra Lahire)

Night Dances
Sandra Lahire
1995, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 15’

“Such coldness, forgetfulness. / So your gestures flake off
- /Warm and human, then their pink light / Bleeding and
peeling/ Through the black amnesias of heaven./ Why am
I given/ These lamps, these planets/ Falling like blessings,
like flakes [...]”

Night Dances ontleent zijn titel aan het gedicht van Sylvia
Plath dat hierboven wordt geciteerd. De overlapping van
licht en donker beeldmateriaal begeleid door een piano
zorgt voor een visuele dans die de kijker uitnodigt stil te
staan bij de dualiteit van duisternis en helderheid, bij liefde,
ziekte, het leven en de dood. De relatie met een moeder en
de relatie met een geliefde worden rituelen van herinnering
en realiteit, opgeroepen door performance en archiefrecon-
structies. (Mariana Sanchez Bueno)

Night Dances borrows its title from the Sylvia Plath poem
cited above. An overlaying of light and dark imagery accom-
panied by a piano creates a visual dance that invites the
viewer to meditate on the dualities of darkness and bright-
ness, on love, illness, life, and death. The relationship with
amother and the relationship with a lover becomes a ritual
of memory and reality invoked by performance and archival
recreation. (Mariana Sanchez Bueno)

Recently digitised and restored at Elias Querejeta Zine Eskola
(San Sebastian), in the context of the research project “Their
Past is Always Present”.

NIGHT DANCES

TERMINALS

EERIE

SANDRA LAHIRE 45



2

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
VRI/FRI 22 OCTOBER 15:30

PLUTONIUM BLONDE

Plutonium Blonde
Sandra Lahire
1987, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 16’

Deze dystopische collage, onderdeel van een trilogie van
films over straling, brengt het gebroken narratief van
Thelma, een vrouw die aan de monitors werkt in een
plutoniumreactor. Plutoniumblond, een kleurcode die door-
gaans gebruikt wordt bij schoonheidsproducten, wordt de
realiteit van het vrouwenlichaam in de chemische fabriek.
Doorheen akoestische collages van ontspannen conver-
saties en kinderslaapliedjes die verstoord worden door de
rookwolken van fabrieken en de dreiging van een nucle-
aire oorlog confronteert Sandra Lahire’s film de kijker met
moeilijke vragen omtrent de aangetaste lichamen die een
chemische realiteit bewonen en de vrouwelijke identiteit
tijdens een dergelijke crisis. (Mariana Sanchez Bueno)

Part of a trilogy of films on radiation, this dystopic collage
frames the fractured narrative of Thelma, a woman work-
ing with the monitors in a plutonium reactor. Plutonium
blonde, a color reference usually used in beauty products,
becomes the reality of the female body in the chemical
factory. Through phonic collages of casual conversations

and children’s lullabies that are disrupted by the fumes of
factories and the threat of a nuclear war, Sandra Lahire’s film
confronts the viewer with difficult questions around the dam-
aged bodies that inhabit a chemical reality and the female
identity during such a crisis. (Mariana Sanchez Bueno)

Recently digitised and restored at Elias Querejeta Zine Eskola
(San Sebastian), in the context of the research project “Their
Past is Always Present”.

URANIUM HEX

Uranium Hex
Sandra Lahire
1987, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 12’

Deze film, die een kaleidoscopisch assortiment aan
experimentele technieken gebruikt, onderzoekt de ura-
niummijnbouw in Canada en de verwoestende effecten
ervan op zowel het leefmilieu als de vrouwen die in de
mijnen werken. Een overvloed aan beelden, variérend van
de vrouwen die aan het werk zijn tot huiveringwekkende
voorstellingen van lichamen met kanker, wordt begeleid
door zenuwslopende industriéle klanken en onverbloemde
informatie verschaft door enkele vrouwen.

Using a kaleidoscopic array of experimental techniques, this
film explores uranium mining in Canada and its destructive
effects on both the environment and the women working in
the mines. A plethora of images ranging from the women

at work to spine-chilling representations of cancerous bod-
ies are accompanied by unnerving industrial sounds and
straightforward information from some of the women.

46 SANDRA LAHIRE

Serpent River
Sandra Lahire
1989, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 32’

De vervlechting van mooie maar vaak gewelddadige
beelden vormt een experimentele documentaire over het
risicovolle bestaan van de Serpent River gemeenschap die
in de schaduw van de uraniummijnen in Ontario (Canada)
woont. Serpent River is het laatste luik van een trilogie
anti-kernenergiefilms waarin de filmmaker het onzicht-
bare gevaar van radioactiviteit zichtbaar maakt.

Beautiful but often violent images are interwoven to
create an experimental documentary about the hazardous
existence of the Serpent River community living in the
shadow of uranium mines in Ontario, Canada. Serpent
River is the final part of a trilogy of anti-nuclear films in
which the filmmaker makes visible the invisible menace
of radioactivity.

In the presence of Sarah Pucill and Charlotte Procter
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LADY LAZARUS

Lady Lazarus
Sandra Lahire
1991, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 24’

Sylvia Plath leidde het lezen van Lady Lazarus in met de vol-
gende woorden: “The speaker is a woman who has a great
and terrible gift of being reborn. The only trouble is, she

has to die first. She is the phoenix... She is also just a good
plain resourceful woman.” In deze film is Lady Lazarus een
vrouw die zich onweerstaanbaar aangetrokken voelt tot de
stem van Plath. Zoals in een seance wordt ze een medium
voor Sylvia, terwijl de film reist tussen Massachusetts en
Camden. Sandra Lahire’s film brengt de stem van de dichter
samen met een kaleidoscoop aan rijke beelden en verkent
zo een cinematografisch alfabet bij Plath die haar eigen
poézie voordraagt, en uittreksels uit een interview afgeno-
men met de dichter vlak voor haar dood.

Sylvia Plath introduced her Lady Lazarus reading by saying:
“The speaker is a woman who has a great and terrible gift
of being reborn. The only trouble is, she has to die first. She
is the phoenix... She is also just a good plain resourceful
woman.” In this film Lady Lazarus is a woman irresisti-

bly drawn towards Plath’s voice. She becomes a medium
for Sylvia, as in a séance, as the film travels between
Massachusetts and Camden. Bringing together the poet’s
voice with a kaleidoscope of rich images, Sandra Lahire’s
film explores a cinematic alphabet for Plath’s own read-
ings of her poetry and extracts from an interview given just
before her death.

JOHNNY PANIC

Johnny Panic
Sandra Lahire
2000, UK, 16mm to 2K video, English spoken, 46’

Johnny Panic, het laatste luik uit Lahire’s Plath trilogie, is
ook haar langste en meest ambitieuze film. De film komt
voort uit en deelt zijn titel met het kortverhaal dat na Plaths
dood werd gepubliceerd en gebruikt vrijelijk elementen uit
haar bredere oeuvre in een los patchwork van institutionali-
sering en revolte. Vormgegeven in dromen beweegt Johnny
Panic als een weerlicht tussen herinneringen aan familiaal
trauma en de vervolging van de Rosenbergs in het New York
van de Koude Oorlog en geeft zo vrij spel aan angstvisies
en toch ook een ongeévenaarde waardigheid. (Mariana
Sanchez Bueno)

The final film of Lahire’s Plath trilogy, Johnny Panic is also
her longest and most ambitious. The film arises from and
shares its name with the writer’s posthumously published
short story, and borrows liberally from the broader body of
her work to create a loose patchwork of institutionalization
and revolt. Articulated through dreams, Johnny Panic darts
between recollections of familial trauma and the prose-
cution of the Rosenberg’s in Cold War-era New York to
unleash a vision of dread, and a resounding dignity in spite
of it. (Mariana Sanchez Bueno)

Recently digitised and restored at Elias Querejeta Zine Eskola
(San Sebastian), in the context of the research project “Their
Past is Always Present”.

In the presence of Sarah Pucill and Charlotte Procter
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STAGES OF MOURNING

Stages of Mourning
Sarah Pucill
2003, UK, 16mm, sound, 19

Via een performance voor de camera benader ik het
verwerken van het verlies van mijn partner Sandra Lahire
als een ritueel. Een rouwtraject dat deze opvoering voor
mezelf en de camera /het publiek belichaamt. De film
verkent de relatie tussen de hallucinatorische kracht van
het geheugen en de geest die ingebed is in fotografie, film
of video. (Sarah Pucill)

I ritualise through a performance to camera the coming to
terms with the loss of my partner, Sandra Lahire. A journey
of mourning incorporates this staging both for myself and
for the camera / audience. The film explores the relation-
ship between the hallucinatory power of the phantom of
memory with that of the phantom ingrained in the photo-
graph, film or video. (Sarah Pucill)

DOUBLE LABYRINTHE

Double Labyrinthe
Maria Klonaris and Katerina Thomadaki
1975-1976, FR/GR, Super 8 transferred to HD video, silent, 55’

Een interlichamelijke studie in twee delen, volledig uitge-
voerd door twee vrouwen op zoek naar hun eigen mentale
structuren, hun eigen poética, hun eigen taal. De een filmt
de ander. De eigen innerlijke ruimte die Katerina opvoert en
die bekeken / gefilmd wordt door Maria. De eigen innerlijke
ruimte die Maria opvoert en die bekeken / gefilmd wordt
door Katerina. Onderling inwisselbare functies. Een poging
om de klassieke dichotomieén subject/object, handelen/
kopiéren, zien/gezien worden te overstijgen. De camera als
een extensie van het lichaam, een oog dat aanraakt. (Maria
Klonaris & Katerina Thomadaki, 1976)

An intercorporeal study in two parts, carried out entirely
by two women in search of their own mental structures,
their own poetics, their own language. One films the other.
Katerina’s inner space acted out by herself and watched/
filmed by Maria. Maria’s inner space acted out by herself
and watched/filmed by Katerina. Interchangeable func-
tions. An attempt to overcome the classic subject/object,
act/transcribe, see/be seen dichotomies. The camera as an
extension of the body, an eye that touches. (Maria Klonaris
& Katerina Thomadaki, 1976)

In the presence of Sarah Pucill, Katerina Thomadaki
and Charlotte Procter
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Focii
Jeanette lljon
1975, UK, 16mm, silent, 9’

Een vrouw danst en speelt pantomime, haar strakke witte
figuur beweegt over een rode vloer en wordt weerspiegeld in
een gebroken muur van spiegels. Terwijl ze performt neemt
haar spiegelbeeld geleidelijk een autonome identiteit aan,
zodat wat eerst een centrale relatie van zelf tot zelf was nu
een verhouding van zelf tot ander wordt. Focii verkent niet
alleen de constructie van het zelf en de dynamieken van het
zelf en de ander, maar ook de interactie tussen het lichaam
van de kijker en het lichaam op het scherm, hetgeen vragen
oproept over de aard van identificatie in cinema.

A woman dances and mimes, her stark white image
moves across a red floor, reflected in a fractured wall of
mirrors. As she performs, her mirror image gradually
assumes an autonomous identity so that what was a
central relationship of self to self has become one self to
other. Focii not only explores the construction of self, and
the dynamics of self and other, but also the interaction
between the viewer’s body and the body onscreen, raising
questions on the nature of identification in cinema.
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FOCII

SWOLLEN STIGMA

Swollen Stigma
Sarah Pucill
1998, UK, 16mm, sound, 21

Een visueel, surrealistisch verhaal over een vrouw die
zowel letterlijk als geestelijk doorheen een innerlijke
ruimte met verschillende kamers reist. Herinneringen aan
of fantasieén over een andere vrouw vullen haar imagi-
naire ruimte. Vrouwelijkheid, als een constructie, wordt
verkend in een lesbische context waarbinnen een lesbische
symbolische beeldtaal gecreéerd wordt.

A visual, surrealistic narrative of a woman travelling

both literally and psychically through an interior space of
several rooms. Memories, or fantasies, of another woman
fill her imaginary space. Femininity, as a construction, is
explored within a lesbian context where an assertion of
lesbian symbolic imagery is created.

A COLD DRAFT

A Cold Draft
Lis Rhodes
1988, UK, 16mm, English spoken, 30

Het meest provocatieve aan deze film is dat er verschil-
lende geloofwaardige standpunten worden voorgesteld,
zelfs al wordt de vrouw door de ‘Censors’ als gek bestem-
peld. We voyage into the skull of a woman and peer out to a
monumentally static cold waste wit planetary slow motion. It
is a bunker-eye view. (Sandra Lahire)

What is most provocative about this film is that it proposes
multiple credible points of view even as the woman is
being certified insane by the ‘Censors’. We voyage into the
skull of a woman and peer out to a monumentally static
cold waste wit planetary slow motion. It is a bunker-eye
view. (Sandra Lahire)

A Cold Draft is drawn from (a drawing of) the conditions
produced by ‘liberal’ economics in the UK in the 1980’s.
Truth is reckless, certainty a sham, but such is faith in
repetition that line by line certainty is drawn. The account
may be fictitious, a representation, but the events are the
result of the imposition of private ownership. (Lis Rhodes)

In the presence of Sarah Pucill and Charlotte Procter
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ARTISTS IN FOCUS

C.W. Winter &
Anders Edstrom

Heb je ooit een film bewoond? Ooit het gevoel gehad dat
cinema je, tenminste voor een dag, kon laten meedeinen op
de natuurlijke en menselijke ritmes van een jou onbekende
plaats, verdwalen in zijn landschappen en klankvelden,
inleven in zijn gebruiken en tradities? Als één recente film
die verdienste waardig mag genoemd worden, dan is het
ongetwijfeld The Works and Days (of Tayoko Shiojiri in the
Shiotani Basin) (2020), de tweede langspeelfilm van C.W.
Winter en Anders Edstrom, gedraaid in een ruraal dorpje
met zevenenveertig inwoners in het gebergte van de pre-
fectuur Kyoto in Japan. Gedurende acht uur, opgedeeld

in vijf hoofdstukken, volgt de film het reilen en zeilen van
de oudste familie in het dorp, de Shiojiri-Shikatas, en hun
kennissenkring, wiens leden sinds elf generaties het land
bewerken in een constante dialoog met hun natuurlijke
omgeving. De protagonist is Tayoko, grootmoeder van de
familie, die zich met toewijding kwijt van haar alledaagse
taken en zich doorheen de verschuivende seizoenen gecon-
fronteerd ziet met verandering en verlies. Anders Edstrom,
een vermaarde Zweedse fotograaf die sinds twee decennia
nauwe banden onderhoudt met de familie, en C.W. Winter,
een uit Californi€ afkomstige CalArts alumnus verbonden
aan de universiteit van Oxford, puurden uit deze bijzondere
plaats en de prozaische levens van zijn inwoners een onver-
getelijk epos dat, tegen alle mogelijke schijn in, tot stand
kwam op basis van een weloverwogen opbouw en doorge-
dreven enscenering.

De filmmakers pasten een soortgelijke benadering, die
ze zelf hebben omschreven als een “topologische her-
werking van het reéle tot het fictieve”, eerder toe bij het
maken van The Anchorage (2009), een portret van Ulla
Edstrom, Anders’ moeder. De film is een reconstructie
van drie dagen uit haar leven op een Zweedse archipel
rond Stockholm, tijdens dewelke de isolatie, sereniteit en
routine worden verbroken door de verschijning van een
mysterieuze jager. Ook hier is plot ondergeschikt aan de
uitgekiende aandacht die wordt besteed aan de alledaagse
uitwisselingen tussen het menselijke en het natuurlijke,
het geleefde en het geconstrueerde. Maar terwijl The
Anchorage eerder een vormelijke homogeniteit nastreeft,
put The Works and Days uit een veelheid van vormelijke
en zintuiglijke registers, waarbij vooral de toewijding aan
klankkleur en compositie opvalt.

Die bekommernis voor klank is geen toeval: beide
makers delen immers een liefde voor het werk van
geluidskunstenaars zoals Alvin Lucier, Eliane Radigue of
Akio Suzuki, die in hun recente film subtiel te horen valt.
Een van hun helden is gitaarimprovisator-par-excellence
Derek Bailey, van wie ze in 2003 een portretschets maak-
ten, gedreven door een gedeelde fascinatie voor duurtijd
en het idee van “delivering with a restraint that emerges
over extended time” - een beschrijving die ook hun eigen
werk uitermate siert. Als de geest van Bailey door het
werk van C.W. Winter en Anders Edstrom waart, dan is
die wellicht te vinden in hun non-idiomatische aanpak:
een filmische benadering gestoeld op discipline en dissen-
sus, openheid voor het onvoorziene en investering over
tijd. Een benadering die zich weigert neer te leggen bij
het al te vertrouwde en voorbestemde, maar resoluut pleit
voor cinema als een medium van gedeelde ervaringen en
blijvende beloningen.

54 C.W. WINTER & ANDERS EDSTROM

Have you ever lived in a film? Ever had the feeling that
cinema could, at least for a day, let you sway to the natural
and human rhythms of a place unknown to you, get lost

in its landscapes and sound fields, become familiar with

its customs and traditions? If one recent film is worthy of
such merit, it is undoubtedly The Works and Days (of Tayoko
Shiojiri in the Shiotani Basin) (2020), the second film by C.W.
Winter and Anders Edstrom, shot in a rural village of for-
ty-seven inhabitants in the mountains of Kyoto Prefecture,
Japan. For eight hours, divided into five chapters, the film
follows the daily groove and grind of the oldest family in

the village, the Shiojiri-Shikatas, whose members have
been farming the land for eleven generations in constant
dialogue with their natural environment, and their circle of
acquaintances. The protagonist is Tayoko, the grandmother
of the family, who diligently discharges her mundane duties
and faces change and loss throughout the shifting seasons.
Anders Edstrom, a renowned Swedish photographer who has
maintained close ties with the family for two decades, and
C.W. Winter, a California-born CalArts alumnus attached
to Oxford University, have distilled an unforgettable epic
from this special place and the prosaic lives of its inhabitants,
which, against all appearances, has been achieved through
thoughtful construction and thorough staging.

The filmmakers previously applied a similar approach,
which they themselves have described as a “topological
reworking of the real into the fictional,” when making
The Anchorage (2009), a portrait of Ulla Edstrdm, Anders’
mother. The film is a reconstruction of three days in her life
on a Swedish archipelago around Stockholm, during which
isolation, serenity and routine are broken by the appearance
of a mysterious hunter. Once more, plot is secondary to
the sophisticated attention paid to the everyday exchanges
between the human and the natural, the lived and the con-
structed. But whereas The Anchorage seeks rather a formal
homogeneity, The Works and Days draws on a multitude of
formal and sensory registers, with the dedication to sound
timbre and composition particularly being notable.

This preoccupation with sound is no accident: indeed,
both creators share a love of the work of sound artists such
as Alvin Lucier, Eliane Radigue or Akio Suzuki, which
can be heard subtly in their most recent film. One of their
heroes is guitar improviser-par-excellence Derek Bailey,
of whom they made a portrait sketch in 2003, driven by a
shared fascination with duration and “the idea of deliver-
ing with a restraint that emerges over extended time”-a
description that also graces their own work. If Bailey’s spirit
permeates the work of C.W. Winter and Anders Edstrom,
it is almost certainly to be found in their non-idiomatic
approach: a cinematic approach founded on discipline and
dissensus, openness to contingency and investment over
time. An approach that does not advocate for the overly
determined and pre-ordained, but for cinema as a medium
of shared experiences and lasting rewards.
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The Anchorage
C.W. Winter & Anders Edstrom
2009, US/SE, 35mm, sound, 87’

De eerste film van C.W. Winter & Anders Edstrom, gedraaid
op de Zweedse archipel rond Stockholm, beschrijft het leven
van een vrouw, Ulla Edstrdm, gedurende drie fictieve dagen.
Op het eerste gezicht is dit een film over het landschap dat
zij bewoont, hoe zij haar tijd doorbrengt op dit ruwe, beboste
eiland en het verschijnen van een onbekende jager die haar
stille hoekje op de wereld verstoort.

C.W. Winter & Anders Edstrom’s first film, shot in Sweden’s
Stockholm Archipelago, describes the life of a woman, Ulla
Edstrdm, over the course of three fictional days. On its face,
it’s a film about the landscape that she inhabits, her passage
of time on this rugged forest island, and the appearance of an
unfamiliar hunter who disturbs her quiet corner of the world.

“Films in the style of The Anchorage can easily evaporate
into thin air, their focus on the rhythms of quotidian

life an excuse for a lack of daring and substance. The
Anchorage doesn’t simply avoid this trap: Its mysteries are
uncommonly profound and deeply felt; its depiction of a
woman entrenched in solitude is not just contemplative but
unbearably tense. And Winter and Edstrom don’t simply
evoke transience and fragility, dread and fortitude; they
capture these invisible states through delicate yet haunting
images that render them startlingly visible.”

(Michael Joshua Rowin, Artforum)

In the presence of C.W. Winter and Anders Edstrom

THE ANCHORAGE
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The Works and Days (of Tayoko Shiojiri in the Shiotani Basin)

C.W. Winter & Anders Edstrém
2020, US/SE/JP/UK, HD video, sound, 480"

THE WORKS AND DAYS

“De eerste regel in de landbouw is dat je nooit mag hopen
op een gemakkelijke weg. Het land vereist je inspan-
ning.” The Works and Days (of Tayoko Shiojiri in the Shiotani
Basin), de tweede langspeelfilm van C.W. Winter & Anders
Edstrom, is een acht uur durende fictiefilm die werd
gedraaid in zevenentwintig weken over een periode van
veertien maanden in een dorpje met zevenenveertig inwo-
ners in de bergen van de prefectuur Kyoto in Japan. De film
biedt een geografische blik op het werk en het niet-werk
van een landbouwer. Een beschrijving, over vijf seizoenen
heen, van een familie, een terrein, een klankruimte en de
vervliegende tijd. Een Georgica in vijf boeken. Een film die,
gedurende een dag, als het ware kan bewoond worden.

“The first rule in farming is that you are never to hope for
an easy way. The land demands your effort.” The Works and
Days (of Tayoko Shiojiri in the Shiotani Basin), the second fea-
ture from C.W. Winter & Anders Edstrom, is an eight-hour
fiction shot for a total of twenty-seven weeks, over a period
of fourteen months, in a village population forty-seven in
the mountains of Kyoto Prefecture, Japan. It is a geographic
look at the work and non-work of a farmer. A description,
over five seasons, of a family, of a terrain, of a sound space,
and of a passage of time. A georgic in five books. A film that
can, for a day, be somehow lived in.

“Tacques Rivette once wrote that a good film begins with
something being wrong. In The Works and Days there

is something wrong in almost every shot, something that
makes us look more closely, more attentively, until we
realize that it’s not the shot that is wrong but the way

we normally look at things. Those images do not want
anything from us; they ask everything of us... In daily

life, humanity has quite successfully and tragically
domesticated the thickness of things, nature, and people.
Cinema was quick to follow in this domestication. It’s a
small miracle to discover a film that resists these modes of
confined representation and reminds us of the roughness
of things, their independence and inherent beauty: the
dim light touching a somber window, the reflections of
bodies in the water at dusk, the smell of tomatoes brought
as gifts, a concert of frogs, a tired body leaning on a wall,
a shadow moving behind a screen, a drunk story long
forgotten and, always, the wind, the wind in the trees. The
Works and Days proposes a way of perceiving that dares
to become a way of living (and the other way round). To
my mind, that is the most any film can be expected to do.”
(Patrick Holzapfel, Jugend Ohne film)

The Works and Days is een film met een duurtijd van 480
minuten (8 uur). Hij wordt integraal vertoond met drie
pauzes: tweemaal 15 minuten na ongeveer % en % van de
film en een langere pauze in de helft. Dit maakt dat deze
voorstelling een kijkervaring van ongeveer 9 % uur beslaat.

The Works and Days is a single film with a 480-minute
(8-hour) run time. The film will be shown in its entirety
with three intermissions: two 15-minute pauses at roughly
1/4 and 3/4 of the way through the film and a longer
intermission halfway through. This makes for a total
viewing experience of approximately 9 1/2 hours.

In the presence of CW. Winter and Anders Edstrom
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Ter gelegenheid van deze focus stelden C.W. Winter &
Anders Edstrom vier programma’s samen van werk dat op
verschillende wijzes resoneert met hun films. Alle teksten
zijn van de hand van C.W. Winter.

On the occasion of this focus, C.W. Winter & Anders
Edstrém composed four programs of works that resonate
in different ways with their films. All notes are written by
C.W. Winter.

Rock My Religion
Dan Graham
1983-84, US, video, English spoken, 55’

Cinema zonder het over cinema te hebben. Een non-cine-
filie. Van een kunstenaar die gebruik heeft gemaakt van
muziek ter inspiratie van video, theater, essays, glas-
paviljoenen en dies meer. Patti Smith, Jerry Lee Lewis,
Eddie Cochran, etc. En the Shakers. Een samengaan

van voice-over, zingen en roepen, knarsende klanken en
overlappende teksten ter suggestie van een genealogie van
rockmuziek en een ambitieuze, niet-noodzakelijke thesis
over de oorsprong van de populaire cultuur van Noord-
Amerika. Vooral door de vurige omarming van agressieve
muziek, lo-fi esthetiek, politieke interesse en freewheeling
geschiedschrijving is de video een mijlpaal geworden op
het gebied van artists’ moving image. Maar het is, mogelijk
om dezelfde redenen, een van Grahams minst besproken

werken gebleven - ondergewaardeerd en mogelijk verkeerd

begrepen door de critici die hem anders bejubelen.

Cinema without talking about cinema. A non-cinephilia.

From an artist who’s used music to inspire everything from

video to theater to essays to glass pavillions. Patti Smith,

Looking for Mushrooms 296 version)
Bruce Conner

1959-67/1996, US, 16mm to 35mm, sound, 14’
Film print courtesy of The Conner Family Trust

Een mulligan film. Een herwerking van Conners eerste film
in kleur, op basis van beelden die hij filmde tijdens zijn ver-
blijf in Mexico in 1961-'62, alsook enkele eerdere shots van
hemzelf en zijn vrouw, Jean, in San Francisco. Voorafgaand
aan de hippies. Een psychedelische travelogue van rurale
Mexicaanse natuur, dorpen en religieuze iconografie. Een
document van een zoektocht naar psilocybische paddestoe-
len. Af en toe met Timothy Leary. The Beatles’ “Tomorrow
Never Knows” uit de originele versie is er niet langer. In
deze nieuwe versie wordt elke frame § keer herhaald. Terry
Riley levert de soundtrack aan met “Poppy Nogood and the
Phantom Band”.

A mulligan film. A re-do of Conner’s first color movie.
From footage shot while living in Mexico in 1961-62. As
well as some earlier shots of him and his wife, Jean, in San
Francisco. Before the hippies. A psychedelic travelogue
of rural Mexican nature, towns, and religious iconogra-
phy. A document of a search for psilocybin mushrooms.
Occasionally with Timothy Leary. Gone is The Beatles’
“Tomorrow Never Knows” that we heard in the original
version. In this re-do, each frame is repeated 5 times. And
Terry Riley takes over the score assignment providing
“Poppy Nogood and the Phantom Band”.

Sunset to Sunrise
Dan Graham
1969, US, 16mm, silent, 4’

Gedeeltelijk geinspireerd door James J. Gibson’s The
Perception of the Visual World (Boston, 1950). Een 16mm
camera wordt naar de hemel gericht in een langzame
spiraalbeweging. In tegenstelling tot de esthetische over-
drijving die we in veel zogenaamd hallucinerende kunst
aantreffen, herleidt Graham de dingen hier tot een nuttig
voorspellende basiswerkelijkheid: de verandering van
iemands tijdsbesef. Een citaat van Diedrich Diederichsen
over Tony Conrad’s Yellow Movies is hier misschien ook op
zijn plaats: “In de vroege psychedelische avant-garde, als
men dit woord voor één keer wil redden van zijn huidige
reductie tot een paar formele motieven in popmuziek en
affiche-design, bestond dus een zeer specifiek verbond
tussen de kritiek op het kapitalisme en mystiek, dat onder
andere te maken had met een evocatie van een andere tem-
poraliteit.” Hier, in één eenvoudig gebaar.

Partially inspired by James J. Gibson’s The Perception of

the Visual World (Boston, 1950). Made by aiming a 16mm
camera in a slow spiral across the sky. Unlike the aes-
thetic overfitting we find in much putatively hallucinatory
art, Graham here reduces things to a usefully predictive
basement reality: the alteration of one’s sense of time. A
quote from Diedrich Diederichsen on Tony Conrad’s Yellow
Movies might also be apt here: “In the early psychedelic
avant-garde, if one wishes to save this word for once from
its present reduction to a few formal motifs in pop music
and poster design, there existed thus a very specific alliance
between the critique of capitalism and mysticism that had
to do, among other things, with an evocation of a different
temporality.” Here, in one simple gesture.

In the presence of CW. Winter and Anders Edstréom

Arnulf Rainer
Peter Kubelka
1960, AT, 16mm to 35mm, sound, 7’

24 jaar voor Hanatarsh. 21 jaar voor Incapacitants. 19 jaar
voor Merzbow. 17 jaar voor Theoretical Girls. 15 voor NON.
12 v66r Tony Conrad’s Yellow Movies. 6 voor The Flicker.

Een paar jaar voor de vroege zwart-wit experimenten

van Conrad, Mario Montez, en Jack Smith. En onbewust
samenvallend met Takehisa Kosugi en Yasunao Tone’s
Group Ongaku (1960). Toen kwam deze bliksemschicht.
Wat we hier hebben is iets als een datacompressie van Luigi
Russolo/Kazimir Malevich/Laszlo Moholy-Nagy/Yves
Klein. Aanschouw.

24 years before Hanatarsh. 21 years before Incapacitants.

19 before Merzbow. 17 before Theoretical Girls. 15 before
NON. 12 before Tony Conrad’s Yellow Movies. 6 before

The Flicker. A few years before the early black plus white
experiments by Conrad, Mario Montez, and Jack Smith.
And unknowingly concurrent with Takehisa Kosugi and
Yasunao Tone’s Group Ongaku (1960). Along came this bolt
of lightning. What we have here is something like a data
compression of Luigi Russolo/Kazimir Malevich/Laszlo
Mobholy-Nagy/Yves Klein. Behold.

= —— i

Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran, etc. And the Shakers. A
coming together of voice-over, singing and shouting, jarring
sounds, and overlaid texts that propose a genealogy of rock
music and an ambitious, needn’t-be-quite-so thesis about
the origins of North America’s popular culture. Largely due
to its ardent embrace of aggressive music, lo-fi aesthetics,
political interest, and free-wheeling historiography, the
video has become a landmark work of artists’ moving image.
But it has remained, possibly for the same reasons, one

of Graham’s least written about works -underappreciated
and possibly misunderstood by the critics who otherwise
celebrate him.

SUNSET TO SUNRISE

y

ARNULF RAINER

|:

LOOKING FOR MUSHROOMS

ROCK MY RELIGION
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AMOR DE PERDICAO

Amor de Perdigdo
Manoel de Oliveira

1979, PT, 35mm, Portuguese spoken, English subtitles, 261’
Film print courtesy of Cinemateca Portuguesa

Deze film, het derde luik van Oliveira’s Tetralogie, is
gebaseerd op de gelijknamige roman van Camilo Castelo
Branco. Een belangrijke vernieuwing was de presentatie
van het verhaal: de off screen vertelling staat vaak haaks op
wat er wordt getoond. Een aanwas van complexe narratieve
lagen wordt vervlochten in een ritueel van liefde, dood en
bevrijding. De heterogene stilering varieert van locaties

uit de echte wereld tot overduidelijk artificiéle enscene-
ringen. De film kent zowel strenge als grootse momenten.
Verschillende lijnen worden samengebracht in de intense
finale sequentie, die bij het Berlijnse publiek een uitgebreide
staande ovatie voor de regisseur uitlokte. Een mooiere cine-
matografische ervaring zal je niet gauw vinden.

The third entry in Oliveira’s Tetralogy. Based on the novel
by Camilo Castelo Branco. A major innovation is the
presentation of story: off-screen narration often running
counter to what is shown. An accretion of complex narrative
layering intertwines in a ritual of love, death, and libera-
tion. Heterogenous stylization from real-world locations to
overtly artificial stages. Both austere and open to moments
of bravura. Strands brought together in a final sequence, the
intensity of which brought the Berlin audience to its feet in
an extended ovation for the director. One would be hard
pressed to find a more beautiful cinematic experience.
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BLACK IXCHELL CANDLE IXCHELL

Black Ixchell Candle Ixchell
Ana Mendieta

1979, CU/US, 16mm to video, silent, 4’
Courtesy of Estate of Ana Mendieta Collection, Galerie Lelong & Co

Een beklijvende Santeriaanse brok mystiek, ritueel,

en kunstenaar-als-subject van de hand van de impo-
sante Cubaans-Amerikaanse. Uit een oeuvre van meer
dan 100 weinig vertoonde films over leven, kracht en
energie. Onttrokken aan het meer abstracte uiteinde
van haar scala aan Land Art-achtige aarde-lichaam
“Siluetas”. Een ingepakte en vastgebonden figuur. Een
krijtlijn als allusie op de dood. Maar dan is er de span-
ning van de vlam en de ademhaling. En een van de beste
“hairs in the gate” uit de filmgeschiedenis. Gemaakt in
hetzelfde jaar als Amor de Perdi¢do, waarmee het op een
of andere manier onbewust resoneert.

A haunting Santerian morsel of mysticism, ritual, and
artist-as-subject from the towering Cuban-American.
From a back catalogue of over 100 little-seen film
works about life, power, and energy. From the more
abstracted end of the range of her Land Art-y earth-
body “Siluetas.” A figure bound and bagged. An outline
alluding to death. But then the suspense of flame and
breath. And one of the best hairs in the gate in cinema
history. Made the same year as Amor de Perdi¢do and
somehow unwittingly resonant.

In the presence of CW. Winter and Anders Edstrom
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My Hustler
Andy Warhol & Chuck Wein

1965, US, 16mm, English spoken, 79’
Film print courtesy of MOMA

Met in de hoofdrol de erudiet elegante Harvard student Ed
Hood (ook uit Chelsea Girls, Bike Boy en Screen Test #25) en
andere Factory regulars: Paul America, Joe “Sugar Plum
Fairy” Campbell, Genevieve Charbin en Dorothy Dean. Van
midden januari tot april 1966 werd de film, op veler verzoek,
elke avond om middernacht vertoond in de Filmmakers’
Cinematheque in New York. En hij liep, bijna onophoudelijk,
van de ene New Yorkse bioscoop naar de andere tot eind
1968. De recensies waren vrijwel unaniem negatief: “De film
is smerig, gemeen en verachtelijk. Het enige boeiende eraan
is een bepaalde vorm en toon van verloedering die bijna te
openhartig en meedogenloos is om te geloven.” Dergelijke
kritieken wakkerden de populariteit van de film alleen maar
aan en markeerden, op zijn minst met betrekking op zijn
eigen werk, Warhols bijna totale vernietiging van het mecha-
nisme van kunst- en filmkritiek. On-screen en off-screen,
een hoogtepunt van zelf-reflexieve komedie.

Starring the eruditely genteel Harvard grad student Ed
Hood (also from Chelsea Girls, Bike Boy, and Screen Test
#25) and other Factory regulars: Paul America, Joe “Sugar
Plum Fairy” Campbell, Genevieve Charbin, and Dorothy
Dean. From mid-January to April of 1966, due to popular
demand, the film screened every night at midnight at New
York’s Filmmakers’ Cinematheque. And it ran, almost
continuously, from one New York cinema to another until
late 1968. It opened to reviews almost uniformly negative:
“It is sordid, vicious, and contemptuous. The only thing
engaging about it is a certain quality and tone of degrada-
tion that is almost too candid and ruthless to be believed.”
Such reviews only further fueled the film’s popularity, mark-
ing, at least respective to his own work, Warhol’s near-total
obliteration of the critical mechanism. On-screen and off-
screen, a high water mark of self-reflexive comedy.

vervolg op volgende pagina /
continued on the next page

MY HUSTLER
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Chansons d amour
Love Songs
Jean-Claude Rousseau
2016, FR, HD video, sound, 8

Rousseau zet zijn onderzoek verder naar wat het al dan niet
waard is om een beeld, een scéne of een film te zijn. Een
zelfportret waarvan de suspens voortkomt uit het spannings-
veld tussen deze vragen. Alleen in een hotelkamer. Zicht

op een zwembad. Besluiteloosheid over een hemd. Een
beweging van licht naar halfschaduw naar schaduw. En dan
weer terug. Presque rien. Een film die het bijna-niets durft

te verkennen. En er met zijn buitengewone fotografische
spaarzaamheid uit terugkeert met ontroerende beloningen.

Here, Rousseau continues his examination of what is and
isn’t worthy of being an image, of being a scene, of being a
film. A self-portrait whose very suspense is drawn from the
tensions of those questions. Alone in a hotel room. A view of
amodest pool. Indecision about a shirt. Movement from light
to penumbra to shadow. And then back again. Presque rien. A
film that dares into the almost-nothing. And, with its extraor-
dinary photographic economy, returns with moving rewards.

Metro-Goldwyn-Mayer
Jack Goldstein
1975, US, 16mm, sound, 2’

Een keuze die bijna altijd en bijna nooit gratuit is in een
filmprogramma. De leeuw Leo, de achtste MGM-mascotte
na de leeuwen Slats, Jackie, Bill, Telly, Coffee, Tanner

en George, brult in een eindeloze loop. CalArtian Jack
Goldsteins beschrijving van de onverbiddelijke binnen-
landse hegemonie van de Amerikaanse industriéle
entertainment productie.

A choice that is almost always and almost never gratuitous
in a film program. Leo, the MGM mascot lion, the eighth
lion to fill the role - following Slats, Jackie, Bill, Telly, Coffee,
Tanner, and George - roars in endless loop. CalArtian Jack
Goldstein’s description of the unrelenting domestic hegem-
ony of American industrial entertainment production.

METRO-GOLDWYN-MAYER

PICTURE AND SOUND RUSHES

Picture and Sound Rushes
Morgan Fisher
1974, US, 16mm, English spoken, 17’

Filmschool in 11 minuten. Een hoogtepunt van cinema-
tografische zelfreflexiviteit. Morgan geeft ons de vier
toestanden van een film: beeld met klank, beeld zonder
klank, klank zonder beeld en de nulverzameling. De film
doet denken aan David Fairs advies over gitaarspelen: “It’s
pretty easy to play guitar, once you know the science of'it.
The high notes, the little skinny ones, make high sounds.
The big fat ones make low sounds. And then if you go on
the part of the guitar near where you pluck it, that makes
high sounds. And down at the other end. Like, then you got
it mastered. That’s all you gotta know. Oh, and if you want
it to be fast, play fast. And if you wanna go slow, go slow.
That’s all there is to it. It’s easy to play guitar. Other people,
some people worry about chords and stuff. Ya know, and
that’s alright too. Ya know, there’s all kinds of music in the
world. You might wanna learn some other stuff if you're
doing that kind of music. For what I was doing, that was the
beauty of it; you could learn it that first day.” Aan het werk.

Film school in 11 minutes. And a high water mark of cine-
matic self-reflexivity. Morgan gives us the four states of a
film: picture with sound, picture with no sound, sound with
no picture, and the null set. Reminiscent of David Fair’s
advice on guitar: “It’s pretty easy to play guitar, once you
know the science of'it. The high notes, the little skinny ones,
make high sounds. The big fat ones make low sounds. And
then if you go on the part of the guitar near where you pluck
it, that makes high sounds. And down at the other end. Like,
then you got it mastered. That’s all you gotta know. Oh, and
if you want it to be fast, play fast. And if you wanna go slow,
go slow. That’s all there is to it. It’s easy to play guitar. Other
people, some people worry about chords and stuff. Ya know,
and that’s alright too. Ya know, there’s all kinds of music in
the world. You might wanna learn some other stuff'if you’re
doing that kind of music. For what I was doing, that was the
beauty of it; you could learn it that first day.” Get to work.

In the presence of CW. Winter and Anders Edstrom
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CHANSONS DAMOUR

A CONVERSATION WITH
C.W. WINTER & ANDERS EDSTROM

Volgend op programma 5 in dit Artists in Focus
programma vindt in Paddenhoek een uitgebreid gesprek

plaats met C.W. Winter en Anders Edstrom over hun werk.

Following program 5 in this Artists in Focus program,
an extended conversation with CW. Winter and Anders
Edstrém about their work will take place at Paddenhoek.

C.W. WINTER & ANDERS EDSTROM

63



6

TANK STATION, GOUVERNEMENTSTRAAT 5, 9000 GENT
WOE/WED 17:00 > 22:30

DON/THU, VRI/FRI,
ZON/SUN

My Frontier is an Endless Wall of Points
(after the mescaline drawings of
Henri Michaux)

Joachim Koester

2007, DE, 16mm to HD video, silent, 10’
Courtesy of the artist and Jan Mot, Brussels

In de 19de eeuw was exploratie geografisch, in de 20ste eeuw
keerde de notie van het ‘onbekende’ zich naar binnen. De
nieuwe te onderzoeken gebieden waren de molecule (Niels
Bohr), het onbewuste (Sigmund Freud), de taal (Gertrude
Stein) en de randgebieden van de geest (Henri Michaux).

My Frontier is an Endless Wall of Points is een animatiefilm

in zwart-wit gedraaid op 16mm, op basis van de mescaline-
tekeningen van Henri Michaux. Deze tekeningen worden
vaak beschreven als “een avontuur op onbekend terrein”. Ze
worden gezien als het exploreren van een uitgestrekte wereld
op het grensgebied van het woord. Koesters werk is letterlijk
een poging om dit idee te animeren. Hij onderzoekt de spo-
ren van deze reis in een serie van snel bewegende beelden en
maakte zo een “psychedelische documentaire”.

In the 19th century exploration was geographic, but in

the 20th century the notion of the ‘unknown’ turned
inward. The new realms to be explored were the molecule
(Niels Bohr), the unconscious (Sigmund Freud), language
(Gertrude Stein) or the outskirts of the mind (Henri
Michaux). My Frontier is an Endless Wall of Points is a 16mm
black and white film animation created from the mesca-
line drawings of Henri Michaux. Of all Michaux’s work,
these drawings are most often described as a “venture into
foreign territory”. They are seen as an exploration of a vast
world on the borderline of words. Koester’s work is literally
an attempt to animate this idea. He examines the traces of
this journey in series of rapidly moving images and made a
“psychedelic documentary”.

64 C.W. WINTER &
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Rule 30 and Rule 90 cellular automata
Stephen Wolfram

Pioniers van dit concept waren Stanislaw Ulam en

John von Neumann aan het Los Alamos National
Laboratory. Het werd gepopulariseerd in 1970 door de
Britse wiskundige John Conway en zijn Game of Life.
Een Turing-complete zero-player game. Basis 2D-units
die wanneer ze in een simpele functie ingeplugd wor-
den verbazingwekkende patronen kunnen ontketenen.
Twee van de mooiste iteraties zijn Rule 30 en Rule 9o van
Stephen Wolfram, die makers eraan herinneren dat er
met basisprincipes, toegepast op simpele componenten,
geweldige complexiteiten kunnen ontstaan.

A concept pioneered by Stanislaw Ulam and John von
Neumann at the Los Alamos National Laboratory.
Popularized in 1970 by British mathematician John
Conway with his Game of Life. A Turing-complete zero-
player game. Basic 2-D units that, when plugged into a
simple function, unleash astonishing patterns. Two of
the most beautiful iterations are Stephen Wolfram’s Rule
30 en Rule 90. A reminder to makers that if| via first prin-
ciples, one can boil things down to simple component
parts, great complexities can emerge.

mixtape
various artists

Een onwillekeurig samengestelde video mixtape van
Japanse outsider muziek van 1960 tot vandaag.

A thrown-together video mixtape of outsider Japanese
music from 1960 to the near-present.

ANDERS EDSTROM

MY FRONTIER IS AN ENDLESS WALL OF POINTS

KEIJI HAINO

C.W. WINTER & ANDERS EDSTROM

65



f

]

=i Fd e BN B
Mm .|-T..|.._..I.l__
_

s e e e i
_m. ..1ql......-...qn_._.b...1...-.._.r._..r...
e b g e bl ma ¥ [Sh Y Ll

k
]
5 g S

=i RIEIEI BRI EL =
ARl ELEY

e r—17
14 [

= =T .

Bl el
™= imj merE)

A =1 = P e =
PR |, =

JOCELYNE SAAB FHLMING BEIRUT, MY CITY (1982). PICTURE BY FARIDA HAMAK
> A




OUT OF
THE SHADOWS

The pioneering work of
Atteyat Al-Abnoudy, Assia Djebar,
Jocelyne Saab, Heiny Srour

Een duik in een filmgeschiedenis zo rijk en uitgestrekt
als dat van de Mediterraan-Arabische wereld levert een
opwindende diversiteit aan vormen en indrukken op. Sinds
het stille filmtijdperk tot op vandaag brengen de regionale
cinema’s van de Maghreb en de Mashriq een veelheid van
bijzonder werk voort. Nochtans is hun relatieve miskenning
binnen de canonieke filmgeschiedschrijving zonder meer
frappant te noemen, wat des te opvallender is in het geval
van films gemaakt door viouwen. Hoewel de laatste decen-
nia een opmerkelijke aangroei van vrouwelijke Arabische
filmmakers kenden, blijft het werk van vele pioniers vaak
schromelijk over het hoofd gezien.

Dit programma wil deze blinde vlek wergwerken en
een nieuw licht werpen op het werk van vier filmmakers
wiens werk ondergewaardeerd en zelden vertoond wordt:
Atteyat Al-Abnoudy, Assia Djebar, Jocelyne Saab en Heiny
Srour. Deze filmmakers, afkomstig uit verschillende
regio’s en achtergronden, begonnen allen in de jaren
zeventig films te maken. Tegen de stroom in wijdden ze
zich overwegend aan verhalen en stemmen die binnen
de officiéle Geschiedschrijving overschaduwd dreigden
te raken. Hoewel elk van deze filmmakers verschillende
benaderingen ontwikkelde, verkent hun werk gemeen-
schappelijke thema’s zoals herinnering en identiteit,
onderdrukking en bevrijding, geweld en uitsluiting, en de
sociale en politieke rol van vrouwen in Arabische samen-
levingen en geschiedenissen.

Elk van deze filmmakers, wiens werk hier voor het
eerst naast elkaar wordt vertoond, werd gevormd door
verschillende tradities en omstandigheden - de Arabische
vrouwelijke filmmaker bestaat immers niet, evenmin als de
Arabische vrouw. Dit programma sluit zich daarom aan bij
Assia Djebars oproep “niet te veronderstellen ‘te spreken
voor’, of erger nog, ‘spreken over’, nauwelijks van nabij te
spreken, maar indien mogelijk ergens vlak tegenaan.” Om
zowel de bijzonderheden als de resonanties van de ver-
schillende oeuvres binnen dit programma in de diepte te
verkennen, zijn verscheidene gasten uitgenodigd om “tegen
de films aan” te spreken. Bovendien bundelt een bijhorende
publicatie een selectie van teksten en interviews die speci-
aal voor deze gelegenheid zijn gepubliceerd of vertaald.

When exploring a cinematic history as extensive and rich as
that of the Arab Mediterranean, one is faced with an exhil-
arating range of forms and manifestations. From the silent
era up to the present, the regional cinemas of the Maghreb
and the Mashriq have produced a myriad of remarkable
works. Yet, when poring over the canonical historiographies
of cinema, one cannot help but being struck by their relative
obscurity, which is even more striking when it comes to
films that have been made by women. Although there has
been a notable rise of Arab female film directors in recent
decades, the work of many pioneers tends to remain pain-
fully neglected.

The aim of this program is to address this obscurity and
revitalize the work of four filmmakers whose films remain
overlooked and underscreened: Atteyat Al-Abnoudy, Assia
Djebar, Jocelyne Saab and Heiny Srour. Coming from differ-
ent backgrounds and regions, these filmmakers all started
to produce films in the 1970s, at a moment of great political
and cultural ferment. Often working against the grain, they
set out to attend to voices and stories that were at risk of
being drowned out by official History. While each of these
filmmakers developed different approaches, their works
explore shared themes such as memory and identity, oppres-
sion and liberation, violence and exclusion, and the social
and political role of women in Arab societies and histories.

Each of these filmmakers, whose work is shown side by
side here for the first time, has been shaped by different tra-
ditions and realities. For the Arab woman filmmaker exists
no more than the Arab woman. Accordingly, this program
seeks to follow Assia Djebar’s appeal to “not to presume ‘to
speak for’ or, even worse, ‘speak on’, barely speak near to,
and if possible right up against.” In order to explore in depth
the singularities as well as the communal resonances of the
distinct bodies of work in this program, a variety of guests
have been invited to speak “right up against” the films.
Furthermore, an accompanying publication brings together
a selection of writings and interviews which have been
newly published or translated on this occasion.
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« Nous toutes, du monde des femmes
de U'ombre, renversent la démarche: nous enfin
qui regardons, nous qui commengons. »

“All of us, all of us who come from the world of

women in the shadows, are turning the direction

around: at last it is we who are looking, we who
are making a beginning.”

ASSIA DJEBAR

This program consists of a selection of films from the
period 1970-1990 which will be shown in the best
available quality. This program was developed with the
support of The Arab Fund for Arts and Culture (AFAC)
and CINEMATEK, in collaboration with Reem Shilleh
and Mohanad Yaqubi (Subversive Film).

On the occasion of this program, Courtisane and
Sabzian have collected a series of writings and inter-
views in a small-edition publication. With the support of
KASK /School of Arts.

AFAC ARAB FUND FOR
ARTS AND CULTURE

sl gg1all
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Thanks to: Viktoria Metschl, Christophe Piette, Céline
Brouwez, Mireille Calle-Gruber, Heiny Srour, Mathilde
Rouxel, Asmaa Yehia El-Taher, Alexander Horwath,
Regina Schlagnitweit, Tobias Hering, Mai Abu EIDahab,
Ahmed Bedjaoui, Stephanie Van De Peer, Léa Morin,
Mary Jirmanus Saba, Natasha Marie Llorens, Debra
Zimmerman, Colleen O’Shea, Yasmin Desouki, Olivier
Hadouchi, Salim Aggar, Aziz Kourta, Tewfik Abdelkader
Mahi, Emma Hedditch, Louise Shelley, Matthieu
Grimault, Omar Jabary Salamanca, Tamer El Said,
Stefanie Schulte Strathaus and many others...

Yohy ,
R - Sabzian
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Assia Djebar

“Can it be simply by chance that most films created by
women give as much importance to sound, to music, to

the timbre of voices recorded or captured unawares, as
they do to the image itself? It is as though the screen had
to be approached cautiously and be peopled, if need be,
with images seen through a look, even a short-sighted,
hazy look, but borne on a full, commanding voice, hard as
stone but fragile and rich as the human heart.”

Assia Djebar (1936-2015) werd geboren als Fatima-Zohra
Imalayen in het Algerijnse Cherchell in een familie van
Berberse origine. Ze was de eerste Algerijnse vrouw die
schoolliep aan de Ecole normale supérieure de jeunes filles
net buiten Parijs. Tijdens de onafthankelijkheidsoorlog
werkte ze met Frantz Fanon voor de krant El moudjahid,
waarvoor ze interviews afnam met Algerijnse vluchtelingen
in Tunesié en Marokko. Vervolgens ging ze geschiedenis
onderwijzen in Rabat en later Algiers. Tussen haar twin-
tigste en dertigste schreef ze vier romans, maar midden

de jaren zestig hield ze op met schrijven in het Frans, de
taal van de kolonisator. Ze vond nieuwe manieren voor het
benaderen van taal en de wereld van de vrouwen uit haar
thuisregio middels het medium van cinema, dat ook haar
belangstelling voor gesproken en gezongen klanken aan-
scherpte. “Ik nam, zonder echt te weten of ik een filmmaker
ben, de beslissing om een eerste film te maken in november
1975, op de dag van Pasolini’s dood. Ik was geboeid door
zijn band met volkspoézie en de gesproken dialecten van
de regio’s die hij op een bepaalde manier op het scherm
heeft doorgegeven.” Voor La Nouba des femmes du Mont
Chenoua ging Assia Djebar tussen 1975 en 1977 terug naar
de berg Chenoua om te luisteren naar en uiting te geven aan
de orale geschiedenissen die er worden overgeleverd door
vrouwen die anders het zwijgen worden opgelegd. De film
kreeg in 1979 de prijs van de critici op het filmfestival van
Veneti€, maar werd vijandig ontvangen in Algiers wegens
te “persoonlijk” en strijdig met het nationalistische project
van het gedekoloniseerde Algerije. In 1980 hervatte ze haar
carriére als schrijver met Femmes d’Alger dans leur apparte-
ment, een verzameling veelstemmige vrouwenverhalen die
uitdrukking geven aan Algerije’s collectieve geheugen. Het
boek moest de basis worden voor een film over de stede-
lijke vrouwen van Algiers, die een tweeluik zou vormen
met de andere helft over vrouwen in het rurale hinterland.
In plaats daarvan doorzocht ze, voor wat haar laatste film
zouworden, La Zerda ou les chants de l'oubli (1978-'82), twee
jaar lang archiefbeelden van de Franse kolonisator uit de
eerste helft van de twintigste eeuw en verweefde die tot een
alternatieve visie op de geschiedenis van de Magreb. Assia
Dejbar groeide uit tot een van de belangrijkste figuren bin-
nen de Noord-Afrikaanse literatuur en bleef het belang van
de verspreiding van de taal en stem van de vrouw aankaar-
ten, terwijl ze ondertussen zelf vormgaf aan wat ze haar
“eigen vorm van feminisme” noemde.

..'}un,liil

Assia Djebar (1936-2015) was born Fatima-Zohra Imalayen
in Cherchell, Algeria, to a family of Berber origin. She

was the first Algerian woman to attend the Ecole nor-

male supérieure de jeunes filles outside Paris. During the
Algerian War of Independence (1954-1962), she worked
with Frantz Fanon for the newspaper El moudjahid, con-
ducting interviews with Algerian refugees in Tunisia and
Morocco, before going on to teach history in Rabat and later
in Algiers. Between the ages of twenty and thirty, she wrote
four novels. But in the mid-1960s, she decided to aban-

don writing in French, the language of Algeria’s colonizer.
Cinema offered her new ways to approach language as

well as the world of the women in her home region, which
sharpened her attention to sounds spoken and sung. “I
made the decision to make a first film, not knowing really

if ’'m a filmmaker, I think in November 1975: because it

was the day of Pasolini’s death. His relation to popular
poetry, to the spoken dialects of these regions, which he

has conveyed in a certain way on the screen, is what I felt
concerned about.” To film The Nouba of the Women of Mount
Chenoua in 1975-77, Assia Djebar went back to the mountain
of Chenoua in order to listen and give voice to the oral histo-
ries as transmitted by otherwise silenced women. The film
was awarded with the Critics’ Prize at the 1979 Venice Film
Festival, but was received with hostility in Algiers, where

it was considered as too “personal” and thus anathematic
to the nationalist project of decolonized Algeria. In 1980,
she resumed her career as a writer with Women of Algiers in
Their Apartment, a collection of stories expressing Algeria’s
collective memory through polyphonic narratives by female
voices. This book was going to be the seed for a film on the
urban women of Algiers, intended to complement its other
half on the rural women of the hinterland. Instead, for

what turned out to be her final film, The Zerda or the Songs
of Oblivion (1978-1982), she spent two years sifting through
archival footage shot by French colonizers in the first half of
the 20th century, weaving it into an alternative vision of the
history of the Maghreb. As Assia Djebar grew to be one of
the most important figures in North African literature, she
continued to raise the issue of women’s language and the
circulation of women’s voices, all the while developing what
she has termed her “own kind of feminism”.
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Jocelyne Saab

“Once you hold a camera, you assert yourself through
your profession. You react with your sensitivity as a
woman - I don’t deny it. On the contrary... Maybe, in
order to define it, although I can’t say for sure, maybe
it’s about a gaze that lingers less on the surface of things,
like that of cannons or armies. I always preferred to know
the sensitivity of people in their details, the children, the
women, the men, the daily life of human beings... In this
field, people are so astonished to see a woman arriving
that they make space for her and they respect her.”

Jocelyne Saab (1948-2019) werd geboren en groeide op

in Beiroet. Na haar studies economie aan de Sorbonne in
Parijs, werkte Saab mee aan een muziekprogramma voor de
nationale Libanese radio en werd vervolgens door dichter en
kunstenaar Etel Adnan gevraagd aan de slag te gaan als jour-
nalist. In tegenstelling tot de meeste oorlogsverslaggevers
die naar conflictgebieden moeten afzakken om hun beroep
uit te oefenen, kwam de oorlog in 1975 naar Saabs geboorte-
land. Datzelfde jaar betekende de start van haar carriére als
filmmaker met Le Liban dans la tourmente, een relaas van de
verschillende drijfveren en belangen achter het beginnende
conflict. De oorlog zou nog 1§ jaar aanslepen en Saab legde
de verschrikkingen ervan vast in haar opmerkelijke “Beiroet
Trilogie”, bestaande uit Beyrouth jamais plus (1976), Lettre de
Beyrouth (1978) en Beyrouth, ma ville (1982) - kronieken die
ongeévenaard zijn in zowel hun ethische integriteit als emo-
tionele impact. De oprechtheid en empathie die Saab aan de
dag legde bij de oorlog in haar thuisland kenmerkt ook haar
andere documentaires. Of het nu ging om het filmen van de
strijd van het Polisariofront in de woestijn van de Westelijke
Sahara, de gevolgen van president Sadats Infitah-beleid in
Egypte, of de nasleep van de Iraanse revolutie van 1979, met
haar veelzijdige blik schiep ze een beeld van het Midden-
Oosten dat ver weg bleef van simpele reducties.

“Ik denk dat wat mijn parcours typeert, is dat ik altijd cohe-
rent ben willen blijven. Ik was steeds bereid te vechten voor
waar ik in geloof, het tonen en analyseren van dit Midden-
Oosten dat me zo passioneert. Toch had ik er op een dag
genoeg van, of liever: mijn ogen waren het moe. Ik kon niets
meer zien - te veel dood en ellende. Toen ging ik verder met
fictie.” Haar overstap naar fictie kwam er in 1981 als second
unit-regisseur voor Die Féilschung van Volker Schlondorff. Kort
daarna maakte ze haar fictiedebuut, Gazl Al-Banat (1985), dat
zich afspeelt in hetzelfde door oorlog verscheurde Beiroet dat
ze tien jaar eerder had gedocumenteerd. Nadat de oorlog het
hele land dooreen had geschud, probeerde Saab met I/ était
une fois Beyrouth in 1994 - aan de vooravond van het eeuw-
feest van de cinema - het filmische geheugen van de Libanese
hoofdstad te redden. In 2005 werd ze gecensureerd en met de
dood bedreigd voor het maken van Dunia, een film gemaakt
in Cairo over verlangen, genot en vrouwelijke seksualiteit
binnen de context van de Islam. Tot haar dood in januari
2019 bleef Saab toegewijd aan wat ze zelf zag als haar “twee
onwankelbare obsessies: vrijheid en herinnering”.

Jocelyne Saab (1948-2019) was born and raised in Beirut.
After completing her studies in economic sciences at the
Sorbonne in Paris, Saab worked on a music programme on
the national Lebanese radio station before being invited by
poet and artist Etel Adnan to work as a journalist. Unlike
most war reporters, who must travel to war zones to pur-
sue their profession, war came to Saab’s native Lebanon

in 1975, and that same year saw the beginning of Saab’s
filmmaking career with Lebanon in a Whirlwind, an account
of the various forces and interests behind the incipient
conflict. The war would last another 15 years, and Saab’s
chronicling of its horrors - particularly in her remarkable
“Beirut Trilogy”, comprising Beirut, Never Again (1976),
Letter from Beirut (1978), and Beirut, My City (1982) - is
unequalled in both its ethical integrity and emotional
impact. The same candour and empathy Saab applied to
the war in her homeland can be found in her other docu-
mentaries. Filming the struggle of the Polisario Front in the
desert of Western Sahara, the consequences of the infitah
on Sadat’s policy in Egypt, or the aftermath of the Iranian
revolution of 1979, a picture of a Middle East removed from
reductive simplifications emerged through the polyhedral
prism of her camera. “I believe that what makes up the
specificity of my trajectory is that I have always wanted to
remain coherent; I have always been ready to fight for what
I believe in, to show and analyse this changing Middle East
that 'm so passionate about. Yet the day came when I grew
tired of it, or rather my eyes grew tired. I couldn’t see any-
thing anymore-there had been too many deaths and too
much suffering. I then moved on to fiction.” Her entry into
fiction filmmaking came in 1981 when she worked as sec-
ond unit director on Volker Schléndorft’s Circle of Deceit.
Shortly after that, she directed her first fictional work, A
Suspended Life (1985), set in the same war-torn Beirut she
had documented ten years prior. After the war reconfigured
the whole country, in Once Upon a Time in Beirut (1994),
Saab tried to rescue the cinematographic memory of the
Lebanese capital in the same year that cinema turned 100
years old. In 2005, she was censured and her life threatened
for making Dunia, Kiss Me Not On The Eyes, a film shot in
Cairo about desire, pleasure and female sexuality in the
context of Islam. Until her death in January 2019, Jocelyne
Saab remained devoted to what she called her “two perma-
nent obsessions: liberty and memory”.
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Heiny Srour

“Those of us from the Third World have to reject the

idea of film narration based on the nineteenth century
bourgeois novel with its commitment to harmony. Our
societies have been too lacerated and fractured by colonial
power to fit into those neat scenarios. We have enormous
gaps in our societies and film has to recognize this.”

Heiny Srour (1945) studeerde sociologie aan de Franse
universiteit in haar geboortestad Beiroet (Ecole Supérieure
des Lettres) en vervolgens sociale antropologie aan de
Sorbonne in Parijs bij de Marxistische socioloog Maxime
Rodinson en antropoloog-filmmaker Jean Rouch. In1969
begon ze een doctoraatsonderzoek naar de positie van
Libanese en Arabische vrouwen en werkte ze als journaliste
voor het tijdschrift AfiicAsia. Ze leerde over de strijd van het
Volksfront voor de Bevrijding van de Bezette Arabische Golf,
dat in de provincie Dhofar een opstand leidde tegen het door
de Britten gesteunde sultanaat van Oman en tegelijkertijd
probeerde de vrouwen te bevrijden van hun onderdruk-
king. Vastbesloten een film te maken over deze beweging,
besteedde ze twee jaar aan intensief onderzoek en het zoe-
ken naar de nodige middelen vooraleer te vertrekken naar
Dhofar. Vanaf de grens met Jemen doorkruisten Heiny Srour
en haar team te voet en onder bombardementen van de
Britse luchtmacht meer dan 800 km woestijn en bergen om
uiteindelijk het conflictgebied te bereiken en een zeldzaam
verslag van deze inmiddels grotendeels vergeten oorlog vast
te leggen. Srour voltooide de film, Saat El Tahrir Dakkat, in
1974 en werd er als eerste Arabische vrouw mee geselec-
teerd voor het filmfestival van Cannes. Ze deed zes jaar over
het afwerken van haar volgende film, Leila wal Ziab (1984),
waarin ze haar onderzoek naar de verborgen geschiedenis
van strijdende vrouwen, met name in Palestina en Libanon,
voortzette door een esthetisch en politiek ambitieus tableau
van geschiedenis, folklore, mythe en archiefmateriaal te
weven. In haar woorden: “Waarom zouden vrouwen niet
ambitieus mogen zijn? Omdat mannen alleen maar willen
dat vrouwen zich uitsluitend bezighouden met vrouwenza-
ken zoals het huishouden en gezin, willen ze ons in getto’s
stoppen. Ik verwerp dit. Wij moeten ons ook bezighouden
met publieke zaken en politieke kwesties.” Begin de jaren
1960 zette Heiny Srour in Libanon al een feministische
studiegroep op en ze is zich altijd blijven uitspreken over de
positie van de vrouw, vooral in de Arabische samenlevin-
gen. Ze heeft uitvoerig geschreven en gesproken over het
beeld en de rol van vrouwen in de Arabische cinema enin
1978 schreef ze samen met de Tunesische filmmaker Selma
Baccar en de Egyptische filmhistorica Magda Wassef een
manifest “voor de zelfexpressie van vrouwen in de cinema.”
Tot op vandaag blijft Heiny Srour vol passie actiefin de
feministische beweging. Meer recent maakte ze een film in
Vietnam (Rising Above: Women of Vietnam, 1995) en maakte
ze een portret van de Egyptische protestzanger Sheikh Imam
(The Singing Sheikh,1991).

Born in 1945 in Beirut, Heiny Srour studied Sociology at the
French University of Beirut (Ecole Supérieure des Lettres)
and went on to study Social Anthropology at the Sorbonne
in Paris, where she was a student of both Marxist sociol-
ogist Maxime Rodinson and anthropologist filmmaker

Jean Rouch. In 1969, while pursuing a PhD on the status

of Lebanese and Arab women and working as a journalist
for AfricAsia magazine, she discovered the struggle of the
Popular Front for the Liberation of the Occupied Arabian
Gulf, which led an uprising in the province of Dhofar against
the British-backed Sultan of Oman. Determined to make

a film about this feminist movement, she spent two years
doing intensive research and finding the necessary funds
before setting out to Dhofar. From the Yemeni border,
Heiny Srour and her team crossed 500 miles of desert and
mountains by foot, under bombardment by the British Royal
Air Force, to reach the combat zone and record the only
document shot deep inside the Liberated Area. The Hour of
Liberation was completed in 1974 and selected at Cannes
Film Festival, making Srour the first woman from the Third
World to be selected at the prestigious international festi-
val. Including four years of restoration, this documentary
took, all in all, ten years of her life. It took her six years to
achieve her next film, Leila and the Wolves (1984), in which
she unveiled the hidden histories of women in struggle, in
particular in Palestine and Lebanon, by weaving an aesthet-
ically and politically ambitious tableau of history, folklore,
myth and archival footage. In her words: “Why shouldn’t
women be ambitious? Because men only want women to
exclusively deal with women’s issues like home, family and
so0 on, they want to ghettoize us. I resent this. We should
deal with the public affairs and political issues too.” Since
initiating a feminist study group in Lebanon in the early
1960s, Heiny Srour has been vocal about the position of
women, in particular in Arab societies. She has written and
spoken extensively about the image and role of women

in Arab cinema. In 1978, along with Tunisian filmmaker
Selma Baccar and Egyptian film historian Magda Wassef,
she co-authored a manifesto ‘For the Self-Expression of the
Arab Woman', remaining passionately active in her femi-
nist advocacy to this day. More recently, she shot a film in
Vietnam (Rising Above: Women of Vietnam, 1995) and was the
only filmmaker to film Egyptian protest singer Sheikh Imam
in his home and neighbourhood (The Singing Sheikh, 1991).
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Atteyat Al-Abnoudy

“I don’t want to be labelled a women’s filmmaker
because I make films about life, and women are only a
part of this life. I make films about people who I know,
who I relate to (class-wise speaking) - humble and poor
people. About their struggle to live, about their joy, and
about their dreams. I still learn from them, from what
they are doing and of their wisdom about life. I give the
floor to my people to speak out. That is why they call me

$33)

‘the poor people’s filmmaker.

Atteyat Al-Abnoudy (1939-2018) werd geboren als Atteyat
Awad Mahmoud Khalil in een arbeidersgezin in een klein
dorp aan de Nijldelta. Ze was een kind van het Nasserisme
en financierde haar studie rechten aan de universiteit van
Cairo met werk als actrice en regieassistente in het the-
ater. Begin de jaren 1970 besloot ze film te studeren aan
het Cairo Hoger Instituut voor Cinema, waar ze Husan
al-Tin maakte, wat niet alleen haar debuut was, maar ook
de eerste Egyptische documentaire gerealiseerd door een
vrouw. Haar focus op minder bevoorrechte en ondergere-
presenteerde groepen in de Egyptische samenleving zou
haar de bijnaam “filmmaker van de armen” opleveren,
maar veroorzaakte ook een confrontatie met de censuur.
“De censors zagen liever geen straatarme mensen na
twintig jaar van revolutie in Egypte. Ze zien cinema, bij
uitstek documentaire, als staatspropaganda. In zekere zin
is het de schuld van de filmmakers die de voorbije twintig
jaar documentaires hebben gemaakt. Zeker elf films
handelden over de constructie van de nieuwe Aswandam,
maar spraken enkel over de machines, de tractors en de
ingenieurs. Niemand had het over de werkkrachten die
leden en stierven door de bouw van deze dam.” Ondanks
de beperkte circulatie, won Husan al-Tin tal van interna-
tionale prijzen. Vervolgens maakte ze haar afstudeerfilm
Ughniyat Touha al-Hazina, een portret van straatartiesten
in Cairo waarvoor ze samenwerkte met haar man, dichter
en songschrijver Abdel Rahman Al-Abnoudy. Na haar
verdere studies aan de International Film and Television
School in Londen, bleef ze de dagelijkse strijd van sociaal
en economisch gemarginaliseerde groepen in Egypte
documenteren en de structurele ongelijkheid van het
socio-economische systeem aan de kaak stellen. Vaak tot
ongenoegen van de autoriteiten bekommerde ze zich in
films als Al-Ahlam al-Mumkinna (1983) en Ayyam al-dimu-
qratiya(1996) om het lot van Egyptische vrouwen. Tegen
de stroom in wist Atteyat Al-Abnoudy meer dan dertig
films te realiseren die wereldwijd vertoond werden maar
zelden in haar eigen land. Voor haar dood in 2018 schonk
ze haar nalatenschap aan de Cimatheque Alternative Film
Centre in Cairo dat haar nalatenschap van een onathanke-
lijke en geéngageerde cinema blijft verspreiden.

Atteyat Al-Abnoudy (1939-2018) was born Atteyat Awad
Mahmoud Khalil into a family of labourers in a small village
along the Nile Delta. A child of Nasserism, she studied law
at the University of Cairo while supporting herself finan-
cially by working as an actress and assistant director at

the theatre. At the beginning of the 1970s, she decided to
study film at the Cairo Higher Institute of Cinema, where
she created Horse of Mud, which was not only her first film
but also Egypt’s first documentary produced by a woman.
Her graceful focus on the disadvantaged and the unrepre-
sented in Egyptian society would earn her the nickname
“the poor people’s filmmaker”, but it also enkindled a
confrontation with censorship. “The censors didn’t like to
show the people as very poor after twenty years of revolu-
tion in Egypt. They think cinema, especially documentary,
should be propaganda for the state. In a way, it’s the fault
of the filmmakers who were making documentaries over
the past twenty years. They made at least eleven films
about the construction of the Aswan High Dam, but they
spoke only about the machines, the tractors, the engi-
neers. Nobody talked about the working people who died
and suffered to help build this Dam.” Despite its limited
circulation, Horse of Mud went on to win numerous interna-
tional prizes, after which Al-Abnoudy made her graduation
film, The Sad Song of Touha, a portrait of Cairo’s street
entertainers-which she created in collaboration with her
husband, poet and songwriter Abdel Rahman Al-Abnoudy.
She continued her studies at the International Film and
Television School in London until 1976 and persisted to
document the daily lives and struggles of economically and
socially marginalized groups in Egypt, while exposing the
structural inequalities within the socio-economic system.
In films such as Permissible Dreams (1983) and Democracy
Days (1996), she attended to the lot of Egyptian women, a
choice of subject matter which has frequently invited the
displeasure of government authorities. Against the grain,
Atteyat Al-Abnoudy managed to produce more than thirty
films which were shown worldwide, albeit rarely in her own
country. Before her death in 2018, she left her film estate to
the Cimatheque-Alternative Film Centre in Cairo, which
continues to advocate her legacy of independent and com-
mitted filmmaking.
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Assia Djebar 1

PADDENHOEK
ZON/SUN 24 OCTOBER 15:00

La nouba des femmes du Mont Chenoua
The Nouba of the Women of Mount Chenoua
Assia Djebar

1977, DZ, 16mm, Arabic spoken, English subtitles, 115
Film print courtesy of the Centre Algérien de la Cinématographie

“This film, in the form of a nouba, is dedicated, post-
humously, to Hungarian musician Béla Bartok, who had
come to a nearly mute Algeria to study its folk music in 1913;
and to Yaminai Oudai, known as Zoulikha, who organised a
resistance network in the city of Cherchell and its mountains
in 1955 and 1956. She was arrested in the mountains when she
was in her forties. Her name was subsequently added to the
list of the missing. Lila - the protagonist in this film - could be
Zoulikha’s daughter. The six other talking women of Chenoua
recount fragments of their lives. The Nouba of the Women

is their moment. But the Nouba is also the Nouba of the
Andalusian music in its particular rhythmic movements.”

Introduced by Viktoria Metschl

&

La Nouba leent de structuur van de nouba, een vijfdelige
traditionele Andalusische muziekvorm, om het verhaal te
vertellen van een vrouw die vijftien jaar na de geweldda-
dige onafhankelijkheidsoorlog terugkeert naar het dorp van
haar jeugd. La Nouba des Femmes du Mont Chenoua leest de
geschiedenis van haar land in de levensverhalen van vrou-
wen, wat resulteert in een indringend portret van spreken
en zwijgen, herinnering en creatie, en een traditie waar
verleden en heden naast elkaar bestaan.

La Nouba borrows the structure of the nouba, a five-part tra-
ditional Andalusian music form, to tell the story of a woman
who returns to the town of her childhood fifteen years after
the violent War of Independence. Reading the history of her
country as written in the stories of women’s lives, La Nouba
des Femmes du Mont Chenoua is an engrossing portrait of
speech and silence, memory and creation, and a tradition
where the past and present coexist.

Assia Djebar 2

KASKCINEMA
VRI/FRI 22 OCTOBER 16:30

La Zerda ou les chants de 'oubli
The Zerda or the Songs of Oblivion
Assia Djebar

1978-1982, DZ, 16mm to DCP, Arabic & French spoken,
German & English subtitles, 60
Digital restoration by Arsenal - Institute for Film and Video Art

“In a Maghreb region subjugated by colonial domination
and reduced to silence, photographers and filmmakers
invaded to capture us in images. The Zerda is their bleak
“celebration” of our society. In stark contrast to their images
with their penetrating gaze, we attempted to create an
alternative vision, offering glimpses of a daily life held in
contempt... But above all, behind the veil of this now exposed
reality, we collected anonymous voices that re-imagined the
soul of a reunified Maghreb, and of our past.”

In the presence of Viktoria Metschl and Ahmed Assyad
With the support of Goethe-Institut Brussels

O GOETHE
INSTITUT

Op vraag van Pathé-Gaumont onderzocht Assia Djebar
als historicus enkele oude filmspoelen. Deze bleken
afgedankte newsreels te zijn over het dagelijkse leven
van de Maghrebi in de kolonies tussen de vroege twintig-
ste eeuw en de Tweede Wereldoorlog. Uit die koloniale
resten verweefde Djebar, samen met dichter Malek
Alloula en componist Ahmed Essyad, het beeldmateriaal
van de Zerda ceremonie met poétische voice-overs die
de levenservaringen vertellen van inheemse Algerijnen,
en “liederen van vergeten” om zo tradities te eren die
verdwenen onder het kolonialisme, ook al werden ze
onderworpen aan de koloniale blik.

As a historian, Assia Djebar had been asked by Pathé-
Gaumont to sift through some old film reels, which turned
out to be discarded newsreels on the colonies, focusing
on the everyday life of the Maghrebi peoples from the
early twentieth century to the Second World War. Out of
the colonial discards, Djebar, in collaboration with poet
Malek Alloula and composer Ahmed Essyad, wove together
footage of the Zerda ceremony with poetic voice-overs
recounting the lived experiences of indigenous Algerians,
interspersed with “songs of oblivion” to recognize tradi-
tions that are being lost to colonialism even as they are
tokenized by and subjugated to the colonial gaze.

LA NOUBA DES FEMMES DU MONT CHENOUA LA ZERDA OU LES CHANTS DE LOUBLI
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Jocelyne Saab 1

KASKCINEMA
VRI/FRI 22 OCTOBER 11:00

Les femmes palestiniennes
Palestinian Women

Jocelyne Saab

1974, LB/FR, 16mm to DCP, Arabic & French spoken,
English subtitles, 12’
Digital restoration by Cinemateca Portuguesa

Palestijnse vrouwen, de vaak vergeten slachtoffers van
het Israélisch-Palestijns conflict, krijgen hier een stem
door Jocelyne Saab. Een nooit uitgezonden opdracht
van Antenne 2.

Palestinian women, the often-forgotten victims of the
Israeli-Palestinian War, are here given a voice by Jocelyne
Saab. Commissioned by Antenne 2, but never aired.

“Iwanted to present images, of which there were very few
then, of these women, Palestinian fighters in Syria. We are
talking about just before Sadat’s visit to Israel, and therefore
the situation was very tense. While I was editing the film in
the offices of Antenne 2, Paul Nahon, then head of the foreign
editorial department, grabbed me by the collar and threw
me out of the editing room. Palestinian Women was put in
the freezer and has never been shown on television.”

9

New digital scans produced as part of the research project
“Imperfect Archives” (KASK/School of Arts)

Copies courtesy of Association des Amis de Jocelyne Saab and
CNC (Centre national du cinéma et de I'image animée).

LES FEMMES PALESTINIENNES

Beyrouth, jamais plus
Beirut, Never Again

Jocelyne Saab

1976, LB/FR, 16mm to video, Arabic & French spoken,
English subtitles, 25

In wat het eerste deel van Saabs “Beiroet trilogie” zou
worden, vermengen geschut en gezang zich met een poéti-
sche voice-over van de Libanese schrijver en schilder Etel
Adnan, die ook een tekst schreef voor Lettre de Beyrouth.

De film gaat op zoek naar tekens van leven te midden van
de platgebombardeerde gebouwen en verdwaalde kogels in
een spookstad waar zelfs de kinderen soldaten, plunderaars
en puinzoekers zijn geworden.

Gunfire and song mix with a poetic voice-over written by
the Lebanese writer and painter Etel Adnan (who also wrote
a text for Letter from Beirut) in what would become the first
entry in Saab’s “Beirut Trilogy”, which searches for traces
of life amid the bombed-out buildings and errant fires of a
ghost city, where even the children have become soldiers,
looters, and scavengers.

“This film marks a turning point. It’s a wandering drift
through a destroyed Beirut. To express my sensitivity to a
country that I love and that has been destroyed, I asked
the Lebanese poet Etel Adnan to write the commentary.
Our two sensibilities found one another. This commentary
was surprising to many because it doesn’t respect the rules
of reportage. It’s a poem expressing personal impressions
that could be those of all Lebanese.”

BEYROUTH, JAMAIS PLUS
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Lettre de Beyrouth
Letter from Beirut

Jocelyne Saab

1978, LB/FR, 16mm to digital, Arabic & French spoken,
English subtitles, 47

Drie jaar na het begin van de Libanese burgeroorlog, keert
Jocelyne Saab terug naar een Beiroet dat onherroepelijk ver-
anderd is. Ze wandelt er op straat, neemt de bus, praat met
vluchtelingen en vredeshandhavers, en reflecteert tijdens
een kort moment van rust over de tol van de oorlog.

Three years after the beginning of the civil war in Lebanon,
Jocelyne Saab returns to a Beirut that has irrevocably
changed, where she wanders the streets, rides buses, chats
with refugees and peacekeepers, and reflects on the war’s
toll during a brief moment of peace.

LETTRE DE BEYROUTH

“ feel that a film should be able to envelop the spectators
in the atmosphere. In Letter from Beirut, I wanted to
show how abnormal things become normal. And I had
recourse to a game of notations on the characters because
I believe that, very often, the gestures of everyday life have
more weight than political declarations.”

Introduced by Ricardo Matos Cabo
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Jocelyne Saab 2

PADDENHOEK
ZON/SUN 24 OCTOBER 18:00

Les Enfants de la guerre/ Atfal Al-Harb
Children of War

Jocelyne Saab

1976, LB/FR, 16mm, Arabic & French spoken, English subtitles, 10’
Film print courtesy of Internationale Kurzfilmtage Oberhausen

Enkele dagen na het bloedbad van Karantina, een mos-
limwijk in Beiroet, ontmoette Jocelyne Saab kinderen die
aan de slachtpartij waren ontsnapt, maar zwaar getrau-
matiseerd achterbleven door wat zich voor hun ogen had
afgespeeld. Saab gaf de kinderen krijtjes en moedigde hen
aan om te tekenen terwijl de camera filmde. Ze stelde vast
dat de kinderen alleen oorlogje speelden en dat de oorlog
ook voor hen al snel een manier van leven zou worden.

Days after the massacre of Karantina, in a predominantly
Muslim shanty town in Beirut, Jocelyne Saab met children
who’d escaped, and who were deeply traumatised by the
horrific fighting they’d seen with their own eyes. Saab gave
the children crayons and encouraged them to draw while
her camera turned. She made a bitter discovery: the only
games the children engaged in were war games, and war
would quickly become a way of life for them as well.

“Children of War denounces the violence that is inflicted
on children of ten years old who can no longer speak, think
or draw other than in terms of war: they mimic war.”

LES ENFANTS DE LA GUERRE

Egypte, Cité des morts (“Chaque année
en janvier”) /Madinat Al-Mawta

Egypt, City of the Dead

Jocelyne Saab

1977, LB/FR, 16mm, Arabic & French spoken,

English subtitles, 37’
Film print courtesy of Cinémathéque Francaise

Een portret van de stad van de doden, een bewoond kerk-
hof dat zich als een levende schandvlek of slecht geweten
aan de rand van Cairo’s publieke stortplaats situeert.
Vertrekkend van de Dodenstad, toont de film de overvolle
volksbuurten van Cairo in de greep van ellende en drei-
gende verlamming.

A portrait of the City of the Dead, an inhabited cemetery
just outside of Cairo and on the fringes of the city’s public
dumping ground, like a living reproach and a bad con-
science. Starting from the City of the Dead, the film shows
the populous neighborhoods of Cairo in the grip of hyper-

trophy and misery, every day more threatened by paralysis.

“I still ask myself how I was able to combine surrealism
and social reality in this film. The great poet Ahmed
Fouad Negm was then in prison, because the regime was
displeased with his contestatory texts, and at the time one
was imprisoned for no apparent reason. So, I followed

his companion Azzam below the windows of the prison

to pick up the poems Negm would throw through the bars
of his cell. Cheikh Imam sang his poems to revolutionary
students who gathered in the City of the Dead. It was
exhilarating. We still believed we could change the world.”

EGYPTE, CITE DES MORTS
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Beyrouth, ma ville/ Beirut Madinati
Beirut, My City

Jocelyne Saab

1982, LB/FR, 16mm, Arabic & French spoken,

English subtitles, 35’
Film print courtesy of Cinémathéque Francaise

In Beyrouth, ma ville keren Saab en haar medewerker, de
toneelschrijver en regisseur Roger Assaf, na de invasie van
Israél in 1982 terug naar wat nog slechts een schim van
haar voormalige thuis is. Ze vinden er kleine sprankjes
hoop te midden van de chaos van vluchtelingenkampen
en het puin van gedecimeerde buurten.

Beirut, My City finds Saab and her collaborator, the play-
wright and director Roger Assaf, returning to the shell of
her former home following Israel’s 1982 invasion, finding
small glimmers of hope in the chaos of refugee camps and
the rubble of decimated neighborhoods.
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BEYROUTH, MA VILLE

“I consider this to be my most important film, the one that
is the closest to my heart. In 1982, my house was burning.
That’s not nothing. It was a very old house. 150 years of
history went up in flames and disappeared. All of that is
suddenly destroyed. The family home, wiped off the map,
gone from the city, having become a pile of ruins.”

Introduced by Ricardo Matos Cabo
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KASKCINEMA
DON/THU 21 OCTOBER 14:00

Saat El Tahrir Dakkat
The Hour of Liberation Has Arrived
Heiny Srour

1974, LB/UK/FR, 16mm to DCP, Arabic spoken, English subtitles, 62’
Digital Restoration by Cinémathéque Francaise & CNC

Eind de jaren 1960 kwam een democratische en feministi-
sche guerrillabeweging in de regio Dhofar in opstand tegen
het door de Britten gesteunde sultanaat van Oman. Heiny
Srour en haar team doorkruisten, te voet en onder bombar-
dementen van de Britse luchtmacht, 800 km woestijn en
bergen om het conflictgebied te bereiken en een zeldzaam
verslag van deze inmiddels grotendeels vergeten oorlog
vast te leggen. Het Volksfront bevrijdde, blootvoets en zon-
der rang of soldij, een derde van het grondgebied en startte
een omvangtrijk programma van sociale hervormingen en
infrastructuurprojecten - scholen, boerderijen, zieken-
huizen en wegen werden gebouwd, terwijl ongeletterde
herdersmeisjes sterkere feministen werden dan Simone de
Beauvoir of Germaine Greer en achtjarige schoolkinderen
met meer maturiteit democratie leerden bedrijven dan veel
volwassenen. Saat El Tahrir Dakkat is een nog steeds actu-
eel portret van een bevrijde samenleving, de rol van olie in
de Amerikaanse en Britse inmenging in het Midden-Oosten
en was de eerste film van een Arabische vrouw die vertoond
werd in Cannes. (Film Forum)

SAAT EL TAHRIR DAKKAT

In the late 60s, Dhofar rose up against the British-backed
Sultanate of Oman, in a democratic, feminist guerrilla
movement. Heiny Srour and her team crossed 500 miles

of desert and mountains by foot, under bombardment by
the British Royal Air Force, to reach the conflict zone and
capture this rare record of a now mostly-forgotten war. The
People’s Liberation Army - barefoot, without rank or salary
-freed a third of the territory, while undertaking a vast pro-
gram of social reforms and infrastructure projects - schools,
farms, hospitals, and roads were built, while illiterate
teenage shepherdesses became more forceful feminists
than Simone de Beauvoir or Germaine Greer, and 8-year-
old school children learned to practice democracy with
more maturity than so many adults. A still-topical portrait
of a liberated society and an exploration of the role of oil in
U.S. and British involvement in the Middle East, The Hour of
Liberation Has Arrived was the first film by an Arab woman
to screen at Cannes. (Film Forum)

In the presence of Heiny Srour

CNC

CINEMATHEQUE
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Heiny Srour 2

KASKCINEMA
VRI/FRI 22 OCTOBER 19:00

Leila wal Ziab
Leila and the Wolves
Heiny Srour

1984, LB/UK, DCP, Arabic spoken, English subtitles, 90
Print courtesy of Cinenova
Digital Restoration by CNC. Selected for Venice Classics 2021

Een film die het geloof in het geweer in vraag stelt. De
beelden worden voortgestuwd door de zoektocht naar

de politieke en historische identiteit van de vrouw in het
Midden-Oosten. In de film dwaalt een Arabische vrouw door
echte en verbeelde landschappen in Libanon en Palestina.
Ze stoot op stemmen uit de periferie van de Midden-
Oostenpolitiek die gesmoorde wensen en verlangens over
de veerkracht van Arabische vrouwen blootleggen. Op

haar zwerftochten keert ze telkens terug naar Libanon, het
kroonjuweel van de Franse koloniale schemerstaten en een
land waar tijdens de jaren 1970 eremoord twee vrouwen
per week het leven kostte. Toch is Leila geen antropologi-
sche reis, maar een bevraging van mythisch en symbolisch
protest. Door haar “oog” ontstaat een zoektocht naar een
politieke aard in een Libanon dat voor altijd de smet draagt
van de bloedbaden in Sabra en Shatila en in de greep zit van
een wrange burgeroorlog in de ‘achtertuin’ van Israél. Leila
pookt in deze momenten van verlies en ontdekt de geesten
van een heel ander leven voor de wolven oprukten.

(John Akomfrah)

LEILAWAL ZI'AB

A film which questions the gospels of the gun; its images
flowing in search of woman’s political and historical identity
in the Middle East... Throughout the film, an Arab woman
wanders through real and imaginary landscapes of Lebanon
and Palestine encountering voices from the peripheries of
middle-Eastern politics: uncovering submerged yearnings
and testaments of Arab women’s resilience. In her wander-
ings, she returns over and over again to Lebanon, the “jewel
in the crown” of French colonial twilight states, a country in
which crimes of honour took the lives of two women a week
during the 70s. Yet Leila is not an anthropological journey but
a survey of mythic and symbolical protest. Through her “eye”
comes a search for political character in a Lebanon now
permanently stained by the massacre of Sabra and Chatilla;
caught in the throes of bitter civil war, Israel’s ‘backyard’.
Leila prods these moments of loss and discovers ghosts of a
very different life before the wolves. (John Akomfrah)

In the presence of Heiny Srour
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Atteyat Al-Abnoudy 1

KASKCINEMA
DON/THU 21 OCTOBER 16:30

Husan al-Tin
Horse of Mud

Atteyat Al-Abnoudy

1971, EG, 16mm, Arabic spoken, English subtitles, 12’
Film print courtesy of Arsenal - Institute for Film and Video Art.

In haar eerste film, gemaakt met een heel klein budget en
geleend materiaal, schetst Atteyat Al-Abnoudy het basis-
proces achter het vervaardigen van leemblokken langs de
Nijloevers. De censors weigerden de film omdat hij zeer
arme mensen laat zien ondanks twintig jaar van revolutie
in Egypte. Uiteindelijk verleenden ze toestemming voor
niet-commerciéle vertoningen waarna de film toch meer
dan dertig internationale prijzen zou gaan winnen.

In her first film, made on a shoestring with borrowed equip-

ment, Atteyat Al-Abnoudy captures the basic process of
mud-brick making on the banks of the Nile. The film was
refused by the censors, who didn’t like to show the people
as very poor after twenty years of revolution in Egypt.
Eventually, they gave permission for non-commercial
screenings, after which the film went on to win more than
thirty international prizes.

“For the first time, the people talk about themselves, and
we listen to their voices, not a cleverly written commentary
on what the people are doing, like strangers coming from
the sky, telling us what we are seeing now... The brick
factory workers dominate the screen: their faces, their
hands and their suffering... I worked on this 10-minute
film for two years, because I had no money, and also
because the bricks have to be dried in the sun. I shot the
film at the end of the summer, and I had to wait till the
next summer to complete it.”

Ughniyat Touha al-Hazina
Sad Song of Touha
Atteyat Al-Abnoudy

1972, EG, 16mm, Arabic spoken, English subtitles, 12’
Film print courtesy of Arsenal - Institute for Film and Video Art.

Ughniyat Touha al-Hazina, een portret van de straatarties-
ten in Cairo en in vele opzichten de zusterfilm van Husan
al-Tin, is Al-Abnoudy’s tweede film en afstudeerwerk aan
de filmschool in Cairo. Het kunstenaarschap van deze
groep van vuurvreters, piepjonge slangenmensen en andere
artiesten wordt gevat in niet-opdringerig camerawerk,
vergezeld door de spaarzame en spokende voice-over van
dichter Abdel Rahman Al-Abnoudy.

In many ways the sister film to Horse of Mud, Al-Abnoudy’s
second film, her graduation film at the Film School in Cairo,
is a portrait of Cairo’s street performers. The artistry of this
community of fire-eaters, child contortionists, and other
performers is captured through the lens of Al-Abnoudy’s
unobtrusive camera, accompanied by the spare and haunt-
ing narration provided by poet Abdel Rahman Al-Abnoudy.

“I don’t want to make films because of some beautiful
subject or because there’s something fascinating me in the
colours or anything like that. We always tend to see lovely
houses and lovely hills, the decor and other fantastic things
before us on the screen. But the poor people and the working
class are not on the screen, when they have the right to be.
When I talked to the young belly-dancer in Sad Song of
Touha, for instance, she said she really would like to be a
dancer in a cabaret, because she always goes to the cinema
and sees these belly-dancers and beautiful girls. She said, ‘T
would like to see myself on the screen.” So I said, ‘why not!””

HUSAN AL-TIN

UGHNIYAT TOUHA AL-HAZINA
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Al-Sandawich

The Sandwich

Atteyat Al-Abnoudy

1975, EG, 16mm to digital, Arabic spoken, English subtitles, 12’

Al-Sandawich schetst de dagelijkse leef- en werkomstan-
digheden van kinderen in Abnoud, een plattelandsdorp
600 km ten zuiden van Cairo waar de toeristentreinen
richting het zuiden van Egypte doorheen passeren zonder
halt te houden. Een jongen overstijgt er even zijn armoedig
bestaan door met druppels geitenmelk een oud stuk brood
in een speciale sandwich te transformeren.

The Sandwich explores the daily life and work of children in
Abnoud, a rural village located 600 kilometres to the south
of Cairo, where the trains that carry the tourists to the south
of Egypt pass through without stopping. A boy outsmarts the
meagerness of his circumstances by dripping goat’s milk on
a piece of stale bread and turning it into a special sandwich.

“ believe film is a language I can use to say many things,
a poem, a short story. I once made a film without a single
word in it about one day in the life of children in the
village of Abnoud. At lunch, you know, they take their
bread and go to the cow’s udder for milk, just to have
something on the bread! That’s how poor they are.”

L a5

AL-SANDAWICH

Bihar al-"Attash

Seas of Thirst

Atteyat Al-Abnoudy

1980, EG, 16mm to digital, Arabic spoken, English subtitles, 44’

In Bihar al-’Attash ruilt Al-Abnoudy het zuiden van Egypte
een keer voor het noordelijke landsgedeelte waar ze zich
richt op gemeenschappen nabij de zoutmeren van E1
Borrolos tijdens een verraderlijke droogte. De veelzijdige
lokale figuren contrasteren sterk met het dorre landschap
rondom hen en bieden een aangrijpend totaalportret van
een klasse die moet overleven.

In Seas of Thirst, Al-Abnoudy moves away from her usual
exploration of Egypt’s south to the north of the country,
wherein she captures communities living near the salty
lakes of El Borrolos during a treacherous drought. Bearing
a stark contrast to the barren landscape around them, the
richness of the local characters provides the moving narra-
tive of a struggling class in its entirety.

“As a human being, one can learn a great deal about
people when working on a documentary film. I learned
to wait for others and not have them wait for me.
Watching the young girls and women carry tens of bricks
on their heads passing before the camera one after the
other, I considered capturing them from different angles
but immediately stopped myself. I felt it was a form of
injustice to exploit the labor of others as it happened
before me for the sake of filmic content. I learned to respect
them, to respect their presence, and to ensure that the
camera is always brought to their level.”

Copies and texts courtesy of Asmaa Yehia El-Taher, Yasmin Desouki
and Cimatheque - Alternative Film Centre in Cairo

BIHAR AL-ATTASH
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Atteyat Al-Abnoudy 2

SPHINX CINEMA - ZAAL 3
ZAT/SAT 23 OCTOBER 11:00

Al-Ahlam al-Mumkinna

Permissible Dreams
Atteyat Al-Abnoudy
1983, EG, 16mm to digital, Arabic spoken, English subtitles, 31’

Al-Ahlam al-Mumkinna schetst het leven van Oum Said, een
boerin in een klein stadje aan het Suezkanaal. Hoewel ze
niet kan lezen of schrijven, is deze vrouw voor haar familie
de econoom, dokter en toekomstplanner die droomt zover
“de limieten van haar mogelijkheden” reiken. Deze film,
deel van de in Duitsland geproduceerde reeks “As Women
See It”, toont een vrouw die kampt met ongelijkheid op
basis van gender en maatschappelijke positie.

Permissible Dreams traces the life of Oum Said, a woman
farmer living in a small town on the Suez Canal. Although
she does not read or write, the woman in question is her
family’s economist, doctor, and the planner of its future,
as she dreams “to the limits of her possibilities”. This film,
capturing a woman'’s struggles with societal and gender
inequality, was part of the German-produced series “As
Women See It”.

“All I ask of the image is not to create an opacity between
the character and what she wants to say. There is a
degree of pain that cannot be transmitted. We only have
a reflection of his pain. But we touch a degree of dignity,
pride and wisdom. You must know how to reveal reality
with its dark and luminous sides, without hiding an
admiration for the total commitment of the beings whose
lives meet History.”

Iqa’ al-Haya

Rhythm of Life

Atteyat Al-Abnoudy

1988, EG, 16mm to digital, Arabic spoken, English subtitles, 60’

Iqa’ al-Haya, een centraal en vrij vernieuwend werk in
Al-Abnoudy’s oeuvre, kan gezien worden als een soort
symfonie die het plattelandsleven weergeeft, maar dan
gespeeld in vier akten. Deze prachtige afbeelding van het
dagelijkse boerenleven ontvouwt zich volgens de discrete
en diepmenselijke aanpak die de filmmaker kenmerkt.

A pivotal and rather innovative work in Al-Abnoudy’s
career, Rhythm of Life can be seen as a kind of symphony
depicting rural life as played out in four acts. A beautiful
depiction of the daily life of farmers, the film unfolds in
the filmmaker’s characteristically unobtrusive and deeply
humane manner.

“For a long time already, I had it in mind to make this
very big project describing the daily life of the Egyptian
people. I try to play on contradictions, and I think I have
something to say within the documentary form, a way

of bringing to it a sense of narrative - a dramatic way of
showing life. I try to re-arrange reality in an artistic way.”

Copies and texts courtesy of Asmaa Yehia El-Taher, Yasmin
Desouki and Cimatheque - Alternative Film Centre in Cairo

IQA" AL-HAYA

QA" AL-HAYA
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PRAKTISCH/PRACTICAL

LOCATIES /LOCATIONS

MIRY - Biezekapelstraat 9, 9000 Gent

Sphinx Cinema, Sint-Michielshelling 3, 9000 Gent
KASKcinema, Campus Bijloke, Godshuizenlaan 4, 9000 Gent
Paddenhoek, Paddenhoek 3, 9000 Gent

Tank Station, Gouvernementstraat 5, 9000 Gent

Korenmarkt | MIRY
° © hem

SPHINX Sint-Baafsplein

PADDENHOEK .
TANK
Kouter STATION
HET PAARD
VAN TROJE
Woodrow
Wilsonplein
Coupure @uid)

g
. Bijloke

KASKCINEMA

FESTIVAL GUEST OFFICE & BOOKSHOP

Tank Station, Gouvernementstraat 5, 9000 Gent
Woe/wed 17:00 > 22:30

Don/Thu, Vri/Fri, Zat/Sat 11:00 > 22:30

Zon/Sun 11:00 > 20:30

Bezoek onze sponsor voor meer boeken / Visit our sponsor for
more books: Paard van Troje, Kouter 113, 9000 Gent

TICKETS
Screenings € 8

Kassa op elke festivallocatie, open 30 min. voor aanvang van
de voorstelling
Box office at every venue, open 30 min. before the screening starts

Online tickets: www.courtisane.be

Balieverkoop / Ticket counter: Tickets Gent
Sint Baafsplein 17, 9000 Gent - Maa/Mon-Vri/Fri: 10:00-18:00,
Zat/Sat: 14:00-18:00

UiTPAS Kansentarief: Mensen die het financieel moeilijk hebben,
kunnen een ticket kopen aan het UiTPAS kansentarief. Hiermee
geniet je van 80% korting op het standaardtarief. Deze tickets zijn
enkel verkrijgbaar bij Tickets Gent. Nog geen UiTPAS? Deze is te
koop (1 euro) bij de Stadswinkel onder het Belfort.

Voor openingsfilm en slotfilm is ticket in voorverkoop vereist,
voor genodigden en geaccrediteerden is hiervoor reservatie via
emma@courtisane.be vereist

For opening and closing film a presale ticket is required,

for guests and accredited reservation is required here:
emma@courtisane.be

INFO

www.courtisane.be /info@courtisane.be

COLOFON/COLOPHON

FESTIVAL TEAM

Pieter-Paul Mortier

Coordination, program

Stoffel Debuysere

Program, publications

Ditte Claus

Production, administration

Maria Palacios Cruz

Program, publications

Vincent Stroep

Program, production

Laura Persijn

Press, communication

Emma Steurs

Office, accreditations, ticketing
Sixtine Bérard

Guests, volunteers

Helena Huvenne

Production

Stijn Schiffeleers

Technical coordination

Martin Putto, Saco Dhondt, Bob Mees
Projection

Maarten Vandaele

DCP, files, projection

Gunther Fobe

Graphic identity, print design

Dirk Deblauwe

Website & graphic concept

Berdel Stimbiil

Intern

Veva Leye, Rebecca Jane Arthur
Translations, editing

Laurent Tenzer

Subtitles

Michiel Devijver

Photographer

Ruben De Gheselle, Michaél Penson, Hanneke Dewyn
MIRY Concertzaal

Patrick Deboes, Wendy Vercauteren, Sofie Mercier,
Joke Verhellen

Sphinx Cinema

Elisa De Schepper, Lennart Soberon
KASKcinema

Wim De Witte, Marijke Vandebuerie, Michiel Philippaerts
Film Fest Gent

Brecht Van Elslande, Bert Lesaffer
Animal Tank/ Tank Station

RvB

Hilde D’haeyere, Fairuz Ghammam, Iris Verhoeven, Mohanad Yaqubi
AV

Wieter Bloemen, Sirah Foighel Brutmann, Gerard-Jan Claes, Dirk
Deblauwe, Stoffel Debuysere, Gunther Fobe, Helena Kritis, Hendrik
Leper, Marie Logie, Bob van Langendonck, Caroline Van Peteghem

Courtisane is in residentie in KASK & Conservatorium,
de school of arts van HOGENT en Howest
Courtisane is in residency in KASK & Conservatorium,
the school of arts of HOGENT and Howest

Met de steun van/With the support of Vlaamse Overheid, Stad Gent
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DANK AAN/THANK YOU

alle filmmakers en deelnemende kunstenaars/all the
participating filmmakers and artists

alle ‘Vrienden van Courtisane’/ all ‘Friends of Courtisane’
alle vrijwilligers /all volunteers

Ambassade de France en Belgique (Violéne Verduron), The

Andy Warhol Museum (Patrick Seymour), Irene Aristizabal,
Arsenal - Institute for Film and Video Art (Stefanie Schulte
Strathaus, Carsten Zimmer, Angelika Ramlow, Cornelis Los),

Art Cinema OFFoff (Ruben Demasure, Isolde Vanhee), Artigand
(Lieve Maeyens), Auguste Orts, Erika Balsom, Berlinale Forum
(Cristina Nord), Beursschouwburg (Sofia Dati), Cis Bierinckx,
Bijlokesite (Erik Bonte), Céline Brouwez, Ricardo Matos Cabo,
Edwin Carels, CellAR (Jef Pinxteren), Cimatheque - alternative
film centre (Tamer El Said, Yasmin Desouki), Cinenova (Charlotte
Procter), Cinemateca Portuguesa (Tiago Baptista, Sara Moreira),
CINEMATEK (Tomas Leyers, Christophe Piette, Lara Wolfs),
Conner Family Trust, Creative Europe MEDIA Desk Vlaanderen
(Frank Herman), Wim De Temmerman, De Coster Roland bvba
(Pascal Coene), Disney Austria (Ariane Schuehsler), Electronic
Arts Intermix (Rebecca Cleman), Elias Querejeta Zine Eskola (Julia
Cortegana, Elizabeth Dexter, Paula Gonzélez Garcia, Pablo La
Parra, Carlos Muguiro, Maria Laura Rios, Carlos Saldafia, Andrea
Sanchez, Clara Sdnchez-Dehesa, Arrate Velasco & Their Past is
Always Present team), Escautville (Ulrike Lindmayr), Essay Film
Festival (Janet McCabe, Matthew Barrington), Estate of Jack
Goldstein (Rebecca Donelson), Faja Lobi (Jurgen Heytens),
FedEx (Tom Compernolle), FID Marseille (Jean-Pierre Rehm),

Film Fest Gent (Lien Puttemans, Sven Hollebeke, Lana Deldycke),
Fondation Chantal Akerman, Galerie Buchholz (Friederike Gratz),
Goethe-Institut Brissel (Julian Volz), Gosfilmofond of Russia
(Olga Derevyankina), Harvard Film Archive (Haden Guest), HISK
(Isabel Devriendt), HoGent (Algemeen directeur Koen Goethals,
Jonas Henry), Martine Huvenne, IFFR, Internationale Kurzfilmtage
Oberhausen (Petra Okolowitz, Carsten Spicher), Jan Mot Gallery
(Julia Wielgus), KASK / School of Arts (Dries De Wit, Joke
Vangheluwe, Claudine Bussens, Valerie Hutsebaut, Marina De Pot,
Anouk De Clercq, Jasper Rigole, llse Den Hond, Thomas Janssens,
Dries Op de Beeck, Bob Mees, Sam Van Ingelgem, Laurent
Derycke, in loving memory of Ziggy Verhoeven), KASKcafé

(Tille De Smet), KASKcinema, Kick the Machine Films (Sompot
Chidgasornpongse), Light Cone (Miguel Armas, Emmanuel
Lefrant), Annie Logie, LUCA (Herman Asselberghs, Sofie Benoot,
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Robbrecht Desmet), LUX (Benjamin Cook, Charlotte Procter, Matt
Carter, Alice Lea), Marie & Charlotte & William, Minard (Nathalie
De Neve), Madeleine Molyneaux, MoMa (Katie Trainor), Katherine
Mortier, The Museum of Fine Arts Houston (Tracy Stephenson),
oKo (Leen Laconte, Anne-Marie Croes, Niek Verlinden, Mats Van
Herreweghe), Open City Documentary Festival (Oliver Wright),
Osterreichisches Filmmuseum (Jurij Meden, Kevin Lutz, Andrea
Glawogger, Janneke Van Dalen), Osterreichisches Kulturforum
Brissel (Wilhelm Pfeistlinger, Anna Lischka), Paard van Troje
(Kris Latoir), Park Circus (Mark Truesdale), Peeze (Stefan Feron),
Picture Palace Pictures, Sarah Pucill, QO-2 (Julia Eckhardt),

Lucy Reynolds, Lis Rhodes, Mathilde Rouxel, Sabzian (Pepa De
Maesschalck), Regina Schlagnitweit, Reem Shilleh, Michelle

Silva, Sixpackfilm (Isabelle Piechaczyk, Isabella Reicher), Mike
Sperlinger, Sphinx cinema, Stad Gent (Schepen van Cultuur

Sami Souguir, llse Delmeire, Marijke Leye, Margie Van de Slycke),
Diederik Thuyn, Sarah Turner, UGent (Gertjan Willems, Michel
Dierick, Els Broodcorens, Daniel Biltereyst, Steven Jacobs),
UiTPAS Gent, Bart Van Aken, Rik Vandecaveye, Floris Vanhoof,
Daphne Vermeersch, Ellen Vermeulen, Vidisquare, Viennale (Eva
Sangiorgi), Vooruit (Wouter Vanhaelemeesch), Walhalla Food
(Esther Haddad, David Marquenie), Walpoort (Dirk Huys), Warner
Bros (Kristie Nakamura, Lieselot Mandeville), Frances & Mark
Webber, Emir West, Mohanad Yaqubi, Wang Yue, Habiba Zardoum,
Zipporah Films (Karen Konicek, Erica J. Hill)

Photos/stills credits

Films by Sandra Lahire: Courtesy LUX and Cinenova, London/
Films by Kevin Jerome Everson: copyright Kevin Jerome Everson,
Courtesy the artist, trilobite-arts DAC, Picture Palace Pictures/
All films in program The Clock: Collection Austrian Film Museum/
Bruce Conner - Looking for Mushrooms: Courtesy of the

Conner Family Trust

Cover Image

Serpent River by Sandra Lahire. Courtesy of LUX and
Cinenova, London

Printed by Zwartopwit on 100% recycled paper
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Word vriend van Courtisane met de
CourtisAmis pas en mis niets van wat

we in 2021 te bieden hebben. Voor slechts
€50 krijg je tot het einde van het jaar
toegang tot het volledige programma

van Courtisane festival en onze andere
activiteiten. Met de CourtisAmis Deluxe-
pas van €100 krijg je ook de cahiers the
films and wovds of Sandra Lahire en Out of
the Shadows. Mail naar info@courtisane.be
of meld je aan via www.courtisane.be

Become a friend of Courtisane and don’t
miss anything we have to offer in 2021.
For only €50 you receive a CourtisAmis
pass which gives you access to the entire
Courtisane festival program and all our
other activities throughout the year. With
the CourtisAmis Deluxe pass of €100
you will also receive our cahiers the films
and words of Sandra Lahirve and Out of the
Shadows. Contact info@courtisane.be or
fill out the form on www.courtisane.be

Open City
Documentary
Festival 2022

The Art of
Non-Fiction

Call for entries opens:
September 27, 2021

Early Bird:
January 14, 2022

Regular closing date:
April 22, 2022

Late entries:
May 13, 2022

opencitylondon.com
Facebook: @OpenCitylLondon

Twitter / Instagram: (OpenCityDocs
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Frank Zappa (1940-1993)

BOEKHANDEL

GENT@PAARDVANTROJE.BE

PAARD
VAN
TROJE

+32 9 330 08 83
KOUTER [13-114 B9000 GENT

Cell AR rro

Your delicious wine online

BIJZONDERE WIJNEN, DELICATESSEN EN

DRANKEN VAN OVER HEEL DE WERELD.

KWALITEITSVOLLE PRODUCTEN OP MAAT
VAN UW BUDGET.

ONTDEK ONS UITGEBREID ASSORTIMENT.

M.0489 32 63 31

INFO@CELLAR.PRO

VIDI'SQUARE

AY SOLUTIONS

Vidi-Squove it in de cersle plooks di lowerencier voor alles wal mei
beeld b makoen heeft: grode enlkdeine LED tooilers woor manife:saties,
indoer LED:walls voor beurssenden, nosdloze fetsoeens, keing en
grode projecicren, comena’s med e bihehorends acieiseines ea op
men! gemoskie epbestingtn

Gaze sterke repetatio i bet resubot vou 25 jeor Bord an gemetivesrd
werken in bimes- in buitennd Doakr§ smaw  deversileil
oderhooden we klenten wan op do BEmeok von Veneti® 10 in bet

VIDER

Eveopest Farlemeni. Tell in Ruilend en Qekroine wordi enze oanpok
geappredtend, Hoasl vides biedea we ook eploningen ap moal mel
inbstgeip wan verfichfing en gedvid, rodot oace Kenden clles vindes op
dén odrei. Hist mowrioel in combinetio met de knaw-how cm op een
crocive nomm (ol uilrl;-ndnrqh: coatepien B komien o 70 pﬂ'lh;l
wil fo warken, dof is ence belangrijketa froaf

Yoor meer informatie bel om gerust op felelo

o

WWW.VIDISQUARE.BE




WOE/WED
17:00 > 22:30
DON/THU
VRI/FRI
ZAT/SAT
11:00 > 22:30
ZON/SUN
11:00 > 20:30

TANK STATION

GOUVERNEMENT-
STRAAT 5
9000 GENT

ARTIST IN FOCUS
C.W.WINTER
& ANDERS
EDSTROM 6
KOESTER,
WOLFRAM,
MIXTAPE
P.64

WOE/WED
20 OCTOBER

MIRY

20:
SELECTIE1

SKY HOPINKA
OPENING NIGHT
P.4

94

KASKCINEMA

14:00
OUT OF THE
SHADOWS
HEINY SROUR 1
THE HOUR OF
LIBERATION - P. 80

16:30
OUT OF THE
SHADOWS
ATTEYAT
L ABNOUDY 1
HORSE OF MUD/
SAD SONG OF
TOUHA/THE
SANDWICH/... P. 82

DON/THU 21 OCTOBER

PADDENHOEK

19:30
ARTIST IN FOCUS
CW.WINTER
& ANDERS
EDSTROM 4
DE OLIVEIRA,
MENDIETA
P.60

SPHINX 3

14:30

ARTIST IN FOCUS

SANDRA LAHIRE 1
P. 44

16:30
SELECTIE 16
THE CLOCK

P.36

21:30
SELECTIE 4
GUTTU, WILKINS,
OREN, MARCON
P.10

MIRY

19:00
SELECTIE 3
FREDERICK
WISEMAN

P.8

FESTIVAL

KASKCINEMA

11:00
OUT OF THE
SHADOWS
JOCELYNE SAAB 1
PALESTINIAN
WOMEN/BEIRUT,
NEVER AGAIN/
LETTER FROM
BEIRUT - P.76

14:00
ARTIST IN FOCUS
C.W. WINTER
& ANDERS
EDSTROM 3

GRAHAM, CONNER,

KUBELKA
P.58

16:30
OUT OF THE
SHADOWS
ASSIA DJEBAR 2
THE ZERDA ... P. 75

19:00
OUT OF THE
SHADOWS
HEINY SROUR 2
LEILA AND THE
WOLVES
P.81

VRI/FRI

PADDENHOEK

22:00
ARTIST IN FOCUS
C.W. WINTER
& ANDERS
EDSTROM 1
THE ANCHORAGE
P.56

SCHEDULE

22 OCTOBER

SPHINX 3 MIRY

0
SELECTIE 5
SILVIA DAS FADAS
P.12

ARTIST IAN FOCUS
SANDRA LAHIRE 2
P.46

17:30
SELECTIE6_
HANEDA, MARHOFER
P. 14

20:00
SELECTIE7
ROSINE MBAKAM
P.16

22:00
SELECTIE 8
ARNFIELD, MAXIMOVA,
JORGENSEN - P.18

ZAT/SAT 23 OCTOBER

PADDENHOEK

10:00
ARTIST IN FOCUS
C.W. WINTER &
ANDERS EDSTROM 2
THE WORKS AND DAYS
P.57

INTERMISSION

15:15
ARTIST IN FOCUS
C.W. WINTER &
ANDERS EDSTROM 2
THE WORKS AND DAYS

ARTIST IN FOCUS
SANDRA LAHIRE 3
P.48

22:30
ARTIST IN FOCUS
SANDRA LAHIRE 4
PUCILL, KLONARIS &
THOMADAKI - P. 49

SPHINX 3 PADDENHOEK

10:30
ARTIST IN FOCUS
CW. WINTER
& ANDERS EDSTROM 5
WARHOL, ROUSSEAU,
GOLDSTEIN, FISHER
P.61

11:00
OUT OF THE SHADOWS
ATTEYAT

AL ABNOUDY 2
PERMISSIBLE DREAMS /
RHYTHM OF LIFE
P. 84

LK
WITH
CW. WINTER &
ANDERS EDSTROM

13:30
SELECTIE 9
EPHRAIM ASILI
P.20

15:00
OUT OF THE SHADOWS
ASSIA DJEBAR 1
THE NOUBA OF THE
WOMEN OF MOUNT
CHENOUA
P.74

16:30
SELECTIE 10
MAISSIN & COPPENS,
LOPUSHANSKY - P.22

OUT OF THE SHADOWS
JOCELYNE SAAB 2
CHILDREN OF WAR/
EGYPT, CITY OF
THE DEAD/
BEIRUT, MY CITY
18:30 P.78
SELECTIET
ERIC BAUDELAIRE
P. 24

22:00
SELECTIE 17
CHANTAL AKERMAN
P.38

ZON/SUN 24 OCTOBER

SPHINX 3

10:00
SELECTIE 12
KEVIN JEROME
EVERSON
P.26

12:00
SELECTIE 13
LERTXUNDI, STRAND
P.28

14:00
SELECTIE 14
BISOGNO & ALQADDI,
EL SALEM
P.30

16:00
ARTIST IN FOCUS
SANDRA LAHIRE 5
ILJON, PUCILL,
RHODES - P. 50

18:00
SELECTIE 15
DEREN, PACI, HAUT,
GIOLO, SALMON - P. 32

20:00
SELECTIE 1
LISA SPILLIAERT
CLOSING NIGHT - P.6

21:30
SELECTIE 1
LISA SPILLIAERT
CLOSING NIGHT - P.6
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Het programma kan door onvoorziene omstandigheden nog wijzigen.
Hou de website in de gaten voor-updates.

Programs may be subject to change due to unexpected circumstances.
_ Please check our website for regular updates.

www.courtisane.be






